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Szellem
és külsõ körülmény

A könyvcsinálás szellemi küzdõtér, de nem
csupán az. Így nyár elején, a következetes
munka összegzéseképpen, az ünnepi
könyvhét sátrainak asztalán szellem és
külsõ körülmény együttmûködésének, demonstrációjának lehetünk tanúi. Babits
Mihály 1927-ben, bár nem önfeledten, de kellõ önérzettel „láthatatlan élet-
történeteknek”-nek nevezte a könyvek tárát, saját könyveinek gyûlõ seregét. Magát
ugyan szegény írónak deklarálta õ is, a könyv nélkülözhetetlenségét azonban hangsú-
lyozta: „Így tükrözi a bibliotéka az életet: a szellemi életet, de még a külsõ
körülményeket is.”

Babits is persze megélte, minden kor megéli szellem és külsõ körülmény ilyen-
olyan viszonyát: az egymásrautaltságot, idõnként a szellem kiszolgáltatottságát,
amikor a világ kénytelen fölsóhajtani: „Soha nem nézett így farkasszemet a szellem a
hatalommal.” Az idézet ugyancsak Babitstól való, õ meg Thomas Mann levelét idézi,
amit az író 1935-ben a bonni egyetemnek írt. Magyarországon addigra az alkotó
értelmiség Supka Géza 1927-ben keletkezett ideájából már megszokott s ha-
gyományos ünnepet ült. A könyvesönérzet nyilvánvalóan mindenkor enyhe dacot is
rejtett magában – a könyvnapból végül a mai könyvhét lett. S ez minden küzdés
dacára mégiscsak olyan alkalom, amelyre egész éven át várunk, és örömmel, jóérzés-
sel nézzük környezetünket s egymást: olvasó a könyvkiadót s íróit, írók az olvasót s
könyvkiadójukat. A könyvkiadó mindmáig ott õrködik mint szellemet és külsõ
körülményt mindannyiunk számára egyeztetni képes erõ.

A könyv számadás közös munkánkról. Az ünnep kedélyünket úgy vonja fénybe,
hogy elmondhatjuk: a szellem elkötelezett, de nem szolgálhatja ki, s ennyi
tömérdek tapasztalat birtokában tudjuk, az elmúlt idõkben bármiképp volt is idõrõl
idõre, igazán sose szolgálta ki a külsõ körülményt. Kényszer, esendõség végtére
semmilyen erénynek nem tápláló forrása. Másfelõl: talán cáfolhatunk valamit a
mind gyakrabban hangoztatott tételbõl, amely szerint soha annyi tanult ember nem
élt a világon, soha annyi könyv nem látott napvilágot, mint most; mégis, soha nem
olvastak kevesebbet s fölületesebben – annyi színvonaltalan nyomdatermék sem
árasztott el soha bennünket, mint manapság. Bennünket, magyarokat ugyan olvasó
közösséggé nyilvánítottak az adatközlõk nemrég – de víziónk lényegén ez mit sem
változtat.

A szociológia tudománya a jövõ emberének képét megrajzolva többé-kevésbé nem
a szellem elkötelezettségére teszi a hangsúlyt. Még a szellem körülményeit sem igazán
kutatja – magát a könyvet csupán a kommunikáció egyre növekvõ, táguló hálójába
helyezi. „A kommunikáció a testi jelenlét következtében mind az öt érzékünkrõl tudat
valamit – nem szólva a hatodikról”, hangzik a konklúzió. Az érzékek az egyén
fegyverei, védhetik az elszürküléstõl, õrizhetik lelkében a hitet – ameddig. Fontosak a
médiumok, de a szellemnek, a kultúrának kell tovább is képére alakítania a világot.

A Bamberg környéki Heinrich von Teichner már a középkor végén följegyzi, hogy
hála az új médiumnak, a könyvnek: „… az ifjak képessége ma messzebbre ér, mint az
idõsek elméje s tudása.” Nem kell különös „konszenzusfikció”, csak érzék, szellemi s
lelki igény a léthez. Egyik tápláló forrása mindig a mûvészet – a könyv lesz.

Kalász Márton
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