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,»Larts éktelennek, csak mutasd meg utamat.” Mire Ekho:
»Meg mutatom utad’, csak fedezzd fel szivedet.” Ez
mély ontologiai igazsag: az it mindig beliil van. Gyo-
nyérii az is, amikor az Orlélek (Narcisz daimonja) igy
reveldl: ,,Korben forognak mindenek az emberek kortil,
/ Es a’ vezérsugarokon folynak belénk, / Mellyek csu-
pan a’ gondolat nyiist-szalai. / Boldog, ki a’ csendes
kozépponton pihen, / Nem tantorog, ‘s nem fiigg sem
egy, sem mas fele: / Ellemben a’ kit akdrmi targy ki
kaphatott / Nyugvo helyébdl, azt az 6rvény rantja be.”
Kedvenc jelenetem az, amelyben Narcisz a viz tiikré-
nek szerelmet vall, mig a hattérben Ekhé — az ifjti sza-
vait visszhangozva — ugyanazokkal a mondatokkal vall
szerelmet Oneki.

Izgalmas utdszavaban Hermann Zoltan kijeldl bizo-
nyos szempontokat a drama értelmezésé¢hez. Kimutat-
ja, hogy a kortarsak és az utokor képtelenek voltak
megtalalni azt az értelmezési keretet, amelyben olvas-
va a drdma elnyerhette volna mélté helyét nmaga re-
cepciotorténetében. Kazinczyék az elmult klasszika ér-
telmezési tartomanyaba utaltak a miivet, az utokor iro-
dalomtorténészei pedig altalaban — Kerényi Karolyhoz
hasonléan — valamiféle megkésett XVIII. szdzad végi
miuként olvastak. Ezek az ,olvasasi hibak” eredmé-
nyezték azt, hogy ez a mi teljesen kiszorult a kanon-
bol. Mintha ezt a sorsat elore latta volna
Ungvarnémeti, s ezt lattatta volna a drama elé bigy-
gyesztett Arisztophanész-mottoval, mely (szabad for-
ditasban) igy hangzik: , Kilora mérni a tragédiat? Per-
sze, hoznak majd vonalzot, mérérudat, s téglaveto ke-
retet is, majd hoznak mérdlécet, végiil vasékeket.” Az
a sejtelem, hogy Ungvarnémeti eldre latta miive kano-
legondolunk, hogy a szévegben szerepl6 vonalzo goro-
gtil gy hangzik: kanon.

(Ungvarnémeti Toth LdszIlo: Narcisz vagy a gyilkos onn-szeretet, Racio
Kiado; 112 oldal)

Megjelent az IRODALMI 4. JELEN
aprilisi szama!

Faludy Gyérgy, Hans Sachs (Mann Lajos forditasaban),
Kukorelly Endre, Polligh Péter, Bathori Csaba, Laszléffy
Csaba, Kantor Lajos, Janosi Andras, Kerekes Tamas,
Pozsonyi Adam irasai; Balla D. Karoly, Lanczkor Gabor,
Hartay Csaba, Szilagyi Andras, Péntek Imre, Mogyorosi
Laszlo, Mizser Attila versei.

Interju Bondor Pal vajdasagi koltével.

Kritika Tomaso Kemeny, Nagy Attila, Pollagh Péter,
Mogyorési Laszlé, Vari Attila, Bagyoni Szabé Istvan
konyveirdl.

Film- és szinhazkritika; Beszéd a palackbol — Szécs Géza,
valamint Sandor vagyok én is! — Johann von Kronstadt rovata.
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Téli taj, koporsoval Vari Fabian Laszlo:
Fecskehajto ido,
Masszi Kiado, Bp., 2004.

Szép és becses mii Fabian Lasz16 1) verskotete, a Fecs-
kehajto ido. Lassan megszokjuk ezt tdle, nem vitds,
mégsem hidbavald a tényt Ujra és ujra megerdsiteni.
Mert nem csupdn az Otvenes évei derekan jaro szerzo
varja el toliink jogosan, hanem tartozunk mimagunknak
is ennyivel. Hiszen mindhidba t6r6l metszett magyar li-
rikus Vari Fabidn Laszl0, egyelore még valtig ott szere-
pel neve mellett a pontosito jelz, marmint hogy karpat-
aljai magyar kolté. Es jollehet mér se pro, se kontra
mod, mindsitd iz nem tarsul a jelz6hoz, makacsul kitart
mellette, ugyszolvan akaratlan megkiilonboztetés gya-
nant. Mintegy szives tdjékoztatdsdul a nyajas olvaso-
nak, barha senkise kérte ezt.

Mindebbdl mar nagyon is sok minden kévetkezik,
Ohatatlanul, erd és teher, biiszkeség és balitélet, kialtas
¢s makacs hallgatds. Csak magyarazkodas nem lesz be-
16le, becsiiletére és szerencsére.

Vari Fabian Laszl6 elég 0sztonds tehetség ahhoz,
hogy tanult kolt6 lehessen. Mert az, minden mozdulata-
ban tudatos alakito és szerkesztd, itjat tudatosan kiva-
lasztott, rajta kovetkezetesen halado koltoi alkat, aki iz-
lését és indulatait képes megzabolazni, kényes pillana-
tokban is. Azaz, maris helye van a kortarsi és nemzedé-
ki kontextusban, kiszemelt-megszolgalt helye, onmaga-
ban is érdem ez. Marmint hogy egyfajta hiiség a biztos
alapja, csaknem azt irtam, konok hiiség, pedig a hiiség
mindig konok. Mert valos értéket tudhat magaénak.
Egy olyan kisebbségi kdzdsséghez valo tartozds tényét,
amely kozosség a legnagyobb aldozatok meghozatalat
is természetesnek veszi, identitasa megorzéséért cseré-
be. Az identitds pedig valamiképp a hagyoméanyba
agyazott, a legszélesebb és legmélyebb értelembe vett
hagyomanyba.

Er6s, s6t meghatarozo kotddése okan tehat Vari Fa-
bian Laszlo emberi hitelességének koltoi tétje igen
nagy, frivol jeleniinkben mar-mar szokatlan, valahol az
emlékezet peremén allo. Szamdra és kozossége szama-
ra azonban az egyediil érvényes, a legkeményebb pro-
bakat is kiallo.

Magatol értetddden az ilyen megszolalds nem nél-
kiilozheti a retorikus elemeket, sem a metaforikussagot,
sem a torténeti alluziokat. Onvédelem és dnerdsités ma-
gyardzza ezt. Messze a személyesen tulra nyulik az
ilyes indittatasu poézis igénye, igy a koltd szandéka is
kivehetdobb, porén megjelend, ezért bizonyos esztétikak
iranyabol nyilvan timadhato. Mindemellett problemati-
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kaja oly elevenbe vagoan jelenvalo, hogy joszerével ki-
kezdhetetlen, kivalt egy élet miivének fedezetében.

Lirai forma és epikus kozdlnivald mar nem egy iz-
ben hozott megoldhatatlannak és megoldatlannak bizo-
nyulo konfliktushelyzetet koltészetiinkben. Ennek elle-
nére, minden tanulsdg dacdra, ujra és Ujra el6jon ez a
képtelennek 1atsz6 igény, és nem mondhatd, hogy nincs
egyfajta fejlodési gorbéje. A koltészetben, akarcsak a
mindennapokban, olykor az abszurdnak tetszd, de raci-
onalis sziikségbol fogant szandékok eldtt is nyilik tér.

Vari Fabian Lészl6 kotetének négy ciklusa négyféle
tematika, bar sz sincs rola, hogy ne lennének benne at-
fedések. Istenes, szerelmi, koltotarsi, halalversek,
klasszikus toposz valamennyi, alapvetd élménykor. A
kérdés az, mit tud hozzaadni a szerz6 évezredek tapasz-
talatahoz, kijegecesedett érzelmi-gondolati gazdagsaga-
hoz. Es természetesen van mit hozzéadnia, éppen ez a
csodalatos a koltészetben és a talentum természetében,
hogy latszolag aprosagokkal, arnyalattal, hangszinnel,
elmozditott képpel, néz6ponttal képes friss élmény ha-
tasat kelteni, €10 vért aramoltatni a szovetekbe. Nézziik
az Adventi napsiitést: ” Hamis aranyat még ontja a nap,
/ de kell a kabat és kén a kalap. / Lehullt a dio, le a le-
vél is,/ epezold méreg érik az 4gon, // panasz és szitok
az emberi szajon: // Micsoda orszag és miféle nép, /
meddig tiiri még ezt a zenét? / Koldusok jajditjak tele a
varost, / Jézust keresik délel6tt, délben. // Szokik az em-
ber a dogszagi szélben, / s orrat befogva hatra se
nézne, / hogyha mogotte a jarda nem égne, / hol rit mo-
csokesd hull a tomegre, / s Isten biinteté angyala tan-
col. // Ott rohad a szalma és vérben a jaszol”.

Talan még szivhezszolobban hangzik el az 6rok téma
a recenzio ciméiil valasztott kolteményben, a régi ma-
gyar irodalom dallaman: ,, F6lottem tiiz, és jég alattam, /
fogaim bilincse dsszekattan, / a nyelvre pecsétet iit a szo,
/ a soha ki nem mondhato, / pedig csak nem is agy(iszo.
/I Kényszeriilok kibirni ébren. / Folcicomézva jégesip-
kében / hova indulhatnék, merre? / Az ég szép homloka
beverve, / és dol a hohalal kegyelme. // Fogadjuk mélton
tinnepelve, / ki sudaran, ki térdepelve, / mig meg nem
Osziiliink egészen/ e velot szaggatd jégzengésben. / Ki
suddran, ki térdepelve. // S ahol legbujabb a tél, / egy gaz-
datlan koporso foldet ér. / Oldalan vérben all a sz0, / a so-
ha ki nem mondhat, / ami csak nem is 4gyuszo. // De ki-
ragyogjak a csillagok, / amire képtelen vagyok; /elmor-
moljak a temetdk; / visszhangozzak a harcmezdk; / elarul-
jak a hitszegok. // Azota minden idiota / iiszokkel irja ki
a hora / mire az én kezem alkalmatlan, / fogaim bilincse
Osszekattan, / mert folottem tiiz és jég alattam.”
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A kisargult helyen Halasi Zoltan:
Igy érel
Palatinus, Bp., 2005.

Halasi Zoltan mar tul az 6tvenen. Szépen linnepelhette,
dijjal, kotettel, utobbival kissé késve. De nem ez a 1¢-
nyeg, hanem jo ismét megallapitanunk, hogy Halasi jo,
azaz vérbeli kolt6. Kotet-megjelenései kozott van egy
bizonyos spacium, beszédes idotav. Arra utald, hogy
Halasi nem az a kapkodos fajta, ha ez masbol nem de-
riillne ki az olvaso szdmara.

Az Igy ér el aztan igy lett viszonylag terjedelmes,
gazdag és bonyolult kotet, talanyos jelentésekkel teli,
ahogy a cim is igéri, tartozkodo rovidséggel. A ciklusci-
mek aztan mar sokkal beszédesebbek, pontositok, szo-
kimondok, hogy aztan a benniik sorakozo versek visz-
szakozzanak a kotetcim éreztette homalyhoz, bizonyta-
lansaghoz, tobbes jelentéshez. Halasinak szerencséje
volt a fiilszoveggel, hiszen az nagyon pontosan és 1¢-
nyegre torden tisztdzza koltészete problematikdjanak
mibenlétét, egyezményes kifejezésekbe onti, amit a kol-
t6 szivesen egy homalyos térbe, vagy bizonytalan ¢let-
pozicioba utal.

Sok minden persze mindenki szdmara vilagos lehet,
akar ismeri Halasi életrajzat, akar nem. A palya valtozo
keretei, néven nevezve, minduntalan ,,beleirodnak” a
versekbe, és mint zatonyok megpillanthatok fentrél, a
fedélzetrél, ha Halasival egyiitt hajozunk. O se akar
mast, mint hogy enged ralatnunk az 6 ,,vizeinek” mé-
lyére, aztan mar siklunk tovabb. A fedélzeten viszont
valtozatos élvezeteket kinal.

Kosztolanyival tart, ugy vélem, amennyiben a ,,ho-
gyan”-ra erosit, és ligyel a dramai elemre, szerepre, fes-
tésmodra, kultivalja a monologot. De masokkal is tart,
nem érdemes jegyezniink, kikkel, mert csak az a fontos,
hogy minddjiik Halasiva lényegiil at, koltészetét taplal-
ja, dusitja fel. Remek koltéi adottsagait és koltoi tanult-
sagat a legkiilonfélébb verstipusokban eredményesen és
mértékkel kamatoztatja, nem jatszik ra, hogy tulajdon-
képpen virtudzan képes kezelni a format, az olcsobb
megoldasok latszolag meg sem kisértik. Mindezt még
becsiilhetobbé teszi az a koriilmény, hogy Halasi alap-
vetden lirai versszovetébe, visszatérden, epikus tartal-
mak aramlanak be, (jabb kompozicios nehézségek elé
allitva az alkotoi leleményességet. Es hoznak tjabb iz-
galmakat, s azonosulési késztetést az olvaso ¢letébe.

De nem is lehet ez masként, egy olyan koltészet ese-
tében, amely a legtagabb értelemben vett reflexio igé-
nyével I¢p fel, igen széles hangulati skalan. Foszerep-
ben természetesen élet-élményekkel, mozzanatokkal,
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