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Palotás Dezsõ földi-égi napjai
„Átkozódom és pihenek”

„Az, akinek soha eszébe sem jutott, hogy egy csirke
nyakát / valaha is saját kezûleg elvághatná, / lehet köl-
tõ” – indítja Asszociáció címû versét Palotás Dezsõ,
majd a következõ sorokban – épp ennek ellenkezõjét ál-
lítva – szinte minden földi halandóra kiterjeszti eléggé
nem méltányolható következtetését. Költõ lehet az is,
aki e borzadályt (bár idõnként bizony „életmentõ mûve-
let” is lehet) csípõbõl „borzadva utasítja el”, vagy aki
már „rájött, hogy erre a feladatra / nem való”, mint
ahogy sokan mások – bizony abból is lehet költõ. És a
sor folytatható. Például azzal, aki csupán „agressziós
ösztöneinek / levezetése céljából vagy memento-
moriként” fog versírásba, és így tovább.

Gondolom, az idézett verssorok olvastán többen meg-
rökönyödnek manapság is (mert, ugye, mi a csudát ke-
res a költészet szentélyében a csirkenyak, s még inkább
az életet kioltó szerszám!), de ha emlékeztetünk arra,
hogy a hetvenes, nyolcvanas évek Erdélyében aligha-
nem több nyesett nyakú versfejre, kicsontozott versláb-
ra bukkant a kíváncsiskodó, mint csibeázalékra, akkor
Palotás Dezsõ elrettentõ képeinek védelmére, esetleg to-
vábbi magyarázatára akár fölösleges is kitérnünk.

Most is csupán azért tesszük, hogy egykori kortársunk-
ra és alkotásaira, sajnálatosan hamar befejezõdött életmû-
vére emlékezvén, szabadasszociációink elindulhassanak.

Költõ volt, a javából. A hetvenes esztendõk közepére
összesereglett és eléggé sajátos arculattal bíró „harma-
dik Forrás-nemzedékhez” tartozott, Adonyi Nagy Mária,
Gittai István, Markó Béla, Pethõ László, Sütõ István,
Szõcs Géza kortársaként. (E rajzáshoz korábban jelent-
kezõ kollégákat is odasorol az irodalomtörténet, így
Bogdán Lászlót, Ferencz S. Istvánt, Egyed Pétert –, de
ehhez fejlõdött fel a kötethez késõbb jutott Ágoston Vil-
mos, Boér Géza, Bréda Ferenc, Cselényi Béla, vagy
Egyed Emese is.) El kell mondanunk, hogy ennek a
nemzedéknek a tagjait – az egy részünket útjára indító
antológián kívül (Varázslataink, 1974) – talán csak a for-
mával és renddel (!) való hadakozás újabb lehetõségei-
nek a megtalálása köti össze. Tette ezt ki-ki a maga he-
lyén és a maga módján. Miközben azt kellett tapasztal-
nunk, hogy a román nemzeti-kommunista hatalom nem-
zetiség ellenes kultúrpolitikája támadásba lendül min-
den vonalon: egyetemeink, középiskoláink után lapja-
ink, könyvkiadóink, mûvelõdési fórumaink lehetetlenné
tételével, teljes kiszorításával! Három évtized távolából

látva látszik – és a Palotás életmûvére visszatekintõben
megerõsíti a gondolatot –, hogy az elõttük járó két For-
rás-nemzedék esztétikai-etikai értékei nélkül még az
újabban kirajzók legjobbjainak sem sikerült volna a hát-
rányból versekben, könyvekben, magatartásban jelent-
kezõ „elõnyt kovácsolni”.

Palotás grafikusnak indult, de vonalainak cikázását,
bátor némaságát idõvel versei, novellái vették át. Elsõ
írásai már kész, teljes költõi arzenállal bíró mûvészt sej-
tettek. Aztán érkeztek a kötetei is: 1979-ben a Negyedik
kívánság, 1982-ben az Incidens – ezek verseket tartal-
maznak, majd közvetlen utánuk rövidprózái: A ház
(1983); Ég veled, pokol leánya (1985). A szinte lehetet-
lent: a tökéletes, árnyék-mentes szabadságot célozta
meg. Van valami tizenéves szemtelenség, odamutogatás
még a barátai felé is abban, ahogyan Bûnbeesés után cí-
mû négysorosában mindezt kimondja:

Ide süssetek,
halk szavú vagányok:
fényes nappal
árnyék nélkül járok.

Hogy mennyire sikerült neki az „árnyéktalanság”?
Bajor Andortól tudom, hogy a szerkesztõségekben ál-
láshoz nem jutó Palotásnak több alkalommal maga járt
ki emberhez méltó „posztot”, amit azonban költõ bará-
tunk egyszerûen visszautasított, mondván: portásnak
szegõdött már el egy közeli vállalathoz! (Akár innen, e
groteszk helyzetbõl is inspirálódhatott Vásárhelyi Géza
– a másik korán eltávozott tehetség –, amikor egyik Pa-
lotás-kötetrõl szóló recenziójában ezt kérdezi: vajon Pa-
lotás „meddig ante portas”?… magyarán: meddig kell
még a kapukat döngetõ ifjú tehetségnek az elismerést
adományozók portája elõtt ácsorognia?)

Nem ismert megalkuvást. Egyik bajtársától, Lakatos
Istvántól tudjuk (aki Lippán Palotás Dezsõvel együtt ré-
szesült az egyetemisták katonai-politikai kiképzésében),
hogy költõ barátunknak „az irodalmon túl”, a hatalom
igen éber tekintetében is sikerült megõriznie a mûvészet
vállalt gerincességét. Lakatos visszaemlékezésében ol-
vassuk: „Sátoros ünnep közelgett, a békét kellett éltetni,
akkori kondukátorunk erre különös figyelmet fektetett.
Dezsõtõl, aki grafikus végzettségû volt, a békeóhajt
szuggesztíven, lélekrendítõen kifejezõ grafikát rendel-
tek… Elkészült a mû, a terem kidíszítve várta a bemuta-
tó napját. Elõtte, szombat este a politikai tiszt a bizalma-
sait berendelte a kaszárnya dísztermébe. A látvány lenyû-
gözõ volt, fõ helyen Palotás grafikája: vassisakos katona,
arca robbanás elõtti kézigránáthoz hasonlatos, szájából
repeszek, fémszilánkok röppentek szét: Pace, Pax, Mir s
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egy parányi Béke felirattal. Az õrnagy csendesen, de na-
gyon nyomatékosan mondott „szakvéleményt”: szép,
szép, nagyon szép… akarjuk mi a békét, de nem épp eny-
nyire. A rajz papírkosárban végezte.”

Íróembernek Erdélyben sincs pénze. Úgy tûnt fel
nekünk, hogy Palotást istenigazából nem nagyon érde-
kelte a pénz. Ha sörre vagy borra például épp nem tel-
lett, hát böcsülettel meghí-
vatta magát. Mert az „iro-
dalmi élet” forgataga,
mondhatni: szellemek pen-
geváltása volt az ajzószere,
akár hajba-kapások, vagy
bokán-rúgások árán is…
mert voltak ám ilyenek(!).
Emlékszem, 1985-ben, fris-
sen megjelent kötetével, az
Ég veled, pokol leányával
nyitott be az Utunk szer-
kesztõségébe. Nem lehet-
tem rózsás hangulatomban,
inkább a „poklok mélyén”
érezhettem magam (családi
tragédiánkat regényem letil-
tása tetõzte), amikor aszta-
lomhoz ült. „ Ma én leszek
a Jani, van pénzem, gyere!”
Nem mentem. Hetek múltán
tudtam meg, hogy a hence-
gõ-példány örömünnepén
ölre ment valakikkel, akik
néhány írótársa böcsületét –
enyhén szólva – sárral igyekeztek befröcskölni. 

Kõkeménynek tudta magát, ezt fennhangon terjesz-
tette is. Ennek hangoztatása azonban egy idõ után mint-
ha másodlagos szerepet kapott volna. A versvilág mé-
lyebb rétegeibe, majdhogynem filozófiai fejtegetésekbe
kezdett alámerülni. Egy korábbi verse (Komoly lettem)
e józsefattilás fordulatról szól:

Komoly lettem, és ímé, menten
engedelmessé nõtt a lelkem:

mint akit magához mértek,
felejtek hétfejû meséket.
Juj, milljom paszulyvirág van
az egy babszembõl lett világban!

Nyugtalanságának örök forrása õnála is az elégedet-
lenség – szûkebb környezetével, benne önmagával, de
legfõképp a kártékony és hazug hatalommal. Amikor

rádöbben arra, hogy sorozatos kérdéseit, kételyeit hiába
fogalmazza versbe, prózába, csak nõ, terebélyesedik és
meddõvé válik az a nyugtalanság, ami annak elõtte ösz-
tökélõ energiája volt: döntõ lépésre szánja el magát. 

1988-ban telepedett át, családostul, Magyarországra.
Amikor a második választások után a Blaha Lujza téri
sajtóházban összefutottunk (ideig-óráig hírlapírásból

tartotta fenn családját), ma-
gából kikelten szapulta egy-
kori nemzedéktársainkat,
akikbõl politikusokat farag-
tak az otthoni idõk… Érveim
nem gyõzték meg, irodalom-
ról pedig nem volt hajlandó
beszélni. „Én már mindent
megírtam” – volt a válasz.
Akkor arra gondoltam, De-
zsõt nem az élet, hanem a be-
szûkült, komor, már-már ön-
magába fordult anyaország-
ban tapasztalt lélektelenség
kezdi legyûrni… Nem téved-
hettem sokat. Néhány év
múlva, 1999. március 7-én
temettük. 

Túlzás nélkül állíthatjuk:
rendkívül érdekes egyénisé-
ge volt az Erdély részi ma-
gyar irodalmi (köz)életnek és
versírásnak, aki, ha a sejtbur-
jánzás nem ragadja el közü-
lünk, versnyelvezetünk meg-

újításáért, európai rangjáért bizony sokat tehetett volna. 
Mondják, egy-egy író, költõ mellõzésével-mellõzte-

tésével lényegében magának az Írásnak a lelkén esik
sérelem, amit a jótékony irodalomtörténetnek illene jó-
vátennie. 

Kétlem, hogy az óriás batyuvá duzzadt teendõket
sorvadó lehetõségû irodalomtörténészeinknek módjuk-
ban lesz ledolgozniuk a közeljövõben. Pedig, láttuk,
volna mit! 

Ha élne, idén, március 11-én köszönthettük volna 55.
születési fordulóján. Koccintsuk fel „in contumaciam”,
ahogy mondaná, hozzá illõn, hátha az árnyékvilág –
számára valószínû árnyék-mentes – „pihenõ óráiban”
épp erre vár. Hogyan is írta A hatodik napban?

Esteledik, köribém gyûlnek
más aranyszájú istenek.
A földnek minden füvén fekszem:
átkozódom és pihenek.
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