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Nagy Gaspar és 1956

Most nem elsésorban Nagy Gaspar
Kossuth-dijas kolt6rdl, nem az iro-
dalmi élet mindennapjaiban alézat-
tal napszdmoskodd Nagy Gaspar-
rol, nem a folyoirat-szerkesztorol,
még csak nem is a Magyar Katoli-
kus Radi6 kivalo irodalmi vezet6jé-
16l akarok szolni.

A legfontosabb, legkézenfek-
vobb dolgok legtdbbszor késon jut-
nak az esziinkbe. De jo esetben ké-
s6n legalabb esziinkbe jutnak. Ervé-
nyes ez Nagy Gaspar nemrégiben
elnyert Arany Janos-dijéra is.

Az, hogy a Magyar {roszovetség
eme rangos dijat — amelyet minden
alkalommal oktober 23-4n adnak 4t
— Nagy Gésparnak itélje oda a ku-
ratorium, nagyon is kézenfekvo
dolog. 1983 o6ta varatott magara ez
az elismerés attol a magyar irotar-
sadalomtol, amelynek soraibol ide-
haza elészor Nagy Gaspar Orik-
nyar: elmultam 9 éves cimii versé-
ben szolalt meg a torténelmi fele-

SZEMADAM GYORGY

Két forradalom Magyarorszagon

Nagy Gaspar Marcius 15-¢ dijas koltének

Azutan a tavaszi marcius utdn tizenhét honap,
108 évvel késobb mar csak tizenharom nap.

Mostansag orakban szamoljuk.

Legutobb, a tavalyi szabadsagom idején

volt ket szabad oram.
Gyorsulo ido!
Mint a lavina:

hol le, hol fol.
Emlékszel meég,

16sségre vonds hangja. A régen vart
hang, a felszabadit6 hang, az onbe-
csiiléslinket visszaadni tudo hang,
amely az egész magyar kozdsség
nevében kovetelt elégtételt — leg-
alabb erkolcsi elégtételt — a forra-
dalom és szabadsagharc meggyil-
kolt héseinek. A mindannyiunk lel-
kiismeretén sulyosodo ,.temetetlen
halottaknak”.

Egy latszolag emlékezetét vesz-
tett, 6nallo gondolkodasra és cse-
lekvésre képtelenné tett tarsadalom-
ban, amely fel sem ny6g mar a rajta
elkovetett er6szak miatt, amely
szotlanul eltliri nemzeti fliggetlen-
sége megvonasat, a forradalom és
szabadsdgharc ~ meghamisitasat,
meggyalazasat, megtagadasat, a
forradalmarok tildozését, biinozové
mindsitését, a tarsadalombol vald
kikozositésiiket, anyagi és erkolcsi
javaiktol valé megfosztasukat,
hetedizigleni megbélyegzésiiket, a
minden elképzelést felilmulo, pél-
datlan bosszuhadjarat évtizedeit.

Nagy Gaspar verse ebben a ko-
zegben szolalt meg kenddzetleniil —
kodolatlanul, ahogy ma mondjak:
»egyszer majd el kell temetNI/ és

nekiink nem szabad feledNI /a gyil-
kosokat néven nevezNI!”

Az a fiatalember, aki jol indult
koltdi és hivatali palyajat kockara
téve nem tudott tovabb hallgatni,
akinek, mint a hajdani apostolnak,
az oldalan fakadt volna ki az igaz-
sag, ha ki nem mondhatta volna,
1998-as Tudom, nagy nyari délutan
lesz cimii kotete Magyar abszurd ci-
mi versében igy vall err6l: ,,Ezért
aztan / csak / el-te-met-ni / az
aldozatokat / mar nagyon kevés, /
de / né-ven ne-vez-ni / a gyilkoso-
kat / (etcetera) / még mindig til sok
/ azoknak / akik... / (FUGGONY).”

Ez a fiiggbny azota sem nyilt szét.
Nagy Géspar felszabadito ereji, tor-
ténelmi jelentdségli verseinek aktua-
litdsat — egy uj hibernacioba, ontudat-
lansagba siillyedni késziildé magyar
tarsadalomban — ma is fajon érezziik.

Ezért, de csak ezért mégsem el-
késett az a visszaigazolas, amely-
ben az irétarsak elismerésén tal
megnyilvanul egy némasagba der-
medt korszak elszenveddinek hala-
ja is a sz0 kimondodja irant. Az
irant, aki verstettével megkisérelte
megmenteNI a becsiiletiinket.

amikor eldszor lattad a veérfoltos mellényt?

A pontos szivlovés nyomat?
Ez a Nemzeti Muzeumban volt,
ahol a Kolto el sem szavalta a Nemzeti Dalt,

de néhany évvel késobb felgyujtotta magat

egy nalad alig idésebb fiatalember.
Elmebeteg volt, irtak rola az ujsagok.

De lehet, hogy csak végiggondolta:

mi is tortént itt attol a marciustol

addig, amig élni tudott.

Bennem nem halvanyul az a gyermekkori élmény,
az a csikos, vérfoltokkal teli mellény.

Neztiik, s a muzeum mar nem is volt zajos.

A tabldan egy név: grof Batthyany Lajos.

z6k miiveibdl)

(Vers- és szovegtoredékek Arany Janos, Balaskd Jend, Balassi Balint, Hamvas Béla, Julius von Haynau, Kolcsey Ferenc, Krasso Gyorgy,
Mezey Katalin, Nagy Gaspar, Nagy Imre, Pet6fi Sandor, Radnéti Miklos, Francois Villon és mas — részint ismert, részint ismeretlen — szer-
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Otvennégy utédja volt.

Koziiliik még 6tot kivégeztek,

egyet meggyilkoltak,

kettot ismeretlen helyen,

ismeretlen koriilmények kozott

pusztitottak el,

egyet ongyilkossagba kergettek,

oten koziiliik pedig kényszerii emigracioban haltak meg.
S alovets?

Julius von Haynau baro,

taborszernagy,

a bresciai hiena,

aki a tizenhdrom aradi

és a vagy tizszer annyi tobbi
kivégzé-parancsa ala irta a nevet,

s 1200 elitélt bebortonzeését hagyta jova?
Tuilbuzgo volt — mondtak —,

s érdemeit elismerve nyugdijaztak.

Igy szokds a hozzd hasonlo,
tevékenységiikre biiszke,

akkuratus, jol hasznalhato

gyilkosok esetében.

Dante Poklanak legmélyebb koreit jarva
kérdém: hol van Haynau, a bresciai hiéna?
A valasz csak legyintés.

Elég volt neki az intés.

Kellett a hely masnak!

Brutusnak, Kadarnak, Judasnak.

A taborszernagyban

hibat talaltak a Mélység Urai,

mert oda nem valé a hivo,

0 pedig hittel vallotta:

nyugodt lelkiismerettel l6vetek agyon szdzakat is,
mert szilard meggydzodésem,

hogy ez az egyetlen mod

intd példat szolgaltatni

minden jovendo forradalomnak.

Egyszerii dilettans volt tehat.

Nem hasonlitott a profi népneveldkre,

a vilagmegvalto emberirtasok arctalan munkdsaira,
az egyszerti tomeggyilkosokra,

akik forradalmarnak nevezték magukat,

s akik 109 évvel késobb

annak a masiknak akasztott testét,
osszedrotozott vegtagokkal,
katranypapirba tekerten,

arccal lefelé — ez valami szldv szokds, mondjak —
a kora nyari foldbe vdjt tomegsirba dobtik.
Europa pedig akkor is csendes volt,

mint mindig: jra csendes.

Mert elzugtak forradalmai...

Szégyen red! Lecsendesiilt és

szabadsagat nem vivta ki.

Magara hagytik, egymagara

A gyava népek a magyart...

— irta a boldog segesvari,

(vagy barguzini?) halott,

aki szerencsére mar nem lathatta,

hogy 1. Ferencz Jozsef csdszarbol,

aki 1849. majus 1-jén segitséget kert

1. Miklos cartol,

hogyan lett a magyar nép ajkan ferencjoska,
s aki mar soha nem tudhatta meg,

hogy a leharcolt, 160 000 fos,

Jjoreészt képzetlen, népfelkelokbol allo
magyar hadsereggel szemben

immar nem csak a 170 000 fos osztrak hadsereg,
hanem Europa Mindenkori Megbecstelenitdje,
az orosz hadsereg 200 000 fos serege is ott dll.
Nem tudhatta meg,

mert a kozak lovasok egyike 6t is leddfte.
Vagy lehet, hogy kijutott neki is

tikapaink, dédapdink, nagyapdink és apdink sorsa:
Szibéria pokla?

Aminél csak az lett volna rosszabb,

ha néhany évtized milva még latja

a magyar portak, lakasok, kuridak és kastélyok falain
a ferencjoska olajnyomatos képét

az emigrans Kossuthé mellett.

Nekiink, itt, a hazaba importalt Szibériaban,
késobb kijutott mindez,

s a szégyentol sem pirultunk,

amikor Csermanek reank kacsintott.

Mert csak az volt mar az ideologia,

hogy az embernek legyen krumplija,

s ha krumplileves, hat legyen krumplileves.
Amikor Kadar Janos partfotitkar

érkezett orosz tankjan,

mintha csak az Ur kérdezte volna:

hadd latom, ugymond, mennyit ér ...

1957. majus elseje elott csak szaz évvel

— Istenem! Csak szazzal! —,

és a régi forradalom utan nyolccal

kerdezte ezt a Kolto,

s ugy latta:

Korotte csend, amerre ment

Es néma tartomadny,

marpedig ugy lett,

hogy korotte zaszlok, dal, amerre ment,

és boldognak latszott a tartomany.

A forradalmarok itthagytak ondket?

Onék: maradtak? Vagy: csak mds is?
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Ok? Bizony ez Hamvas Béla,
A lélek elszallt? a maskor oly emelkedett,
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Akkor lehet, hogy csak onok maradtak?

Kutyak, ti arulo ebek,

akik nekem mast sem kinaltok,

csak vizet, szaraz kenyeret,

mar bortonnel hiaba vartok.

Szellentenék egyet tiratok,

de iilok, s igy nem lehet.

Végiil mégiscsak igy kialtok:

irgalmazzatok, emberek!

Az onmaga békéjébe burkolodzo tiszapalkonyai
segédmunkds

— masodalldsban az egyik legnagyobb

és legetikusabb magyar gondolkodo —

aki életében csak egyszer, csak egyetlenegyszer

volt hajlando utalni arra a vilagra, mely koriilvette,
csak egyszer valt indulatossa,

amikor leirta a szamot: 1956.

Hogy mi torténik ma itt, azt tudjuk. Ezerkilencszazotven-
hatot az egész irodalom, az egész sajto, a zene, a feste-
szet, a miivészet, a tarsadalom, a tudomdany, a politika
elarulta. Minek arulta el? Annak, hogy élni csak kell.
Senki se mert meghalni, mint az orosz tankok alatt a
munkdasok és a diakok és a gyermekek. Kolto, iro, szob-
rdsz, zenész, festo, orvos, tanar, mérnok, miniszter, kato-
na, paraszt, munkas. Soha még nép nem volt ilyen elha-
gyatott. Semmiféle vagyon, hir, hatalom, nem ér annyit,
mint amennyit mindezért most fizetni kellett. Nincs az
életnek olyan mélysége és magassaga, amely ez alatt az
arulds alatt ne roskadna dssze.

Egy év mulva mar ugy éltek, mintha semmi sem tortént
volna. Mintha e hitvany és korrupt, nyomorult és ziillott,
tisztatalan és aljas népben egyszer, egyetlenegyszer és
egyediil, az egész foldon egyesegyediil nem ragyogott
volna fel az igazsag, és nem mondta volna ki egyszerre
és egyhangilag mindenki, aki itt él, kétszazszoros tul-
hatalom ellenére. Aki ezt eldarulta, az mdr nem hitvdny és
nem aljas és nem korrupt és nem nyomorult. Tovabbél-
nek és énekelnek és festegetnek és szonokolnak és tani-
tanak. Tényleg semmi sem tortént?

Evek 6ta azon gondolkozom, ha még valaha a torténet-
ben az igazsag szohoz jut, mit fognak mondani arrol az
idorol, ami ezerkilencszazotvenhatot kovette, azokrol az
emberekrol, akik zenét kompondltak, és képeket allitot-
tak ki, és szinpadon jatszottak, joiziien ettek és ittak,
ahelyett, hogy fogukat csikorgattik volna. Nem irni
tobb, mint irni. Ahelyett, hogy elvonultak volna kapalni
és fat vagni, édes volt nekik az érvényesiilés és a pénz.
Eleinte azt hittem, a nevek csak azért maradnak fenn,
hogy azokat még ezer év mulva is lekdpjék.

a mosolygosan szigor bolcs.

Te nyolcéves voltal akkor, én kilenc,

s néhany éve mindketten nagyjabol
egyszerre lettiink elsoaldozok

meg kisdobosok.

Es abban az évben minden furcsa volt.
Addig azt hittiik,

— mert sziileink igy mondtak —

sziiletni és temetni csak egyszer lehet.

De akkor mar mdsodszor temették

az egykori beliigyminisztert,

a szegény Lacit,

aki ha megérte volna,

de odalovetett volna,

s meg nem tudtuk,

hogy ez a procediira késobb

életiink szerves része lesz.

Es foldrengés is volt,

meg persze drviz,

ami akkor nem volt annyira meglepo,

mint amilyen meglepd az a fél narancs volt,
amit a Jézuska — esetleg a Télapo? —
csempészett kardcsonykor

— vagy fenydiinnepen? — a fa ala.

Aztan még szénsziinetet sem hirdettek

és megsem kellett iskolaba menni.

A hazunkat késobb néha szovjet tankok lotték
— azt sem lehetett tudni,

hogy a szovjet az miért orosz

és forditva,

vagy nem is? —,

de nagyanyam és anydam aranylag nyugodtak voltak.
Jol ismerték a pincét,

ahol csak az nem volt jo,

hogy a lampa mindig égett,

és a Mattyasovszky néni egész nap hangosan imad-
kozott.

Tudtuk: tizenkét évvel korabban

a pincében egyediil 0 maradt életben a hullahegy
kozepen.

Am nappal, a Mechwart téren,

a szovjet katonak megengedték,

hogy bemasszunk a tankokba,

es jelvényeket is adtak.

A Széna téren a Szabo bacsiék

is szerették a magunkfajta gyerekeket.

Az oroszok vattakabatot,

Szabo bdcsiék meg

badogkemény viharkabatot viseltek
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— nekem is volt ilyen —,

s mindenkinek a vallan ott volt a puska,

vagy a dobtaras gitar.

Sosem hittem volna akkor,

hogy a dobrdl és a gitarrol

tizenot évvel késobb

mas is eszembe juthat.

Mellesleg: a gulyasrol

és a kommunizmusrol sem.

Egyszoval: én lattam e harcot.!... Azonban elég:
Ali majd haragunni fog érte.

Meg kellett tanulnunk a fobiint:

emlékezni nem szabad!

Ez az id6

csak azok szamara lehetett emlékezetes

— érzed a kifejezés finomsagat? —,

akik ezekben a honapokban

fegyverrel a kézben vettek részt

— Istenem! Ez a ,, vettek részt” is milyen elegans —
a munkashatalom megdontésére iranyulo
ellenforradalmi csoportok szétzuzasaban.

Es az egykori nyolcéves gyerek,

aki addig csak forradalomrol hallott az iskoldaban,
felnott kordban le merészelte irni,

hogy: nem szabad feledNI

Valoban nem szabad feledni!

Legalabb azt a macskakoveken csikorgo,
lanctalpas hajnalt nem,

amikor Magyarorszag miniszterelnoke
elképesztoen emberinek tiino

dilettantizmussal ezt olvasta be a radioba:

. 1tt Nagy Imre beszél, a Magyar Népkoztarsasag
Minisztertanacsanak elnéke. Ma hajnalban a szov-
Jet csapatok tamaddast inditottak fovarosunk ellen,
azzal a nyilvanvalo szandékkal, hogy megdontsék a
torvényes magyar kormanyt. Csapataink harcban
allnak. A kormdny a helyén van. Ezt kozlom az
orszag népével és a vilag kozvéleményével.”
Egyébkent: ot lenne hivatott

megjeleniteni? képviselni?

az a szobor, amellyel — akivel? —

kis hijan otven évvel késobb

egyik utodja

mar tegezo viszonyba keriilt.

Mit gondolsz az egészrdl Imre?

Nem gondolod, hogy hiba volt?

Nem tudtad, hogy nem volt térvény...

és magyar sem?

Meg hogy ugye most jo ez igy,

amikor leanyod

és az egykori pufajkas...

meg mi tobbiek is.

Ujra is temettiink,

és hol vannak mar Kadar Apro Dogei!
Egyébkent is:

ezelott otven évvel,

november 5-én,

megindult a tomegkozlekedes,

az MTK focicsapata Bécsbe utazott,

az FTC meg tagtoborzast hirdetett.

Mert ugye nem szabad feledni!

De mit is?

Talan hogy a harcok soran

koriilbeliil 2500 ember esett el,

a regisztralt sebesiiltek szama 20 000 volt,

és ennek tizszerese azoknak a szama,

akik elmenekiiltek e hazabol?

Item: hogy megkezdadtek a felelosségre vonasok,
13 000 embert internaltak,

tobb mint 20 000 embert bebértonoztek,

és hogy a 400 halalos itéletnek

koriilbeliil a kétharmadat

végre is hajtottak?

Item: hogy Vida Ferenc vérbiro itélete alapjan
Nagy Imrét, Maléter Palt és Gimes Miklost
1958. junius 16-dn,

Szilagyi Jozsefet és Losonczy Gézat pedig mar korabban
megoltek a bortonben?

Item: hogy a tobbi vadlott sulyos bortonbiintetést
kapott?

Item: hogy 1959-ben végezték ki azt a Mansfeld Pétert,
akinek nagykorusagara évekig vartak?

Mert ahogyan a krumplilevesnek krumplilevesnek,
ugy a torvenynek is torvénynek kellett lennie!
Item: hogy fent emlitett Mansfeld Péter

13 percet kinlodott a bitofan?

Hat nap mulva lesz ennek pontosan 47 éve.
Most 65 éves lenne.

Ha méltoképp akarnank emlékezni rola,

akkor most azt kérném:

13 percre tartsuk vissza a lélegzetiinket.

Item: hogy az utolso kivégzés 1961-ben volt?
Mert bujt az iildozott, s felé

Kard nyult barlangjaban,

Szerte nezett, s nem lelé

Honjat a hazaban.

Az urak ilyet nem rohogtek régen,

hogy Dozsa Gyorgy fején Martin-koho langol,
hogy biidos tetemét eszme eszi éppen,

hogy a ldbaindl serege vihancol,

s Dozsa-hust zabdlnak egymdst tépve érte!
Egység és megbékéleés?
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Kikkel? a forradalom és szabadsagharc meghamisitasat,
Hohérainkkal és megszalloinkkal? meggyaldzasat, megtagadasat,
Koponyegforgatokkal, a forradalmarok iildozését, biinozévé mindsitéset, a

baranyborbe bujt farkasokkal?

Az dldozatvallalo hazafi,

mint gyilkosok cinkosa,

szereto hitves,

és minden igényt kiszolgalo kurva?

Nem szégyelli magat a parlament padsora?

De itt vannak a koltd szavai is,

aki egyszer kimondta:

nem szabad feledni!

Pedig csak szerette az Oszi noket
gyiimélcsillattal jovoket

erett szeptemberedoket

hajnali kidbe tiinoket

az oktoberi lobogokat

novemberben elhagyokat

Nagy Gaspar koszorus kolto,

kinek feje folott e kiralyi diszt

— papirja is van rola —

Arany Janos, Jozsef Attila, Kélcsey Ferenc,
Radnoti Miklos, Ratko Jozsef,

sot Szent Marton,

de még maga Kossuth Lajos is tartja.

Am én inkdbb sz6Inék Balassi kardjarol,

mely — a régiek hite szerint —

felismerheto volt igazsagossagarol,

s nem 6ldoklo voltarol.

A kard jo és a rossz elvalasztasara szolgal,
tulajdonosa csak olyan ember lehet,

aki képes mindig kiilonbséget tenni e ketto kozt.
A keétélii kard egyik éle a védtelenek oltalmazasara,
a masik — mint Szent Mihadly kezében —

a Gonosz legyozésére valo.

A pallosjog egykor csak azt illette meg,

aki az igazsagot képviselhette.

Ezért érintették meg karddal a lovaggd iitottek vallat.
Nagy Gaspart hét éve

a Balassi-karddal

egy forradalom ozvegyeinek és arvainak lovagjava
litotték.

Emlékezni mert egy

latszolag emlékezetét vesztett korban,

egy olyan énallo gondolkoddsra és cselekvésre
képtelenné tett tarsadalomban,

amelyrdl egy masik kolté azt irta:

fel sem nydg mar a rajta elkiovetett erdszak miatt,
amely szotlanul eltiiri nemzeti fiiggetlensége
megvonasat,
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tarsadalombol valo kikozositésiiket, anyagi és
erkolesi javaiktol valo megfosztasukat, hetedizigleni
megbélyegzeésiiket,

a minden elképzelést feliilmulo, példatlan
bosszuhadjarat évtizedeit.

Mert oly korban éltiink e foldon,

mikor besugni érdem volt s a gyilkos,

az aruld, a rablo volt a hos, —

s ki néma volt netan s csak lelkesedni rest,
mar azt is gyilolték, akdr a pestisest.

De azért mondj egy imat értiik

mert nagyon is tudtak

hogy mit cselekszenek

kit figyelnek

aztan kit jelentenek

és mennyiert

bar nagyon nehéz

az oklendezést visszatartanod

hiszen a hihetetlen tartomdnyban
fantaziatlan fedonevekkel

masutt meg befeketitett

letakart ovott — védett nevekkel

Ok vannak ott

s akikrol persze mégis tudtad

hogy tobbnyire gyonge rongyok

(ez most igy tulzas

ergo: nem nem igy igaz

talan csak sejtetted inkabb)

amikor mar lehetett

minden kockdzat nélkiil

akkor a szabadsag bajnokaiként

oly harsanyan kiabaltak

mar ezért is gyanut foghattdal volna

s mi mindenre formaltak jogot

még arra is talan

hogy majd te kerj toliik bocsanatot

most mondj értiik egy imat

rajuk fer

megérdemlik nagyon

Es dldj meg minket Uristen az te jévoltodbol,
Vilagosits meg minket irgalmassagodbol
Orcad vilagossagaval, lelkek ajandékaval,
Hogy éltiinkben ez folden jarjunk igazsaggal.
Mert csapataink harcban allnak,

de a kormdny még a helyén van.



