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Lászlóffy Aladár költészetérõl

Lászlóffy Aladár hetven felé ballag. Olyan méltósággal,
mintha az összes aranypalló – amelyre önszántából
ment rá, amelyre rákényszerítették – ott volna mögötte.
Nincs többé szükség egyensúlyozásra, az önként vállalt
teher cipelésére. Az út, mert így akarja a bölcs, magába
fordul, és ott folytatódik valahol a bensõben. 

Ebben a tisztes korban az életmû karaktere már jól lát-
szódik az arcon. A világító, ám fáradt fényû szem – akár-
csak gazdája – begyûjtött mindent. Jót is, rosszat is, de az
utóbbit nem karéjozhatta annyi bánat, hogy ne ragyogna.
Azzal is, hogy Torda ama híres országgyûlésének fölsza-
badító erejét és Mátyás igazságát, a szülötte föld és a be-
fogadó város, Kolozsvár fényét egybemontírozta.

S eme örökös fénykarikára ülteti, mintha a mûveltség-
élmény, az évezredek kútjába való lemerülés szégyellni
való volna, Goethe úr megpörgetett kalapját. Himalájá-
nak, a tudás himalájájának gondolván ama klasszikus,
csak Erdély hófödte értékcsúcsaihoz hasonlatos fejfedõt. 

Van valami bizarr abban, ahogyan ez a szimbólum
értékû, föltûnés keltésére alkalmas bölcselmi elem – a
tárgy a rárakódott megannyi történelmi hordaléktól szak-
ralizálódott – elkezd elõre és hátra is hatni. Beivódik a la-
pok közé, bolyaizálódik; a félálmot egésszé teszi, hogy a
dübörgõ valóság kazamatái még jobban látszódjanak.

Goethével álmodni a Szamos partján, de saját mo-
nográfia-hõsét, a Föld, erdõ, Isten poétáját sem megta-
gadva, úri huncutság. 

Nem azért, mert a német költõfejedelem sosem ült
kóberes szekéren, és Szabó Lõrinc szabadversének én-
imádata sem nagyon illik a népet nyomorító õrültek bol-
dogságképéhez. Sokkal inkább azért, hogy észlelhetõvé
váljék kedvtelése: a kultúra terrénumán való önfeledt bo-
lyongás. Az álmodtam magamnak Európát szabadsága.

Így a történelem vízjele – át sem kell világítani a pa-
pírt – minden árkuson ott van. Kezdettõl fogva ez az
elõremenekülés jellemezte a költõ pályáját. Goethe ka-
lapja visszafelé is érvényesíti a társkeresõ gesztust: leg-
alább a józan fél kar lássék.

A másikat – így van ez Lászlóffy Aladárnál, és így volt
nemzedéktársánál, Szilágyi Domokosnál is – lekötötte
(saját naivitásuk? révén bilincsbe verte) az ideológia. Ez
volt az a korszak, amikor – a hatvanas években vagyunk
– illett hõsnek lenni. A heroikus vállalással minden meg-
szépítõdött. Minthogy az induló fiatal népe (nemzetisé-

ge) hõse akart lenni, és hitt az eszmében – Székely János
üde kivétel volt –, nem vagy alig vette észre, hogy a kom-
munizmus falába beépített összes tégla csupán patics
volt. Amelyet az idõ igazsága szétmállasztott.

Noha a romániai Forrás elsõ nemzedékének harca –
ahogyan leszámoltak az ötvenes évek dogmatikus lírá-
jával – bátor tett volt, sodró erejû kinyilatkoztatása az
„itt vagyunk” mindent átformálni akaró s a régivel
szemben teret nyerõ honfoglalásának, a karaktereknek
igencsak meg kellett szenvedniük az egyéni arcért. 

A bartóki modell mint a népzenét, népmûvészetet is
magába oldó szintézis, némi fausti beütéssel, Szilágyi
Domokos építkezésében figyelhetõ meg. A szabadon ját-
szó elme – játéka határtalan – Weöres Sándor orfikus
mindenség-mosolyára éppúgy nyitott, mint T. S. Eliot
tudós apparátussal mozgatott montázs-versének érzel-
meket balanszírozó fegyelmezettségére. A nyugatos köl-
tõk, leginkább Babits rímmuzsikájának a bûvöletében.

Ezzel szemben Lászlóffy Aladár gondolatiságra gon-
dolatiságot hozó térverse – akárcsak egy erõs acélszer-
kezetnek, megannyi pillére van (a legfõbb a történelem)
– kozmosz igényû távlatossága ellenére is csaknem ko-
pog. A látó ugyan világosan lát, de némelykor – figyel-
jünk csak a tudatosan választott alteregóra – „Galilei
szemüvegét belülrõl is köd takarja”. 

Ennek a mindent átvilágító homálynak némi bölcsel-
me is van – „Halandó ember élhet távlatokban?” –, ám
a Köd csak egymásra sorjázó kérdésekkel oszlatható
föl. Az „eszmélet wagneri színpadán” nyomban elhang-
zik: „–Mért élek a Földön is, ha csak / városomban
élek? / – Miért élek a galaktikában is, / ha földi vagyok?
/ Mért van a galaktika – velem! – a mindenségben, / ha
semmi vagyok!”

Ez a tudákos nihil, mert a lírahõs bolyongása közben
leckekönyvet mond fel, sem József Attila gyémánt ke-
ménységû eszméletéhez, sem Pilinszky Istenkép-keresõ
egzisztencialista versének semmi-érzetéhez nem köthetõ.
A magára eszmélés, bár a kíváncsiskodó tisztességéhez
kétség nem fér, csupán helykeresõ buzgalom. A vers,
még a sikerületlen is, írójának támaszt jelent, de mint-
hogy gondolatiságában – gyakran az új eszmék „igazsá-
gát” hangsúlyozva – fölöttébb harsány, elvész a hitele.

Nem véletlen, hogy a korai kötetek darabjai az élet-
mû-válogatásokban (…hogy kitudódjék a világ – 1980;
Lászlóffy Aladár versei – 1999) igencsak megrostálód-
tak. Sok egyéb mellett – noha az elsõ gyûjteményben
még szerepelt – a Köd címû, több részes poéma is felej-
tésre ítéltetett. Csupán azért idéztem némely részletét,
mert tipikus példája a nagy ívû, minden részletében
megkonstruált, ám a kor összes gyermekbetegségét ma-
gán hordó kísérletnek. 
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„Segíts rajtam, utánam élõ ember, állj a helyemre
minden én mögé – és énekelj tovább”. Jövõt váró pá-
tosz? Ettõl Kassák Lajos agitatív szavalókórusa jóval
meggyõzõbb – más korban, más eszme, a munkásszoli-
daritás fûtötte –, és (hogy hazai vizekrõl hozzuk a pél-
dát) Szentimrei Jenõ erõs félszázad elõtti, a Bethlen Kol-
légium 300 éves jubileumára írott Invocatiója is, jóllehet
köszöntõnek íródott, telt líraiságában is visszafogottabb.

A lírahõsnek, a könyvtár humánumát – anélkül, hogy
felejtõdnének a történelem sebei – valaminõ belsõ nyu-
galommá oldani igyekvõ zarándoknak ez volt az elsõ
stációja. 

Ha nem vigyáz, a saját maga ácsolta keresztre szö-
geztetik. 

Nincs az az oratorikus forma, nincs az a szimfónia,
amely el tudná viselni a szavak és az általuk feszített –
némelykori érzelmi túltengésében is feszes – szerkezet
elleni támadást: a tudákosságot. A mûveltségélmény
alapozta, újra és újra megszólított ihlet gyakorta szótárt
ír, és a költõ mintha csak a fogalmak hadával bíbelõd-
nék, a lajstrom pontosságát némelykor többre tartja a lí-
railag megélt helyzeteknél. 

A lírahõs, utánozván teremtõjét, okos akar lenni, ho-
lott csak – túllépve a megokolható, a tanok és a gépször-
nyek mozgatta világon – szívét kellene nyitogatnia. Per-
sze ez az ókortól napjainkig tartó menetelés – ezrek ezre
fordult meg, simára koptatva a kövezetet a Bulevárd
Termopilén – tele van gyászzenével („valahol Beetho-
ven komponál”), az érzelmek keltette idõjáték furcsasá-
gaival („Nem igaz, hogy Leonidász fejét már hazaküld-
ték Spártába. / Az a fej itt van a gerinceden”). Mert lírai
példázat, nemcsak az idõt vallatja, hanem – álomsátrat
kínálván az elaluvó fölé – a „hit” igazságait is élteti. 

A megsejtett szakrális arc – azért mert hitetlen a köl-
tõ vagy csak a végletekig szemérmes? – ekkor még csak
egy-egy vonásában él. Viszont vallomáspótlék gyanánt
– elterelõ hadmozdulatként? – kitaláltatott az organikus
világ, a lélegzõ természet szívverésének a kottázása.
Megengedem, eme néhány korai pasztell-kép – „Sirály-
toll ring a tengeren. / Hullám repül vele” – Sirálytoll;
„Zöld, lila, halványkék, rozsdapiros szirmok, / mint el-
hullatott égi tollak, / billegnek a füvek ujjbegyén” – A
távlat – nem versenyezhet a A rotterdami bírák, Az ale-
xandriai könyvtár égése, s nem utolsósorban a ma már
félelmetes Európa-szimbólumként is olvasható Eraz-
mus sírja erejével, ám hasznos elõkészítõi az évszázad
utolsó évtizedében kiteljesedõ, s szerencsére azóta is
tartó – forrponton izzó – folyamatnak.

De amíg a mindenség katedrálisának a szakralizálása
révbe ér – remekmûvek jelzik, és nemcsak a Te Deum
fényében, ennek a termõ-teremtõ szakasznak a kivéte-

lességét (Fehér kakas a hóhullásban; Keleti rene-
szánsz; Kodály – „Ámulva hallom…” –), érdemes egy
kissé a pályakezdõ évek és a zenei tökélyre fejlesztett
õszikék közötti életszakaszra is egy pillantást vetni.

Szinte lényegtelen, hogy az ez idõ tájt született mû-
vek (Vivaldi egyik hegedûse; Longobárd koporsó;
Raron, a templomtemetõ; Óda az álomhoz stb.) kiseb-
bek-e vagy nagyobbak – hatásuk mindenesetre más – a
betakarító õsz valamely remeklésénél. A finom létérzé-
kelés, bizonyos magatartásformák idõkön át való hullá-
moztatása, a külvilág (irodalom, történet, mûvelõdés,
tudomány) néven nevezett hõseinek példaértékû fölmu-
tatása Lászlóffynál különös történelmi vonulatot hív
elõ, hogy a tudás-tapasztalat-erkölcs foncsorozta tükör-
ben önmagunkat (is) szemlélhessük.

Ennek a lüktetõ, az emberi létformát mindig minõ-
ségként megélõ, s az újrateremtés fontosságát fölöttébb
hangsúlyozó harcnak lényeg-jegyeit Bertha Zoltán vilá-
gította meg. „Minden történeti kor és ember egy-elvû, s
ami egységbe vonja õket, az nem valami misztikus lé-
nyeg, hanem nagyon is reális értelmi, helyzeti és maga-
tartásbeli azonosság, illetve rokonság. Ennek az értelmi
képességnek, a tudásnak, a látásnak és a felismerésnek
a kiváló megvalósítói a történelem nagyjai Homérosz-
tól Erazmusig, Apáczaitól József Attiláig. Sorban jelen-
nek meg õk elõttünk, vagy anakronisztikusan összeke-
veredve alakjukkal, helyzetükkel, viselkedésükkel és
történeti környezetükkel, összefüggéseikkel. Jelezve a
közös emberi lényeget, amely nem a közös érzés, vias-
kodás, mint Szilágyi Domokosnál, hanem a közös intel-
lektuális tartalom és magatartás, a szemlélet, a tudat.
Ezt a magatartást írja körül Lászlóffy gondolati és képi
variációk, asszociációk hatalmas bõségével.” (A hetve-
nes évek romániai magyar irodalma)

Bertha megvilágosító szavaihoz – több más egyéb
mellett remek, ahogyan az Óda az álomhoz enciklopé-
dikus létszemléletének a különbözõ rétegeit fölfedi –
csak annyit érdemes hozzáfûzni, hogy a csoda nem
csupán a költõ intellektusában leledzik, a folytonos ta-
nulással élesített – s a kolozsvári egyetemi katedráról
tovább is adott – tudás mint századokra visszanyúló
léttapasztalat összegzõ rendjében, hanem a kivételes
tehetségekre jellemzõ Arany János-i „gondolta a fene”
véletlenjeiben is. 

Ha nevezhetõ egyáltalán véletlennek a belsõ érés fo-
lyamán kikristályosodott szövegrészek egymáshoz való
viszonya. Magyarán, ahogyan az alkotó elme ösztönö-
sen rátalál – a mû hatásmechanizmusa innen is gyarap-
szik – a mondanivalót héjként közrefogó egyedi formá-
ra. Mindez nem méricskélés eredménye, hanem a mes-
teri szemnek, fülnek, beleérzõképességnek a diadala.
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Hányszor és hányan olvastuk Lászlóffy Haydn: Bú-
csúszimfóniáját, de egyikünk se jött rá, hogy honnan is a
tökéletes vers iránti vonzalmunk. Radics Éva, a grazi
Zenemûvészeti Egyetem tanára, zenetörténész, író mu-
tatott rá Az isteni arány címû tanulmányában (Helikon –
Kolozsvár, 1996. márc. 15.) – akinek mellesleg a Takács
Jenõ-monográfia mellett egy másik mûvet, a zeneszerzõ
Szokolay Sándor 75. születésnapját ünneplõ emlékköny-
vet is köszönhetjük –, hogy a költemény építkezésében
szinte mértani módon kimutatható az aranymetszés.

A két szerkezeti egységet magában foglaló vers 70
sorból áll, melyet az aranymetszési pont 42–18-ra tagol.
„A Búcsúszimfóniában az elsõ, hosszabbik rész 42 sorból
áll. A tördelés nem jelzi ugyan, de a tartalom érzékelteti,
hol a crescendo csúcsa, hol a mû legfeszültebb pontja. Az
üres »Isten-terem« képe – jelezvén a világ kialakulásá-
nak hosszú folyamatát – fokozatosan népesül be, akár-
csak a kastély terme. A »zsongva várakozó« közönség
örömére a furulya, a dob, a kürt, a flóta, a hegedûk és har-
sonák zenekarrá fonódtak, és »…összeállt a zengés /
(semmi sem volt hiába) / mint fény a glóriába!…«.

Ezek a sorok képezik a vers aranymetszési pontját –
s egyben le is zárják a diadalmas fejlõdést kifejezõ gon-
dolatsort.

A második szerkezeti egység mindössze 28 sorból áll
– szinte rövidségével is érzékeltetvén, hogy a lassú föl-
épülés mily hamar elenyészhet. Az elpattant húr jelzi,
hogy »valamit elrontottak« – s a rontás következménye a
»világ-este«. Nincs menekvés, »a Föld utolsót reccsen«.
A »hallgató mindenségek« csöndje még hátborzonga-
tóbbá válik az apró neszek (rágcsáló kisegér) érzékelte-
tésével. A diminuendo teljes némaságba torkollik.”

A vers zenéjét belülrõl is halló tudós ugyanezt az is-
teni arányt fedezte fel – amely Michelangelo Szent csa-
ládjától kezdve Kodály Psalmusáig sok mûvön kimu-
tatható – Lászlóffy Fohász az emberért címû költemé-
nyében is (az „Uram, vigyázz a táborodra” – 5. versszak
elsõ sor – az aranymetszéspont). 

Ezzel a csak versmilyenségében körülírt második ál-
lomás után a lírahõs máris a harmadik, számunkra leg-
fontosabb stációjához érkezett. Eme szakasz legjelleg-
zetesebb verseskönyvei: Keleti reneszánsz (1993); Kõ-
falon kõszó (1994); Symphonia antiqua (1995) A repü-
lés a zuhanásban (1997); Felhõsödik a mondatokban
(1998); Bársonyok és Borgiák (2000). 

A költõ, Dsida Jenõ versét megirigyelve?, úgy klasz-
szicizálódott, hogy avantgárd határozottságú prózaver-
sét – eredményeirõl korábban volt szó – a megcsendese-
dés: valaminõ belsõ keresztút örömös szenvedése-zso-
lozsmája váltotta fel. A csaknem mindig kötött forma, a
kifinomult, zeneileg is hatékony versbeszéd, a rímmu-

zsika és a vele fölidézett dallamvilág szinte érzéki telí-
tettsége, az ima-póz mint a föld zsámolyára térdeplõ po-
éta confiteorja mind-mind hatékony elem a kozmikus
fölszikrázásában is némelykor melankóliával erezett
érzelmi tartomány verssé való transzformálásában.

Ha figyelünk a szülõföldélmény négy szonettet vers-
soraiban is áthullámoztató érzelem-mozaikjára (Antik fél-
álmok) s a hangra, amellyel a „kõmûvesangyalok” fala-
zása csaknem szakrális köröket érint – „Megengedett a
fagy, gyémánt csorog. / Az égi felleg-lejtõk boldogok” –,
részesei is leszünk az ünnepi gyónásnak. Egy idilli, vala-
mikor Paradicsomnak tetszõ létállapotot hoz vissza – hó-
dít vissza – a szem és az emlékezet – „Mi lesz a múlt, ha
már nem álmodom / s más kor legeltet fenn a dombokon,
/ nem aki tényleg végig bírta itt / fehér idõk karcolt már-
ványait…?” (Enyed) –, ám az így föltámasztott s máris
elveszejtett múlt az álom-látót keserû kérdések – a IV.
szonett csupa tudakolódzás (Déva) – satujába szorítja.

Ezek közül a két legfájdalmasabb: „Az idõ megint
életemre tõr?” – vagyis véghetlen élezésû szúrófegyver
az elmúlás –, és: „Én akárholé s bármié vagyok?” (úgy
is mint a kiszolgáltatottság legnagyobb foka).

A romániai, de talán az egyetemes magyar líra törté-
netében is alig találhatni olyan alkotót, akinél a pálya
elsõ és utolsó szakasza között a lírahõs magatartását, a
beszélt nyelvet, a versalakzatok és egy tökéllyel végig-
vitt hang egyszerûsödését-nemesedését tekintve – olyan
nagy volna a különbség, mint Lászlóffy Aladárnál.

Széles Klára, a költõ egyik legjobb ismerõje nemrég
megjelent tanulmányában (Lászlóffy Aladár, az álkon-
zervatív költõ verselési robbantásai – Helikon, 2004.
dec. 10. 23. sz.) – egyébként ebben található az Antik
félálmok négyes szonettjének példás elemzése is – a ko-
lozsvári poéta nagymérvû változását a Kassák lírájában
1960 körül bekövetkezõ s az öregkori verseket egybefo-
gó Üljük körül az asztalt (1968) korszakáig tartó meg-
csendesedéshez hasonlítja. Mikor is A ló meghal, a ma-
darak kirepülnek avantgárd futamai, a világot lebírni
akaró szándék helyébe a magába forduló idõs költõ tisz-
tább, líraibb hangja lépett.

Csakhogy ez Kassáknál – miként véli Széles Klára –
nem a klasszikus, kötöttebb formához való visszatérést
jelenti (ugyanis nem volt hova visszatérnie), sokkal in-
kább a korábbi, de már nem sokkoló szabadvers féle-
lemmel teli érését. A máglyák már nem énekelnek, tü-
zeik is elhaltak, viszont a parázs talán még jó lesz –
ösztönzõ erejû – a tükörrel való szembenézéshez.
„Most éppen egy híd közepén állok / várom hogy vala-
ki emberi hangon szólítson / de a víz fekete tükrében
csak / ezer szilánkká tört homlokomat / arcom barázdáit
látom” – így a Vajúdás rezignált költõje.
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Ám az irodalomtörténésznek-kritikusnak félig-meddig
igaza van, hiszen Kassák öregkori lírájában itt-ott azért föl-
fedezhetõk a halál elõtti önfeledt játék, a testi szerelemben
való lubickolás nyomai. Bármily hihetetlenül hangzik is, a
Szerelem szerelem (1962) címû verseskönyv egyik darabját,
a Telhetetlenséget – a költõ búcsúversei között talán ez az
egyetlen, amelynek sanzonhoz közeli édeskés hangja van –
Heltai Jenõ és Nadányi Zoltán is nyugodtan írhatta volna.

Lászlóffy líraváltozása esetében tehát másról van
szó. Õ nem „visszatért”, hanem bölcs magáraébredéssel
elõre futott s új tárnákat nyitott: megtalálta magának a
mostani élményvilágához, álom-emlékezéséhez illõ
klasszikus formát. Elégiára hajló emlékezésének látszó-
lag nincsen súlya, s mint az ökörnyál elúszva lebeg a
légtérben. Mintha csak a hajdani mesterhez, Szabó Lõ-
rinchez illeszkednék: „Szöcske, ökörnyál, réti muzsika.
/ Bizsereg a nap arany illata”. 

De ebbõl a szempontból, már ami a lírai hang meg-
édesítését, kellemét jelenti, a Tücsökzene költõjén is túl-
tesz. Dsidán kívül még Kosztolányi káprázatos vers-
nyelve, a könnyedségbe foglalt bús tonna izgatja. A
Felhõsödik a mondatokban remek portréversének (Ko-
dály) már semmi köze sincs a hajdani, kemény kézzel
faragott arcképekhez. Baljós történelem, elfelejtett
múlt, egymásrautaltság? Inkább öröm, a bús férfi pana-
sza, hogy mindezt elmondhatja. Eldúdolhatja.

Ámulva hallom: milyen kellene,
Peturi bordal vagy Tücsökzene?
Vérembõl hallgatom a muzsikát: 
hogy énekel a szív kamráin át, 
a századok pitvarnyi termein, 
menyecskekórus visít, mint a kín,
ez úri bordal és tücsökzene
és feltámadó lelkünk mindene.
Ámulva hallom mennyi szív dobol
a feszülõ ég-hártyán valahol,
alattunk csend, hó, holdfény-Trianon
szabdalta hegyek-völgyek, Balaton
s a két tündérleány: Olt és Maros,
e férfikórus: fõúr s fuvaros,
göcseji, székely, matyó, kun és jász
s van ami mindent, mindent magyaráz – 
az õsi bölcsõ, ugor-Jónia,
hol belénk halt a pentatónia.
Ó perzsajárás, tatárjárás ó,
a szívbõl mindig kimutatható,
mint meghajszolt eszmények kórusa
egy Te Deum sok boldog pórusa.
Ámulva hallom: minden kelleme
már Európát-fürdetõ zene.

Ez is Európa-vers, bár magyarosra kihegyezve, s ha
nem is jár szóképeiben, allúzióiban, parafrázis-erdõiben
föl-le eme kultikus országutat sétáikkal elfoglaló hús-
vér emberek, mûalkotásokból ismert hõsök, bibliai és
mitológiai alakok stb. serege (Vörösmarty,
Demoszthenész, Babits, Bartók – Fehér kakas a hóhul-
lásban; Dickens, Andersen, Dante – Mekkora; Botticelli,
Zsuzsanna – Europica varietas; Wesselényi, Bajza,
Bolyai, Juliánus, Nagy Sándor, Columbus, Kõrösi
Csoma, Kölcsey, Csaba királyfi – Tibeti kantáta; Toldi,
Deák Ferenc – Jelen; Mátyás király – Az idõk jele;
Balassi, Cavaradossi (Tosca), Berzsenyi, Radnóti, Ka-
zinczy – Délig a trónteremben; Türtaiosz, Archimedész
– Homo sapiens; Babits, Radetzky és egy Bachból és
Mozartból összegyúrt kolozsvári személyiség:
JohannWolfgang Ali – Hercegovina, hátha megjön a tél
is…; Bod, Bolyai, Páriz, Kõrösi Csoma, Báthori,
Bethlen – Ó iskoláim, drága iskolák; Tótfalusi, Bach,
Gutenberg, Heródes – Ólomorgona; Wotan, Nagy
Károly – Dürer-ballada; Seneca, Néró, Marat,
Hitschcock, Dante – Hattyúdal; Kemény Farkas,
Bethlen, Zrínyi, Ady, Petõfi – Vizaknai Petõfi; és akkor
a címükben sokat mondó verseket nem is említettem:
Chopin õsszel; Odüsszeusz íja; Byronnal Misszo-
lungiban; Széchenyi; Széchenyi sírja; Az összeférhe-
tetlen Tótfalusi Kis Miklós néma válasza a még mindig
meghasonlott eklézsiának; Szilágyi Domokos képe
alá; Ad notam Bogáti Fazekas; Düsseldorf helytelen-
je: Heine; Wesselényi lovaglása); tehát ha a Kodály-
ban nem tûnik is föl, szikráztatva életet-magatartás-
módot-gondolkodást, a híresember-arzenál, minden
szavában ott a táj, a zene, a történelem, az õstörténet –
mindaz, ami európaivá tette a magyart.

Kodály Zoltán ezzel a zsongással a zenemûvészet
zsenijéhez, Mozarthoz nõtt fel. S hogy ebben a „szak-
mai” portréban mennyi az önarckép megannyi jegyét
magán viselõ vonás – vonás az arcon, a kézfejen, a gon-
dolkodásban –, könnyen fölfedezheti a Lászlóffy-líra
rejtekében-zugában járatos olvasó.

Az utolsó – föltehetõen még sokáig tartó, s nem egy
remekmû reményével kecsegtetõ – pályaszakasz nem-
csak a megváltozott nyelv, a személyesebbé váló vers, a
legapróbb elembõl is dallamot – nem Lutoslawski,
hanem Mozart muzsikáját – sarjasztó érzésvilág miatt
érdekes. Hanem a megrendült ember – testét betegsé-
gek szabdalják, elméjét kétségbeesések – ima-pózától
is. A vallás, a hiten belüli hit eresztékei sokkal jobban
látszanak, mint a korábbiakban. 

A vers a gyónás temploma lesz, s ha orgona nem szí-
nezi a mesét, ott a forrongó bensõ lélekigazságait kon-
dító – az elveszett hazáért, a meggyalázott kisebbségért,
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a bezárt iskoláért, a doni elesettekért, a bilincsbe
kényszerített nyelvért szóló – lélekharang. Talán utolsó
esélyünk, hogy az ember a korommal szennyezett hó
léthidegében ne legyen az önzés, a modern arculatvál-
tás, a békétlenség, a kultúrát bedaráló önkény, a hazát
zsibvásárrá tevõ kalmárok arcátlanságának a martaléka.

A lírahõs nem ordít, nem toporzékol, nem kinyilat-
koztat, hanem – eszményi hazát keresvén magának –
végigtipeg a tájon. Ahány bucka, annyi imazsámoly. S
aki Európa sokszor véres kövezetû országútját végig-
gyalogolta, most nem szégyell letérdepelni.

Nem mintha elvetendõ volna – a hajdani Pezsgõ-díj
zsûrije (1977) méltányolta is – a harminc év elõtti Hel-
sinki 1975 komor tömb-élménye és az ugyancsak ki-
emelkedõ Születésnap – „lelkem a kor leltári tárgya” –
ezer erezetû társadalmi én-képének görgetege.
Lászlóffy avantgárd korszaka lélegzik bennük – hatal-
mas tüdõvel. 

Ám most, minthogy õszikéket sodor a szél, a zenévé
fokozható csönd, a megfáradt-megrendült ember láto-
másait susogássá szelídítõ zsolozsma ideje jött el. 

A dadogó létbeszédé.
Amelynek egyik fajtájában „beszédtõl” „beszédig”

– közben: véd vád, vádlott, erdõirtás, népirtás,
gernyeszeg, fellegvár, dara, derce, beszterce – a szó-
táríró meghökkentõ következetességével megint csak
kopognak a szavak (Szóról szóra), viszont a másik, a
„bûnmegvalló” és „kérlelõ” forma – gondolom Dsida
Titkos Eljövõjére is utal-
va – az óvó, fölmentésért
esedezõ hangnak tár ka-
put: „Uram, vigyázz a tá-
borodra, / te tudod, me-
lyik a tiéd, / ki jár rá vé-
redre-borodra / s kinek a
béke semmiség. // Lehet
azzal hatni ezekre, / amit
még fel se fog eszünk? /
Hiába: Nyugatra, Keletre
/ s a hó alatt is vétke-
zünk. // De lesznek akik
ünnepelnek, / királyok s
pásztorok vagyunk. /
Uram, jöjjön megint a
gyermek, / vagy lassan
végleg megfagyunk”
(Fohász az emberért). 

Nem elég a fölényes
nyelvbirtoklás, a tájra és
hegyeire sipkát rakó bib-
liás mosoly, a nyelvbõl

kioldott és megannyi variációjában élõ zene, a bódító-
megrészegítõ – Borogyinótól Enyedig – tartó káprázat
(hallod az Ige megnevezését? – Szépkenyerû-
szentmárton); mind-mind nem elég „a láthatárok Gol-
gota-sötétje” ellen.

Mert a bekövetkezõ éjszakánál, tudja a búcsúzó is,
nincs nagyobb bizonyosság. Amit tett, jól tette-e –
„Uram, igazold álmaim, / hogy nem volt hiába a kín”
(A pünkösdre bocsátott zápor) –, s egyáltalán ledobha-
tó-e a vállról az önként – tévedésbõl? meggyõzõdés-
bõl? – vállalt teher? (A Púp-szimfónia fájdalmas hu-
mora – „teve vagyok, a múltam zordon, / rejtelmes ku-
poláját hordom” – a háton utazó bûn és érdem kérdé-
sét járja körül.)

Az imát imára halmozó, a Fennvalót sûrûn szólonga-
tó gesztusnak („Jöjj el, Urunk, és hozzad el a békét” –
Lincoln a színházban; „Uram, fogadd el számadásom”
– Húsvét), minthogy megtörtséget s az úttalan út végig-
járásában is lelki békét szimbolizál, a vándor szemszö-
gébõl hallatlan fontos szerepe van.Tisztító – megtisztu-
lást hozó – hatása tagadhatatlan.

Házsongárd fájón zaklató fénye hitschcocki kegyetlen-
séggel egyre inkább belehasít a pupillába, s ez az a szinte
az idõtlenségig húzódó pillanat, amelyben a sorsszimfó-
nia elemeire bomlik. Ha lélekharangnyi a fohász, akkor is
van fensége: „ha engeded, hogy ezer éve / tenyésszünk
hegyeid tövén, / engedd hogy holtaink nevére / zölden fo-
nódjék a remény, // ha vissza is vonnád kegyelmed, / a ju-

talmat, a büntetõt, / hagyd
nálunk kicsit még a nyel-
vet: / szûk szorosodban –
tág erõt”.

Amíg az emberiség „a
halál félelmével és gyö-
nyörûségével” nem tud be-
telni, addig a kolozsvári
költõ magához édesgeti a
világmindenséget. A nyelv
erejétõl hiteles ez a moz-
dulat. Benne a „kunsági
könny” és a „Tihany-elvû
nyelv” Házsongárd ara-
nyával találkozik. Azzal a
hazával, amely ugyan káp-
rázat – „a visszasütõ nap-
ban halványan izzó rézbo-
kor” –, ám valódivá teszi
„álmaink könnyûlovassá-
ga” az elmaradhatatlan
kérdéssel: Uram, ugye
nem hagysz magamra.
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Szabó Gyula: Kozmosz és forma sorozat, 1969


