
Szeretném azt hinni, hogy még csak
a második felvonás végén vagyunk,
épp a színházi szünetben, a büfében
egy whisky mellett. De lehet, hogy
ez a hit is csak illúzió.

– Ferenczes István sok más ki-
tüntetés mellett Berzsenyi- és Jó-
zsef Attila-díjas költõ, aki 2005.
február 14-én a Balassi Bálint-em-
lékkardot is megkapta. Nagy Gás-
párnak a kitüntetés átadásakor el-
hangzott laudációjából idézek:
„…a szerelem boldog-boldogta-
lanságában csörtet a férfi, aki lég-
szomj-elégiákkal, nagy erdélyi ha-
vazások ködmönébe menekíti a re-
ményt. A szabadság-reményt, a be
nem teljesült szerelem-just. Bizony,
mintha csak önkéntelenül is balas-
sis bujdosást rajzolna a hóba a po-
éta-kéz, de a büntetés és bûnhõdés
titkos mérlegén a számlát gyönyö-
rû versekkel egyenlíti ki.” Balassi
meg a többiek öröksége persze kö-

telez, de vajon az önsorsrontó és
szégyenletes december 5-e ismere-
tében mit várhatunk, mit remélhe-
tünk, miben bízhatunk? A papír fö-
lé görnyedõ íróként, illetve a szel-
lem jelzõfényeit követõ olvasóként
reálisan mit kívánhatunk magunk-
nak és a határok fölötti magyar
irodalomnak?

– Humorérzéket. December 5-öt
is csak azzal lehet elviselni. Csík-
szereda és Székelyudvarhely között
a Hargitán, az országút mellett, egy
sehová, illetve a sûrû rengetegbe
vezetõ út, vagy ösvény mellé valaki
kitett egy táblát: DECEMBER 5 ut-
ca. Olyan felszabadultan kacagtunk
szerkesztõ kollégáimmal, hogy az
mindent megért. Különben meg-
nyugtatom az anyaországiakat, akik
az általunk való kifosztásuktól ret-
tegtek, akik a nyugdíjacskáikat fél-
tették egy évvel elõbb, hogy nem
özönlünk át 23 millió románnal

együtt. Tudniillik, nincs amiért.
Sört, virslit, gulyást, halászlevet, jó
borokat itt is ihatunk, ehetünk. A lá-
nyaink, asszonyaink is szépek, halá-
losan megélhetjük szerelmeinket.
Meg van minden ahhoz, hogy teljes
életet éljünk, akkor minek elmenni?
S egyelõre még jobb a levegõ. És
jobb az élet. És igazabb. Jaj, nem a
színvonala, hanem a metafizikai
minõsége miatt. A közérzetünk mi-
att. Erdélyben a felemelt fõnek s a
szeretetnek egyelõre még nagyobb
a hitele. Jó itt élni. Ennyi. Az iroda-
lomnak – a határok fölött-alatt,
ilyen, azt hiszem, azért már nincs –
sem kívánhatok mást, mint ezt az
olyan-amilyen, csülökért való kö-
nyökléstõl mentes, jobbacskának
tûnõ közérzetet. Áldást a bémenõre,
békét a kijövõnek – amint kapuink-
ra írva vagyon.
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FERENCZES ISTVÁN

Télikék
1.
A Hargitán meghal a Nap.
Betöltöttem a hatvanat…
Kolindál ortodox halál…
Borban a könny lefele száll…

Túl sokat mértél, Istenem.
Öledbe hajtanám fejem.
Töredék minden. Tél velem.

2. 
Csak vonszolod magad,
mint megsebzett vadász
a legyõzött vadat.
Csattog a héja-gyász…

Angyal voltál? Bukott?
Gyilkos vagy áldozat?
Meg sohasem tudod.

3.
Életem végére
zsákutcába értem.
Fölnézek az égre.
Egyszer láttam kéken.

Innen nincs elõre.
Csak visszaút. Térden.
Ki a temetõbe.


