

CSÓÓRI SÁNDOR

**És a világé leszünk újra**

*Mi maradt nekünk megint az évből?  
Semmi, csupán egy szemvillanásnyi nyár  
s két bokros domb között  
egy zümmögő mező.*

*És séták és kutyák és fácánok, ahogy  
eltűnnek szemünk elől  
a vállig érő fűben,  
és két-három parázsló naplemente,  
amelytől megpörkölődik  
a rétihéják tolla.*

*De néha, amikor a Nagykevély mögül  
megkondul egy-egy sóvárgó harang,  
szemünk láttára*

*székesegyházak bújnak elő a földből,  
mint titáni csigák,  
foszforeszkáló szarvaikkal.*

*És máris csillagok ereszkednek le sárgán  
elhomályosult városokra,  
és susogni kezdenek északon, fön az erdők,  
s jeltelen sírjából váratlanul Mozart lép elé,  
leomló parókája: lidérces vízesés.*

*És a világé leszünk újra,  
sok-sok világé az elvadult mezőn.  
Egy gólya szárnyal lassan a bécsi dóm felé,  
szárnyain virágpör száll  
s a tóból néhány vízcsepp.*

**A pokol könyöklőjén**

Csonka szonett

*Ilyen lesz az életünk vége is?  
Hullong majd ránk a templomvakolat?  
mandulahéj? szemét az égből?  
sarokvas-rozsda s vörös alkonyat,*

*mint Arles lány mezőire Van Gogh  
szakállszőre? És ki tudhatná még,  
micsoda műhold-agyak, fémtokok  
s darabokra tört szaturnusz-kerék*

*küllői hullnak majd velük, egy  
fölrobbantott édeni raktár  
tárlóiból? Isten szobra sehol sem áll,*

*hogyan körbejárhasd. Zöld lesz a háttér,  
s a zöld háttérben egy halott sétál,  
akit már árnyéka sem kísér.*