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A hitelkártya

Utako kinyitotta szemét, s mint mindig, most is elsõ
dolga volt, hogy rágyújtson egy Camelre. Nem volt
egyetlen dolog sem, amit becsült volna magában, de
tudta, hogy a lehetõ legrosszabb szokása az, amikor
ágyban fekve dohányzik. Ha egy férjes asszony déltáj-
ban ébred, az már önmagában bûnnek számít, hát még
az, ha az ágyban cigizik, és az amúgy apró bûnöket csak
egy újabbal tetézi. Férje már több mint fél éve New
Yorkban él, és a vele egy fedél alatt élõ anyósa sem
mozdul ki a saját szobájából, ezért Utakónak nincs oka
lelkiismeret-furdalásra, azért mert az ágyban dohány-
zik, vagy azért, mert késõn kel fel.

Utakót undorral töltötte el a cigaretta íze. Egy moz-
dulattal elnyomta a csikket, magához húzta az ágyba a
telefont, és zsibbadt félálomban tárcsázni kezdett.

Felvették a kagylót.
– Én vagyok – szólt bele Utako. – Egy körül ráérsz?
A másik röviden azt válaszolta: „oké”. Régebben

sokkal többet beszélgettek. Olyanokat mondtak egy-
másnak, mint például „csak rád gondolok”, és „jaj, de
örülök, hogy hallom a hangodat”. A másik is Utakóhoz
hasonló lelkesedéssel mondta, hogy „én is remegek, ha
hallom a hangod”, aztán meg, „de jó, hogy mindjárt lát-
ni foglak”, majd rögtön utána, hogy „repülök hozzád –
olyan ez, mint egy álom”.

– Akkor egykor – mondta Utako közönyösen, majd le-
tette a telefont. Ha egy férfinak és egy nõnek viszonya van,
az elõbb-utóbb teljesen kihûl. Ezt utálatos dolog átélni!

Utako ezután unokahúgát, Aszakót hívta fel, hogy az
alibit megbeszéljék.

– Tenisz? Vagy ebéd? – kérdezték cinkos hangon a
vonal túlsó végén.

– Tegnap ebéd volt, úgyhogy ma tenisz – válaszolta
Utako.

– Mostanában elég lelkes vagy! Csak nem minden
nap? – gúnyolódott Aszako.

– Pont ez az, ami miatt túl gyorsan kiégett – mondta
csak magának Utako.

– Ha ráuntál volna, passzold át nekem. Nem is olyan
jó pasi!

– Jaj, hagyd már abba! Lejárt lemez! – valójában fi-
noman arra akart célozni, hogy õk sem jönnének ki egy-
mással. – Na, akkor szia – azzal letette a kagylót.

Lezuhanyzott, majd épp mikor divatos ruhájának uj-
ját lehajtotta, kopogás hallatszott az ajtaján. Hetente há-
romszor járt bejárónõ, de aznap szabadnapos volt, így

csak az anyósa lehetett. Utako szándékosan megváratta
egy kicsit, majd kinyitotta az ajtót.

– Csókolom, anyuka! Micsoda meglepetés! – mond-
ta nyájas mosolyra húzott arccal.

– Zárni kellene a háló ajtaját! – jegyezte meg kissé
gúnyosan az anyós, miközben betuszakolta magát a
szobába.

– Épp most zuhanyoztam – törölgette meg vizes ha-
ját Utako.

Az anyós egy gyors pillantást vetett menye össze-
gyûrt ágyára és gyorsan szemrevételezte a hálószobát.
Utako összevonta szemöldökét. Még ha anyaszült mez-
telenül látta volna meg õt anyósa, az sem lett volna
ilyen megalázó.

– Ma is elmész? – mérte végig Utako ruháját.
– Ühüm, tenisz lesz – mondta Utako. – Aszakóval

van megbeszélt páros meccsünk.
– Nem gondolod, hogy a teniszhez ez igencsak fur-

csa öltözet? – kérdezte anyósa az amúgy is szûk szok-
nya túl magas felvágását fürkészve.

– Ó, csak nem gyanúsítgatni tetszik? – kérdezte tág-
ra nyílt szemekkel Utako. Anyósa szótlanul lapogatta
bal kezén az óriási jádekövet.

– Ha esetleg bennem, a menyében nem is bízna meg,
anyuka… – folytatta Utako –, saját unokájában,
Aszakóban csak megbízik? – Fájdalmas pontot érintett.
Valójában az anyós azért mutatta be Aszakót Utakónak,
hogy a menyét vele figyeltesse. Aszako, aki Utako fér-
jének, Icsiró jóval idõsebb nõvérének a lánya, nálánál
csak két évvel volt fiatalabb. Mivel korban közel álltak
egymáshoz, valahányszor Aszako bizalmasan közölte
zûrös ügyeit Utakóval, õ mindannyiszor segített. Így
miután Utako iránt teljes bizalommal volt, Utako is kez-
dett hasonló alibiket kérni Aszakótól. Természetesen
cinkos kapcsolatukról az anyós nem tudott.

– Hát igen, az unokámban megbízom, de… – mondta
éreztetve kételyeit. – Egyébként… én sem akarok ilyet
mondani, de… – tért rá újra a lényegre. – Úgy érzem, mos-
tanában elég könnyelmûen bánsz a pénzzel. A teljes költ-
ségvetés egy helyi értékkel különbözik attól az összegtõl,
amikor még Icsiró itthon volt. Van ugyan annak a fiúnak az
apjától – isten nyugosztalja – örökölt részvénye, meg része-
sedése is, de azt Icsiró cége havonta külön utalja. Gondo-
lom, tisztában vagy vele, hogy mennyi így a teljes összeg?
Az a fiú csak egy üzletember! Te meg minden hónapban az
utolsó aprópénzig kihasználod a hitelkártya-limitet!

Ha nem lenne más, csak a fizetése, nem is mentem vol-
na hozzá Icsiróhoz – morfondírozott magában Utako. Fér-
je alacsonyabb is nála, de pont azért kezdte érdekelni,
mert temérdek öröksége volt az apjától. Nem is beszélve
errõl az óriási megurói házról, még ha az anyósának is
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van benne szobája. Aztán arra is gondolt, hogy egyszer
majd övék lesz az anyós vagyona! Nem is utazott el férjé-
vel New Yorkba, itt maradt anyósa kívánsága ellenére.

– Azt a hitelkártyát Icsiró indulása elõtt az én saját
használatomra készítette!

– Tudom. Elég bölcsen is tette, hogy meghatározott
rajta egy havi limitet! De ha ezt elfelejted, nagy bajba
kerülhetsz! A bank által minden hónapban automatiku-
san levont pénzt a férjem hagyatékából veszik már le.

– Tisztában vagyok vele – mondta Utako, mintha mi
sem történt volna. – A bank minden hónapban megkül-
di a kártyám elszámolását, ami persze anyuka kezében
köt ki! Így aztán teljesen nyilvánvaló anyukának, hogy
én mit és mikor vásároltam, ugye?

– A te hosszú számlád minden egyes tételét átnézem.
– Akkor akár kérhet tõlem készpénzt is, anyuka! Úgy

a „hosszú listám” a harmadára csökkenne!
– Nincs szükség készpénzre. Icsiró is mondta már, és

én is ellenzem.
– Azt mondja, hogy ne legyen nálam készpénz? –

Utako szeme szikrákat szórt.
– Ha készpénzrõl van szó, nem pontosan derül ki,

hogyan használtad fel.
– Úgy van! –vágta rá Utako. – A kártya világos és

nyomon követhetõ. Elég nehéz lehet minden egyes dol-
got lecsekkolni.

– Nem kémkedni akarok én utánad! – tolta elõre ál-
lát komor arccal az anyós.

– Bizonyára anyukának is nehéz, de nekem is kényel-
metlen. Ahhoz, hogy egy ötven jenes zsebkendõt vegyek,
minden alkalommal menjek be egy nagyáruházba? El
tudja képzelni anyuka, milyen kényelmetlen úgy élni,
hogy nincs semmi aprópénz az embernél? Például itt van
a havi bajom. Nem ugorhatok le minden egyes alkalom-
mal a közeli patikába! Meg aztán nehéz lenne olyan ká-
vézót keresni, ahol kártyát lehet használni, ha a barátaim-
mal meginnánk egy teát! Szégyellnék minden egyes ezer
jenes kiadáshoz is kártyát használni! Szóval kérjek min-
dig kölcsön, ha elugrunk a barátaimmal valahova?!

– Ha csak ezekre költenél, azt még elnézném vala-
hogy. De hát így is elégedetlen vagy!

– Dehogy is! Csak azt mondtam, hogy kényelmetlen.
Anyukának is bizonyára az. Kényelmetlen ugye, pontról
pontra végignézni a hosszú listát, hogy mikor mire költöttem?

– Azon felül, hogy a számla az én címemre érkezik,
én azt Icsiró helyett nézem át. Ez természetes, nemde?
– fecsegte ki végül az igazságot.

– Aha, tudtam! – tapsolt egyet Utako, miközben kihúz-
ta magát. – Tagadni tetszett, de végül is igazam volt. De
tényleg, anyuka, ha én ilyen helyzetben lennék, az biztos,
hogy titokban én is ellenõrizném a menyem kiadásait.

– „Titokban”? Hogy mondhatsz ilyet? – grimaszolt
az anyós. – Én nem követlek téged, hogy minden lépé-
sedrõl megbizonyosodjak!

– Tessék csak, ha jól esik!
– Tényleg szabad? – anyósának mandulaszeme, csak-

úgy, mint Utako férjéé, egy pillanat alatt szikrákat tudott
szórni.

– Anyuka helyett Aszako már úgyis figyeli minden
léptemet. Aszako révén tetszik olyan jól informáltnak
lenni, ugye?

– Hát, gondolom, az a lány úgyis ugyanazt mondja,
amit te. Egy húron pendültök!

– Na de, anyuka! Már a saját unokájában sem bízik?
– Épp csak annyira, lányom, mint benned! – vágta rá

az anyós. – Én csak abban bízom, amit a saját szemem-
mel látok. Úgy ám! – fordította fakó-fehér, vékony ar-
cát egyenesen Utako felé. Megnyúlt termete rókára em-
lékeztetett. Az arca is valami nem mindennapi lényé
volt. Utako szíve vadul kalapált, miközben viszonozta
anyósa pillantását.

– Az, hogy most mit gondolsz, miben mesterkedsz,
miféle emberekkel találkozgatsz, nemcsak a te dolgod,
de a mi gondunk is a fiammal, hiszen a Takakura-
családhoz tartozol. Mivel a banktól érkezõ számlát ala-
posan átnézem, nemcsak meglepõek, de teljesen egyér-
telmûek is a kiadásaid.

– Már azt is tetszik tudni, mire gondolok?
– Azt is, hogy kire! – mondta hûvös tárgyilagosság-

gal az anyós. – Még azt is tudom, hogy milyen típusú
férfi a partnered.

– Anyuka kész jósnõ – tört ki a hisztérikus nevetés
Utakóból. – Ha, ismétlem, ha lenne ilyen férfi, akit
anyuka kitalált, milyen típusú férfinak tetszik gondolni?

– Utako – nevetett fel az anyós. – Ha ennyire hang-
súlyozod a feltételes módot, az önmagáért beszél. Jól
megjátszod magad!

Utako nem rejtette véka alá dühét, amit az anyós szé-
les mosollyal konstatált.

– Azt tetszik képzelni, anyuka, hogy nekem a férjem
háta mögött viszonyom van egy másik férfival?

– Nem csak képzelem! Talán nem úgy van? Egy tej-
feles szájú dzsigoló – mondta úgy, mintha valami ször-
nyûséget köpne ki a száján.

– Nyomoztatni tetszik utánam? – csattant fel Utako.
– Úgy érted, hogy valami nyomozóirodával? Nem

gondolod?! – hahotázott az anyós. – Ha tudom, milyen
boltokban vásárolgatsz, tudom azt is, hogy a szeretõd
fiatal-e, vagy idõs, de még azt is, hogy milyen típusú fér-
fi. Tapasztalatból mondom, Utako. Megboldogult férjem
igen nehéz eset volt. Elég volt megnéznem a bank elszá-
molását, és részletesen tudtam, hogy a férjem milyen
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nõcskékkel állt össze. Ráadásul, amikor a férjem egy ho-
telban töltötte az éjszakát egy másik nõvel, azt egy az
egyben a kártyájával fizette, így könnyebben lebukott,
mint te, angyalom! Te legalább ilyen hülyeséget nem csi-
náltál – szegezte szemét a kissé elsápadt, lesütött szemû
menyére. – De mégis hogy intézted a hotelszámlákat?

– Ha történt volna ilyen… – mondta végül ártatlanul
Utako – akkor azt a pasi fizeti, nem igaz?

– Úgy mondod, mintha nem rólad volna szó – vi-
gyorgott az anyós.

– De hát nem is rólam van szó! Anyuka kezdett hosz-
szasan a bankról beszélni, aztán meg egy olyan dolog-
ról, ami meg sem történt. Az egész nem több, mint
anyuka képzelõdése.

– Kérlek, ne érts félre, Utako! – váltott hirtelen ked-
vesebbre. – Nem az itt a probléma, ha néha találkoz-
gatsz a szeretõddel.

Utako szemében gyanakvás csillogott.
– Bárkivel megeshet. Én is végigéltem ezt, amikor a fér-

jemnek két-három nõvel is dolga volt. Sõt magamról sem
mondhatom, hogy szentéletû voltam – mondta mindenna-
pos egyszerûséggel. – A lényeg az, hogy a Takakura-család
becsületén ne essék folt, még ha a legtöbb családban telje-
sen mindennapos is az ilyesmi. A legfontosabb a botrány, a
válás elkerülése. A házasság megmentése érdekében nem
szabad, hogy kiderüljön egyik félnél sem egy esetleges sze-
retõ. Icsiró is ennek megfelelõen cselekszik New Yorkban,
ezt, gondolom, te is tudod. De amíg itthon volt, egy-két nõ
akkor is fel-felbukkant, vagy nem így van?

– Anyuka… – vágott közbe Utako. – Végül is mi az,
amit mondani akar?

– Hát jó, kimondom nyíltan – ült le egy székre az
anyós. – Azt szeretném, ha abbahagynád a hitelkártyá-
val vett cuccok barátoknak, ismerõsöknek való eladását
csak azért, hogy tudd fizetni a hotelszámlákat.

Utako ajkát harapdálva lesütötte szemét.
– Így van, vagy tévednék? Louis-Walton és Celine

táskákat vásárolgatsz, majd rögtön utána féláron, har-
madáron eladod, hogy ki tudd egyenlíteni a hotelszám-
lákat, igaz? – Itt mélyet sóhajtott az anyós. – Kényel-
metlen téma, tudom, de belegabalyodni egy ilyen dzsi-
golóba! Legalább olyan férfit választottál volna, akinek
van pénze fizetni a flörtjeit! 

– Lassan mennem kéne… – mormogta fásult hangon
Utako.

– Icsiró most engedi, hogy szabadon használd a kész-
pénzt és a bankkártyát, de volt már példa rá, hogy en-
nek véget akart vetni. Már azt sem tudod, mihez kapj!
Megváltoztál. Ha ilyet csinálsz, elveszted a becsületed.
Hagyd ezt abba, kérlek! Ha mindenáron fizetni akarod
a hotelt, használd a kártyát! Úgy nem tudja meg az

egész világ, csak nekem kell elnéznem – jegyezte meg
az anyós, majd kihúzta magát. – Csak ennyit akartam
mondani. Szóval, akkor elmész?

Utako késõbb Aszako mellett ülve a következõket
mesélte:

– Azt hiszem, anyuka egytõl-egyig tudja, mikor jártam
a hotelban. Szóval úgy tûnik, nem lesz több hazugság.

– Nekem is ez volt a célom! – válaszolta kedvesen
nevetve Aszako, mint valami nagy tekintélyû, bölcs há-
ziasszony.

Másnap reggel Utakót a telefon ébresztette.
– Mi volt ez tegnap? Te hívsz, aztán meg felültetsz?
– Teniszeztem.
– Mi van?
– Az van, hogy végül meggondoltam magam.
– Na, mindegy. Egyébként eladtam mindent, úgy-

hogy hozhatnál újabb árut.
– Arról van szó… – mondta Utako elgondolkodva. –

Azt hiszem, abba kéne ezt hagynunk!
– Mi? Halló! Abbahagyni? – kérdezett vissza a férfi

izgatottan. – Mér’? Kesre van szükségünk, nem?!
– Már nem.
– Hogyhogy?
– Mert van hitelkártyám.
– És hogy fizetjük a hotelt?
– A hotelt is azzal.
– De lebukunk!
– Már lebuktunk.
– Akkor velem mi lesz?! – mutatta ki végül a foga fe-

hérjét a férfi. – Nekem kell a pénz! Neked oké az ügy,
neked van kártyád! De nekem?

– Már mindent megvettem neked, amit csak akartál,
nem? – mondta határozott nyugalommal Utako.

– Csak nem fogok gyalogolni a hotelig, amikor veled
randim van! Kell a pénz a taxihoz, meg minden.

– Ha tényleg akarsz velem találkozni, gyalog is jössz.
– Hirtelen milyen undok tudsz lenni! Szálljak buszra

meg villamosra?
– Ha nincs pénzed taxira, más megoldás nincs, nemde?
– Ez nem vicc! – sipította vinnyogó hangon a tejfe-

les szájú fiú. – Ki tenne ilyet?
– Más megoldás nincs.
– Várj már! – esett kétségbe a fiú. – Most komolyan,

ez azt jelenti, hogy szakítunk?
– Nem, dehogy – válaszolta nyugodtan Utako. – Csak

azt mondom, hogy ezentúl mindent kártyával fizetek.
– Azaz, vége a mi kis üzletünknek?
– Bizony.
– Hát akkor mégis arról van szó, hogy szakítunk!

68

világirodalmi figyelõ magyar napló



– Ha te így akarod érteni – Utako megremegett a fáj-
dalomtól.

– Bennem van büszkeség! Ciki, ha mindig a nõ segít
ki a hitelkártyájával.

Utako hirtelen felnevetett.
– De hát kis üzletünket is az én hitelkártyámmal ala-

pítottuk!
– Igen, de én melóztam! Én hajkurásztam fel a pénzt!

És ebbõl a pénzbõl vittem el a csajomat a hotelba.
– Értem, ezt elfogadom – mondta Utako, mintha le len-

ne nyûgözve. Érzelmei mostanra már teljesen kihûltek.
– Akkor szia! – csengett fülébe a fiú hangja.

– Nem könnyû szakítani! – válaszolt Utako ugyan-
olyan egyszerûen. Lelke megkönnyebbült, csupán egy
kis ûrt érzett.

Majd órájára pillantott, és mivel még korán volt,
visszafeküdt az ágyba. Alvás helyett viszont félig felült
és az ágy mellett heverõ Cameles dobozért nyúlt. A ki-
húzott szálat azonban nem vette a szájába, mint mindig,
most meggondolta magát és felkelt. Lezuhanyzott, majd
felhívta Aszakót. Nem azért, hogy alibit beszéljenek
meg, hanem, hogy valóban teniszezni menjenek.

Jurics András fordítása
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dzsóruri drámai feszültségû, narrátor által énekelve elõadott lírai
történet, melyet zenészek játéka kísér. Csikamacu kilencven törté-
nelmi és huszonnégy társadalmi dráma szerzõje, melyeket késõbb
kabuki színpadokon is elõadtak. Inkább tragédiákat írt, de egyik
legszebb vígjátéka A tanbai Jószaku éji dala, melyet 1708-ban
mutattak be. Ebben a darabban egy társasjáték segítségével végig-
járhatjuk a híres Tokaidó útvonalat, amely Kiotót kötötte össze
Edóval, a mai Tokióval, s melynek ötvenhárom postakocsi állo-
mása volt. A képzeletbeli utazás során nemcsak a különös tájakat
ismerhetjük meg, hanem bepillanthatunk a XVII. századi Japán
hétköznapjaiba is. A Tokaidó útvonal állomásait Hirosige csodá-
latos életképei is megörökítették. 

JASZUDA JODZSURÓ (1910–1981) esszéíró, költõ. Nara megyében
született, a Tokiói Egyetemen diplomázott. Írásaiban a nemzeti gon-
dolattal, a szépséggel, az esztétika fogalmával foglalkozott. Itt közölt
esszéjét 1938 áprilisában írta, de több kiadást is megért, mert aktuá-
lis jelenségekre hívta fel a figyelmet Japánban.

MORI JÓKO (1940– ) japán írónõ, elsõ elbeszélései a Szubaru (Fi-
astyúk) címû irodalmi folyóiratban jelentek meg. A japán nõk hely-
zetét leplezi le kíméletlen õszinteséggel. Legjelentõsebb novella-
gyûjteményében, az 1989-ben kiadott Ágytörténetek (Beddo no
otogibanasi) címû kötetben jelent meg az itt közölt elbeszélés.

A Fudzsi, a japánok szent hegye


