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AKUTAGAVA RIUNOSZUKE
Mori tanar ur

Az év a végéhez kozeledett mar, amikor egyszer alkony-
tajt, kritikus bardtommal Kandabajasi iranyaba tartot-
tunk a megcsupaszodott flizfakkal szegélyezett fasoron
at, amelyet mindenki csak a kishivatalnokok utjaként
emleget. S valoban, a félhomalyban jobbra is, balra is
olyan csiiggeteg kishivatalnokok szaporaztak lépteiket,
akiket egykor igy biztatott méltatlankodva Simazaki
Tészon’: ,,Csak felemelt fejjel jarjatok!” Bizonyara
azért voltak ilyen meghunyaszkodok, mert tudtak, hogy
barmit is tesznek, orokre vigasztalanok maradnak.
Gyors léptekkel szorosan egymas mellett haladtunk, val-
lunk egymashoz surlodott, egyetlen szot sem szoltunk,
mig el nem hagytuk Otemacsi allomast. Ekkor baratom
elkapta tekintetét a hidegben meggorbedt emberekrdl,
akik a voros oszlop tovében a villamosra véarakoztak, és
hirtelen megborzongott:

— Mori tandr Ur esete jutott az eszembe — mormogta
maga elé.

— Mori tanar ur? Hat az meg kicsoda?

— A kozépiskolaban volt tanarom. Még nem mes¢l-
tem neked rola?

Tagado valasz helyett csak a kalapomat huztam be
jobban a fejembe. Kovetkezzek tehat baratom Mori ta-
nar arrdl szo0lo torténete. Ugy, ahogyan utkdzben el-
mondta nekem.

k

Vagy tiz év is eltelt azota, hogy egy megyei kdzépis-
kola harmadik osztalyaba jartam. Az osztalyunkban egy
fiatal pedagdgus, Adacsi tandr Ur tanitotta az angolt, aki
a téli szlinet végén influenzas lett, majd hirtelen meghalt
tidogyulladasban. A dolog teljesen varatlanul tortént, igy
nem volt id6 arra, hogy megfelelé utodot keressenek a
helyére. Adacsi tanar ur 6rait az idés Mori tanar ur kapta
meg, aki addig egy maganiskolaban tanitott angolt.

Mori tanar urat azon a napon lattam elészor, amikor
tanitani kezdett benniinket. Mi, harmadikosok alig tud-
tuk tlirtdztetni magunkat, annyira vartuk mar az uj ta-
nart: amint meghallottuk léptei koppanésat a folyoson,
siri csond tdmadt az osztalyban. A léptek éppen a mi hi-
deg osztalytermiink eldtt haltak el, aztan kinyilt az ajto —
még most is Uigy latom magam el6tt az egészet, mintha
ma tortént volna —, s Mori tanar ur ott allt az ajtoban,
leginkabb egy pokemberre emlékeztetett, aki egy vasari

3 Simazaki Tészon (1872-1943) — kolt6, prozairo.
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mutatvanybol pottyant ode. A latvanyon talan csak egy
valami szépitett: a feje, amelynek formaja mar majdnem
gyonyori volt, és fénylett, mert teljesen kopasz volt. Bar
a tarkojan még ékeskedett néhany 6sziilé tincs, mégis
teljesen olyan volt, mint egy strucctojas a természetrajz
konyvekben. A tanar nem mindennapi kiilsejét kiilonds
zsakettje egészitette ki. Nem is gondolta volna az ember,
hogy valamikor fekete szine volt, mert teljesen kikeékiilt.
Réadasul a piszkos galléron csokornyakkendd gyanant
piperk6c masni diszelgett. Mintha tegnap tortént volna,
ugy emlékszem minden részletre.

Amint Mori tanar Ur belépett az osztalyunkba, a te-
rem kiilonboz6 sarkaiban visszafojtott nevetés hangzott
fel, ami természetesen nem volt meglepd. Mori tanar Gr
azonban az osztalynaploval és a szoveggytijteménnyel a
hona alatt a legnagyobb nyugalommal lépett a dobogo-
ra, mintha a diakok ott sem lennének. Kdszonéstinkre
jjesztéen vérvords arcan elblivolé mosoly folyt szét,
majd sipitd hangon igy fordult hozzank:

— Uraim!

Az elmult harom tanév alatt egyetlen tanar sem sz6-
litott ,,arnak” benniinket a kozépiskolaban. fgy aztan
kerekre tagult a szemiink a csodalkozastol, s visszafoj-
tott 1élegzettel vartuk, hogy az ,uraim” megszolitds
utan mi fog kovetkezni. Mar el6zéleg is, de foként e ko-
szOnés utan arra szamitottunk, hogy nagy beszédet fog
tartani az orakkal, a tanuldssal kapcsolatban.

Mori tanar Ur azonban ahogy kimondta az ,,uraim” meg-
szolitast, csak egy pillantast vetett az osztaly felé és egy jo
darabig nem szolt egy arva szot sem. Puffadt arcara nyu-
godt mosoly iilt ki, de sz4ja szogletében az izmok idegesen
meg-megrandultak. Szeme, melybdl tisztan, sziinni nem
akaroan dradt a fény, miért, miért nem ugy ragyogott, mint
egy szarvasmarhaé. A szaja azonban még mindig csukva
volt, gy éreztiik, mintha hozzank konydrogne, rdadasul
sajnos ugy tlint, hogy maga sem tudja, mit akar.

— Uraim! — ismételte kisvartatva Mori tandr ur ugyan-
azzal a hangsillyal. De ez alkalommal mintha az ,,uraim”
sz0 visszhangjat akarta volna elkapni. — A mai naptol
fogva, uraim, én fogom magukat a szoveggytijteménybol
angolra tanitani — biggyesztette hozza szinte hadarva.

Egyre fokozodé kivancsisaggal vegyes izgalom raga-
dott magaval benniinket, megprobaltunk, amennyire csak
lehet, csendben maradni, ¢s mindannyian a tandr arcaba
meredtiink. Mori tandr ur azonban ugyanazzal a konyor-
g6 tekintettel nézett rank, korbekémlelte az osztalyter-
met, aztan, mintha ez szokasa lenne, vagy netan egy hur
pattant volna benne el, hirtelen a székére huppant. Az
osztalynaplot letette a nyitott szoveggytjtemény mellé,
feliitotte, majd belemélyedt. Kiabrandito, s6t komikus
volt, hogy ilyen hirtelen ért véget az tidvozlés.
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Szerencsére azonban a tanar megérezte a kitorni ké-
szlilo nevetést, szarvasmarha tekintetét a naplorol felénk
forditotta és tiistént felszolitott valakit, akinek a csalad-
nevét megtoldotta a tiszteletet kifejezo ,,szan” szocska-
val. Persze ez jel volt arra, hogy a tanul6 azon nyomban
felalljon helyérdl és olvassa, forditsa a szoveget. A didk
fel is pattant, és a tokidi kozépiskolasokra jellemzd fo-
lyékonysaggal olvasni és forditani kezdett valami angol
konyvbdl szarmazo részletet, ha jol emlékszem, talan a
megérintette lila csokornyakkenddjét, mikdzben udvari-
asan javitgatta a tanul6 hibait, de nemcsak azokat, ame-
lyeket a forditasban elkovetett, hanem a legjelentéktele-
nebb kiejtési pontatlansagokat is. Mori tanar ur kiejtése
kiss¢é modoros, de alapjaban véve hibatlan €s pontos
volt, s ugy latszott, hogy a lelke mélyén erre a képessé-
gére kiilonosen biiszke.

Amikor azonban a tanulo leiilt a helyére, és Mori ta-
nar Ur maga fogott bele az olvasasba és a forditasba, itt
is, ott is jbol kibuggyant beldliink a nevetés. Vagyis a
tandr csak kiilonleges kiejtésére figyelt, mert mikozben
forditott, egy atlag japan szdmara megfoghatatlan mo-
don, bizonyos japan szavak hirtelenjében nem jutottak
az eszébe. Az egyik sort példaul igy forditotta: ,,Akkor
Robinson Crusoe elhatarozta, hogy allatokat fog te-
nyészteni. Mit is akart tenyészteni? Ezeket a kiilonds
allatkakat... az allatkertben is sok ilyen van... hogy is
hivjak oket, no... szeretnek mindenkit utdnozni... ura-
im, maguk is ismerik oket! Voros képiik van, no... maj-
mok? No igen, hat persze, majmok! Hat ezeket a maj-
mokat kezdte tenyészteni”.

Nyilvanvalo, hogy ha mar a majom ekkora problé-
mat okozott neki, milyen sok id6t s gondot jelentett, ha
egy nehezebb sz6 forditasat kellett megtaldlnia. Ilyen-
kor Mori tanar ur rettenetesen zavarba jott: kezét mind-
untalan nyakahoz emelte, s annyira hiizkodta lila cso-
kornyakkenddjét, hogy az majdnem leszakadt, izgatott
tekintetét rank emelte, s tanacstalan pillantasokat vetett
felénk. Majd két kezével kopasz fejéhez kapott, aztan
megint az asztala folé hajolt, és ijedtében egy szot sem
tudott kinydgni. Ilyenkor amuiigy is kicsinyke teste el-
esettségében paranyira zsugorodott, olyan volt, mint
egy léggdmb, amelybdl mar elszallt a levegd, 1aba lelo-
gott a sz&krol, s ugy latszott, mintha elére-hatra uszkal-
na a leveg6ben. A didkok kuncogni kezdtek rajta. Mia-
latt a tandr egymas utan forditotta a mondatokat, egyre
vakmerdbb lett a kacardszas, végiil az elsé padban kitort
a harsany nevetés. Hogy ez a mi nevetésiink vajon
mennyire volt keser(l a josdgos Mori tandr ir szdméara?
Legszivesebben még most is befognam a fillem, hogy
ne halljam ezt a kegyetlen larmat.

Es Mori tanar ar mindennek ellenére batran folytatta
az olvasast ¢és a forditast, amig fel nem hangzott a sziine-
tet jelzo kiirtszo. Végigolvasta az utolso részletet, azutan
olyan rezzenéstelen arckifejezéssel koszont el toliink,
mintha teljesen megfeledkezett volna az iménti 1élekolo,
kegyetlen csatarol, és nyugodtan elhagyta a termet. Em-
lekszem, hogy tombol6 viharként tort ki beldliink a kaca-
gas, s a fektelen zsivajban a padok tetejét dongettiik, né-
hany tanul6 a katedréra pattant, hogy Mori tanar Gir moz-
dulatait, hangjat utanozza, mikozben én, az osztalybizal-
mi a didkok gytirlijében jelt adtam, s magam is a tanar
forditasaban elkovetett hibdkat harsogtam magabiztosan.
Forditasi hibak? Amikor fennhéjazva utanoztam, tulaj-
donképpen még egyaltalan nem tudtam, hogy valéban
forditasi hibak voltak-e ezek, avagy sem.

*

Ebédsziinetben tortént, harom-négy nappal késobb.
Oten vagy hatan a sportpalyan, a homokdombnal gyiil-
tiink Ossze, stitkéreztiink a kellemes téli napon, s kozben
az el6ttiink allo, kozelgd év végi vizsgakrol fecserész-
tiink. Ekkor a hatvannyolc kil6s izomember, Tanba tanar
ur, aki eddig a vaspoznaknal az iskoldsokkal a ridma-
szast gyakoroltatta s harsanyan vezényelt nekik: ,,Egy,
kettd!”, baseball sapkajaval a fején, mellényben egyenest
a homokba ugrott, s ott termett kozottiink:

— Na, mit szoéltok Mori tanar urhoz, az 0j tanarotok-
hoz? — kivancsiskodott.

Tanba tanar 1r is tanitott benniinket angolra, de kozis-
mert sportrajongo volt, rdaddsul remekiil szavalt verse-
ket, s nagy népszeriiségnek Orvendett a dzsudo- és
kendobajnokok és mestereik korében, akik persze ki nem
allhatték az angol nyelvet. A tanar szavaira az egyik hires
bajnok téle szokatlan félénkseggel igy valaszolt, mikoz-
ben baseball kesztytijét babralta:

— Hat iz¢... szoval hogyishivjdk... az az dbra, hogy
nem valami jol megy neki...

Tanba tanar r onelégiilten elmosolyodott, mikozben
zsebkenddjével leporolta a homokot a nadragjarol:

— Nehogy mar rosszabbul tudjon, mint te?!

— Nem, nalam azér’ jobban tud.

— Akkor meg minek kritizalod!

Bajnokunk baseball kesztylis kezével a hajaba turt,
mint akinek szégyenében inaba szallt a batorsaga. Erre
azonban az a fiu, aki a legjobb angolos volt az osztaly-
ban, megigazitotta erds szemiivegét, s kordhoz képest
meglepd érettséggel a kovetkezd megjegyzést tette:

— De tanar Ur, az osztalybol a legtobben f6iskolara sze-
retnénk menni, felvételizni fogunk, és tigy gondolom,
hogy olyan tanartdl szeretnénk tanulni, aki tobbet tanit
meg nekiink, mint ami a kdtelez6 anyagban benne van.
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Tanba tanar 0r tovabbra is folényes mosollyal az ar-
can igy valaszolt:

— Ugyan mar, mit akartok, mindegy, hogy ki tanitja,
csak egy félévrol van szo!

— Akkor Mori tanar Ur csak egy félévig tanit minket?

Ez a kérdés szemmel lathatolag Tanba tanar urat is
elevenen érintette. Megfelel0 ¢lettapasztalattal rendelke-
zett ahhoz, hogy ilyen helyzetben ne vélaszoljon, levet-
te baseball sapkdjat, s fiirge mozdulatokkal kiveregette a
port kurtdra nyirt hajabol, aztin egyenként végigmért
benniinket, majd egy mesterfogassal témat valtott:

— Tudjatok fitikk, Mori tanar Ur nagyon dreg mar, ezért
egy kicsit mas, mint amilyenek mi vagyunk... Ma reg-
gel is felszallok a villamosra, Mori tanar ur meg éppen
ott Uil a kocsi kdzepén, és amikor odaériink abba a meg-
alloba, ahol le kell szallnia, elkezd kiabalni: ,,Kalauz tr,
kalauz ur!” Ne tudjatok meg, milyen mokas volt! Majd
eldobtam magam a nevetéstdl! Semmi kétség, igazi
csodabogar!

Ami Mori tanar urat illeti, nem volt nekiink sziiksé-
glink arra, hogy Tanba tanr urra varjunk, nélkiile is jo
parszor csodalkozasba ejtett benniinket.

— Képzeljétek, ha esik az es6, Mori tanar ur eurdpai
oltonyben jar, és hozzd magastalpu japan fapapucsot
hord — bokte ki az egyik fiu.

— Mori tanar ur mindig fehér zsebkendot tiir az ové-
be, amibe, mit gondoltok, mit csomagol? Hat nem a tizo-
raijat?!

— A multkor lattam Mori tanar urat, amikor a villa-
moson fogddzkodott, képzeljétek, csupa lyuk volt a
kesztytije!

Koriilfogtuk Tanba tandr urat, s egymast tulkiabalva
nagyobbndl nagyobb ostobasdgokat hordtunk Ossze.
Latszott, hogy Tanba tanar urnak tetszik a dolog, és
amikor a kiabalas tet6fokara hagott, ujja hegyén meg-
porgette a baseball sapkajat, és vidaman igy kialtott:

—Na igen! A kalapja aztan divatjamult mtiemlék...

Ebben a pillanatban — ugyan ki merészelt volna ilyen-
re még csak gondolni is —, alig tizlépésnyire t6liink az is-
kola bejaratanal, a sportpalyaval szemben ocska kemény-
kalapban feltiint a megingathatatlan Mori tandr Ur para-
nyi alakja, kezével természetesen most is lila csokor-
nyakkenddjén matatott. Vagy hat-hét kisgyerek, — bizo-
nyara elsdsok lehettek — a bejarat el6tt éppen bakot ug-
rottak, de amint észrevették a tanart, egymast tulharsog-
va udvarias hajlongasokkal koszontotték. Mori tanar ur
pedig csak allt a kapu kélépcsdire zaduld arany napsu-
garban, meg-meglengette dcska keménykalapjat, s moso-
lyogva viszonozta a kdszonést. Ett6l a latvanytol valami-
féle szégyenérzet fogott el benniinket, lecsendesiiltiink,
eliilt a hangos kacaraszas. Csak Tanba tanar ur volt némi-
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képp zavarban. Miutan szajabol elhangzott, hogy ,,A ka-
lapja aztan divatjamult mtiemlék”, konnyedén kidugta a
nyelvét, baseball sapkajat flirgén a fejébe hiizta, majd hir-
telen megperdiilt a levegében. ,,Egy!”, vezényelt katona-
san, s a pozna iranyaba lokte el mellénybe burkolt, masz-
sziv testét, felhuzodzkodott az oszlopra fejjel lefelé, mint
egy rak, majd labat kinytjtotta, magasan, aztan még egy
vezényszo: ,,Kettd!”, s jol kivehetd alakja szinte atdofte a
keklo téli égboltot, egy pillanat, s villimgyorsan elérte az
oszlop tetejét. Magatol értetédik, hogy mindannyian
élénk tetszéssel fogadtuk Tanba tandr ur viddm mutatva-
nyat, mellyel zavarat leplezni akarta. Egy percre teljesen
elnémultunk: csak néztiink felfelé, Tanba tanar urat fi-
gyeltiik, aztan tidvrivalgasban tortiink ki, és mint futbal-
listat a szurkolok, megtapsoltuk a tornatanart.

Persze én is egyiitt tapsoltam a tobbiekkel. Ugyanak-
kor taps kozben, félig Osztondsen gytildletet éreztem a
pozna tetején fiiggeszkedd Tanba tandr Uir irdnt. Ez termé-
szetesen nem azt jelenti, hogy Mori tandr urral éreztem
volna egyitt. Bizonyitékul szolgaljon az a taps, amely at-
tételesen rosszindulatot fejezett ki Mori tandr ur irant, s
amellyel tulajdonképpen Tanba tanar urat tiintettem ki.
Mai fejjel a kovetkezoképpen elemezném akkori lelkial-
lapotomat: erkolesi szempontbol lenéztem Tanba tandr
urat, de talan ugyanakkor miiveltségi szempontbol Mori
tanar urat is. Vagy talan Mori tanar urat jobban lenéztem,
mert Tanba tanar Ur viselkedésével mintegy feljogositott
erre, amikor kijelentette, hogy ,,A kalapja aztan divatja-
mult miiemlék”, s ettdl Mori tanar urral kapcsolatban ez a
lenézés még némi pimaszsaggal is kiegésziilt. Ezért aztan
tovabb tapsoltam, s félvallrl figyeltem az iskola bejarata
elott tinnepélyesen sugarzo Mori tandr urat. Mint egy 0szi
légy, amely siitkérezik a napon, ugy allt ott maganyosan a
kélépesokon a mi megingathatatlan Mori tandr urunk, és
érdeklédve figyelte az elsdsok artatlan jatekat. A kemény-
kalap és a lila csokornyakkendd... Vajon miért nem tu-
dom elfelejteni még ma sem, vajon miért latom még ma
is magam elott, amit akkor ki kellett nevetnem, s amit
egyetlen pillantassal magamba szivtam?

*

Az a lenézés, amelyet mar az elsé tanitdsi napon
Mori tandr ur ruhdja, tudasa valtott ki bel6liink, egyre
er6sodott az egész osztalyban, kiilonosen attol kezdve,
hogy Tanba tandr Ur felbatoritott benniinket. Az egyik
reggel tortént, talan egy héttel késébb. El6z6 este le-
esett a ho, az osztalyunk ablakaival szemben 4ll6 épii-
let tetején, amely esds idOben a sportpélyat helyettesi-
tette, mar nem lehetett latni a cserepeket, ugyanakkor
osztalytermiinkben volt egy kalyha, amelyben piros
langot vetett a tiiz, s ettdl az ablakiivegeken megiild ho
a sziintelen halvanykéken tiikr6z6dé fényben uszva ol-
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vadozott. Mori tanar Ur székét a kalyha elé helyezte, si-
pit6 hangjan lelkesen magyarazta a szoveggyijtemény-
ben talalhato ,,A Psalm of life” cimi verset, de termé-
szetesen egyik tanulo sem figyelt oda. Még ha csak
nem figyeltek volna, de a padszomszédom példaul, aki
mestere volt a dzsudonak, mar az 6ra kezdete ota egy
Osikava Sunr6 kalandregényt olvasott a Bukjo szekai*
cimi lapbdl, amelyet iigyesen szoveggytjteménye lap-
jai kozé rejtett.

Az 6rabol koriilbeliil hiisz-harminc perc telt el. Mori
tanar Ur hirtelen felpattant a székérdl és a ,,Longfellow”
cimii koltemény tartalmat kezdte el mesélni, amelyr6l
az imént magyarazott, s ennek kapcsan az emberi élet
kérdéseit értelmezte. Mar nem emlékszem, mi volt a 1é-
nyege, de azt hiszem, hogy nem is annyira filozofiai fej-
tegetésekbe bocsatkozott, mint inkabb maganélete ta-
pasztalatait ecsetelte. Vagyis abbdl, amirdl oly izgatott
hangon beszdmolt, mikdzben karjaval tigy csapkodott,
mint egy madar a tépett szarnyaival, a kdvetkezd zava-
ros mondatok maradtak meg bennem:

— Uraim, maguk még nem ismerik az életet! Bizony.
Szeretnék megismerni, de még nem ismerik. Hat csak
ezért boldogok. Amikor annyi idosek lesznek, mint mi,
addigra majd megismerik. De amig megismerik, addig
sokat kell am szenvedni! Bizony. Addig sokat kell
szenvedni... Itt vagyok én, van két gyerekem. Iskolaz-
tatni kell 6ket. No igen, iskolaztatni... hmm... és a tan-
dij? Ugy bizony. A tandijat ki kell fizetni. Bizony am.
Hat emiatt kell olyan sokat szenvedni.

Amikor a didkokhoz fordult és az élet szenvedéseire
panaszkodott, tulajdonképpen nem is allt szandékaban
panaszkodni, s valosziniileg azt sem varta el toliink,
hogy lelkiallapotat megértsiik. Valojaban csak a mulat-
sagos oldalat vettiik észre panaszainak, s szonoklata
alatt ontudatlanul kuncogtunk rajta. Ez a nevetgélés
azonban nem tort ki hangos kacagésba, ahogy altalaban
lenni szokott, mert mikdzben sipitd hangjan prédikalt
nekiink, szanalmas 6ltozékével, szenvedd arckifejezé-
sével bizonyos egyiittérzést valtott ki bel6liink. Bar
nem robbant ki nevetés az osztalyunkban, egy kis id6
elmultaval a mellettem {il6 dzsidobajnok félredobta a
lapot, amelyet addig olvasott, szantszandékkal larmasan
felpattant a helyérdl s valami ilyesmit mondott:

— Tandr r, mi azért j6ttiink ide, hogy angolul tanitsa-
nak meg minket! De ha nem tanitanak, akkor nincs
sziikség arra, hogy egyaltalan betegylik a labunkat az
osztalyba! Marpedig ha tovabbra is ezt a lelkifroccsot
kell hallgatnunk, akkor én lemegyek a tornaterembe!

4 1908 tajan megjelend folyodirat volt, melynek cime magyarul:
Buddhista vilag.

Azzal egy borzalmas fintort vagott és nagy dérrel-dir-
ral leiilt a helyére. Még soha nem lattam olyen kiilonds
arcot, mint abban a pillanatban Mori tanar Girét. Szaja tat-
va maradt a csodalkozastol, szinte sobalvannya valt a
kalyha mellett, s mint akibe belecsapott a villam, egy-két
percig sz6lni sem tudott, csak merén nézte az arcatlan fi-
ut. Szarvasmarha tekintetében megvillant az ismerds ve-
szélyt érzd szurds pillantas, majd szokasa szerint kezét
hirtelen lila csokornyakkenddjéhez emelte, néhanyszor
elorebillentette kopasz fejét és azt ismételgette:

— En vagyok a hibas. En vagyok a hibés, bocsanatot
kérek. Valoban, uraim, azért jarnak ide, hogy angolul
tanuljanak. En vagyok a hibas, mert nem tanitottam ma-
gukat az angol nyelvre. En vagyok a hibas, bocsanatot
kérek! Bizony. Bocsanatot kérek — mondta mosolyogva,
de mégis inkabb mintha sirt volna...

A tliz fényénél, amely a kalyha nyitott ajtajabol rave-
t6dott, még jobban kirajzolodtak a megfakult foltok
zsakettja vallan meg az oldalan. Kopasz feje minden
meghajlasnal rézszinii fényben csillogott, s még jobban
hasonlitott egy strucctojdsra.

Ez a szdnalmas latvany azonban akkori énem szdma-
ra csak a tanar alsobbrendli pedagogusi karakterét tarta
fel. Mori tandr Ur fél, hogy elvesziti a munkahelyét, és
emiatt még arra is képes, hogy a gyerekeknek hizeleg-
jen. Nem azért tanit, mert a tanitds a hivatasa, hanem
azért, mert az €letkoriilményei kényszeritik.

Ilyen és ehhez hasonlé kodos elképzelések jartak az
agyamban, s most mar nemcsak a tanar 6ltozetét, tuda-
sat becsiiltem le, hanem személyiségét is, mikozben a
szoveggytjteményre konyokolve ujra meg jra pima-
szul kinevettem, s Mori tanar ur a langold kalyha elott
allva szellemileg ¢és fizikailag egyarant leégett. Persze
nemcsak én gondolkodtam réla igy. Amikor arca meg-
valtozott, és bocsanatot kért az osztalytol, szomszédom,
a dzsudobajnok jelentdségteljesen ram kacsintott, majd
ravasz mosollyal az arcan jbol a szoveggyiijteményébe
rejtett kalandregény tanulmanyozasaba mertilt.

Mig ki nem csengettek az 6rar6l, Mori tanar ur, ha le-
het, még zavartabban viselkedett, mint maskor, s kétség-
beesetten forditotta a szerencsétlen Longfellow-t. ,,Life is
real, life is earnest” — még most is a fillemben cseng meg-
megbicsaklo sipitod hangja, ahogy ezt ismételgeti megsar-
gult arccal, mikdzben kiveri a veriték, mintha nekiink ko-
nyorogne. Akkoriban azonban ebben a sipitdé hangban
embermilliok boldogtalan hangja rejt6z6tt, de tul mélyen
ahhoz, hogy eljusson hozzank. Igy aztén az egész orét fa-
radt, tomény unalomban t6lt6ttiik, mondanom sem kell,
nem csak én asitgattam teli szajjal, szégyenteleniil. Mori
tanar Ur paranyi teste pedig kinytjtozott a kalyha elétt, ra
se hederitett az ablakot verdesd hoesésre, csak szoveg-

59



VILAGIRODALMI FIGYELO

MAGYAR NAPLO

gylijteményét lobalta elkeseredetten, s mintha agyaban
valamiféle rugo pattant volna meg, kétségbeesetten kial-
tozta: ,,Life is real, life is earnest!”

*

A dolgok pedig annak rendje s modja szerint tortén-
tek, ahogy szamitottunk ra: amint véget ért a félév és le-
jart a szerzddés, Mori tanar Ur alakja eltlint a szemiink
elél, mi pedig drvendeztiink és egyaltalan nem bankod-
tunk miatta. Helyesebben mondva tdvozasa annyira ko-
zOmbosen hagyott benniinket, hogy valojaban még csak
nem is oriiltink annak, hogy elmegy. Altaliban én is,
akarcsak a tobbiek, a kozépiskolabol a kdvetkezo évben
atkeriiltem a felso kozépiskolaba, onnan pedig az egye-
temre, felnottek lettiink, de egyikiink sem érzett semmi-
féle vonzalmat a tanar irant, és teljesen megfeledkez-
tiink a létezéseérol.

Eljott az egyetemi diplomaosztas éve, bekdszontott
az 0sz... December els6 napjaiban alkonyatkor stirli
kod lepi be a tjat, s estefelé, esé utan a fizfak és platd-
nok sarga leveleiket hullatjak a fasorban. Azon a napon
végigjartam Kandat, a tokioi antikvar konyvesboltok
negyedét, ahol sikertilt megszereznem néhéany olyan né-
met konyvet, amelyek addigra Europaban az I. vilagha-
bort miatt ritkasdgszamba mentek. Felhajtottam a ka-
batgalléromat, hogy a kés6 6szi aporodott levegstol
megovjam magam, s igy haladtam el a Nakanisija kony-
vesbolt elott. Miért, miért nem, vidam hangokra, forro
italokra vagytam, s minden hatarozott cél nélkiil benyi-
tottam az ottani {izlet kivézojaba.

A kavézo egészen kicsinyke volt, s egy arva vendég
sem iilt benn. Az egymas mogott sorakozod marvanyasz-
talokon allo aranyozott cukortartok hidegen tiikrozték
vissza a lampafényt. Szomortan, mint akit becsaptak, iil-
tem le az egyik asztalhoz, amely egy falmélyedésbe épi-
tett tiikor el6tt allott. A hozzadm lép6 pincértdl kavét ren-
deltem, aztan elGvettem egy szivart, és egy halom gyufat
elhasznaltam, mig végre sikeriilt meggyujtanom. Asztal-
kamon hamarosan megjelent egy csésze g6zolgo kave, s
mégis, a vigasztalan szomorusag, mint a kod az ablakon
tal, csak nem akart eloszlani bennem. Abban a filozofia-
konyvben, amelyet az antikvariustol egy bizonyos cikk
miatt vasaroltam, olyan aprok voltak az irasjegyek, hogy
egy oldalt sem tudtam elolvasni. Ekkor 6nkénteleniil hat-
radltem a széken, s hol a brazil kavét kortyolgattam, hol
a havannaszivart szivtam, mikozben kobor tekintetemet
hanyagul az eléttem 4ll6 tiikor felé vetettem.

A tiikérben, mintha egy jelenetbdl latnék részletet,
tisztan, hideg fényben az emeletre vezetd 1€pcso képe je-
lent meg el6ttem, mogotte a szemkozti fal, egy fehérre
festett ajto, a falon pedig egy koncert plakatja. Ezen ki-
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viil még egy marvanyasztal is volt ott. Mellette hatalmas
virageserép, benne egy fenyo. Lattam egy csillart is. Az-
tan egy nagy fajansz gazkalyhat. Majd harom-négy pin-
cért is észrevettem, amint éppen valamirdl beszélgettek a
kalyha el6tt. Végiil... ahogy lassan mindent sorjaban
megnéztem, ami a tiikkorben latszott, eljutottam a kalyha
elott ildogelo pincérekig, s ekkor alaposan meglepdd-
tem, mert a pincérek kozott, az asztalnal tilve egy vendé-
get vettem észre. El6szor fel sem figyeltem ra, mert ott, a
pincérek kozott, Osztondsen a kavézo szakacsanak vagy
valami hasonlo alkalmazottnak képzeltem. Nemcsak
azon lep6dtem meg, hogy elsd benyomasommal ellentét-
ben volt ott még egy vendég rajtam kiviil. Bar alakjat ol-
dalrél alig lehetett latni a tikorben, kopasz feje, amely
olyan volt, mint egy strucctojas, kék szintire fakult zsa-
kettja s mindorokke lila csokornyakkenddje alapjan akar
félszemmel is felismertem volna: Mori tandr ur volt az.

Ahogy észrevettem, agyamban egy pillanat alatt fel-
idéztem azt a hét-nyolc évet, amely elvalasztott ben-
niinket. Annak a bizonyos osztalybizalminak, aki annak
idején az angol szoveggylijteményt tanulta, és annak,
aki most az asztalnal nyugodtan eregette a szivarfiistot
az orran at, ezek az évek egyaltalan nem tlintek rovidek-
nek. Meglehet azért, mert ,,az 1d6”, amely mindent ma-
gaval sodor, csak a sajat koran feliillemelkedé Mori ta-
nar rral nem volt képes ezt megtenni... Az az ember,
aki azon az estén a kavézoban a pincérekkel egyiitt ott
tilt az asztalnal, pontosan ugyanaz a tanar volt, mint aki
egykor az angol szoveggylijteménybdl tanitott abban az
osztalyban, ahova soha nem jutottak el a lenyugvo nap
sugarai. Az a kopasz fej mit sem valtozott! Ugyanazt a
lila csokornyakkendét viselte. Es az a sipito hang! Hat
persze, ugyanazon a sipitd hangon magyardz most is va-
lamit olyan elmélyiilten a pincéreknek... Onkénteleniil
is elmosolyodtam, s valahogy még rossz hangulatomrol
is megfeledkeztem: csak a tandr hangjat figyeltem.

— Ez a melléknév ezt a fénevet vonzza. Mivel a
Napoleon sz6 egy embernek a neve, ezért ezt a szot {6-
névnek nevezziik. Bizony. Ertik ezt? Tudjak, mi all ez
utan a fonév utdn? Kozvetlenil ez utan a fonév utan?
No, mondja meg valaki?

— Vonatkoz0... a vonatkozé f6név — hebegte az egyik
pincér.

—Hogyhogy vonatkozo fonév? Vonatkozo fonéyv, ilyes-
mi nem létezik. Talan vonatkozo... vonatkozo... név-
mas? Igen, olyan van, vonatkozé névmas. A Napdleon
fonevet névmas helyettesitheti. Bizony. A névmas az a sz0,
amely a nevek helyett all.

A beszé€lgetésbol kideriilt, hogy Mori tanar Gr angolul
tanitotta a kavézo pincéreit. Kozelebb hiiztam a tiikorhoz
a székemet, hogy még jobban szemiigyre vehessem a je-
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lenetet. Jol latszott, hogy az asztalon egy nyitott konyv
hever, valami szoveggyijteményféle lehet. Mori tanar tr
ujjaval rabokott a konyv oldalaira, s Gigy tiint, sehogy sem
tudja befejezni a magyarazatot. Még ebbdl a szempontbol
is ugyanolyan volt, mint régen. A pincérek karéja azonban
a hajdani didkokkal ellentétben dsszehajolva, szomjas te-
kintettel, megaddan figyelte kapkodé magyarazatat.

Mig a tiikorbdl ezt a jelenetet figyeltem, tudatomat
valami melegség jarta at Mori tanar Ur irdnt. Odamen-
jek és fejezzem ki sajnalatomat, amiért olyan régota
nem talalkoztunk? De ugysem emlékezne ram, hiszen
mindossze egy fél évig
latott az osztalyban.
Ha pedig mégis felis-
merne... Akkor eszébe
jutna, hogy annak ide-
jén rosszindulatian ki-
nevettiik, ezért végiil
ugy dontdttem, hogy
inkabb a tavolbol te-
kintek ra tisztelettel.
Mivel a kévém elfo-
gyott, zajtalanul felall-
tam, s félig elszivott
szivaromat otthagytam

csésze kavé mellett elvan egész este, nem hoz valami
nagy hasznot nekiink.

Mikozben valaszat hallgattam, magam eltt 1attam Mori
tanar Ur tekintetét, mintha valamiért konyorogne, talan
maga sem tudja, miért. O, igen, Mori tandr ur! Ugy érez-
tem, mintha kissé zavarosan most kezdeném megérteni a
tanart, a tanar hosies jellemét. Ha valoban léteznek sziiletett
pedagogusok, akkor 0 igazan az volt. Szaméra az angol
nyelvtanitds olyan fontosnak szamitott, mint a levegévétel,
képtelen lett volna akar csak egy pillanatra is abbahagyni.
Ha erészakkal abbahagyattdk volna vele, életereje — mint a
novénynek, amely
nem jut csapadek-
hoz, — azon nyomban
elillant volna. Hat
ezért kell neki min-
den este eljonnie a
kavézoba, hogy egy
csésze kavéért hiva-
tasszertien angolt ta-
nithasson! Természe-
tesen nem egy kozo-
nyds ember, aki azért
csindlja, hogy agyon-
lisse az idejét, mint

az asztalon. De bar-
mennyire is vigyaz-
tam, hogy ne csapjak
zajt, ugy latszik, mégis
felhivtam magamra a tandr figyelmét. Abban a pillanat-
ban, amikor felkeltem helyemrdl, a megsargult kerek
arc, a piszkos gallér ¢és a lila csokornyakkendd egyszer
csak mégis felém fordult. A tandr szarvasmarha tekinte-
te s pillantdsom egy masodpercre valoban talalkozott a
tikorben. Miként varhato volt, szemében nem latszo-
dott semmi, ami azt jelezte volna, hogy régi ismerdst
vett észre. Az egyetlen, ami akkor is, most is felvillant
a tekintetében: valamiféle 6rok konyorgés szanalmas
fénye.

Lesiitottem a szemem, elvettem a pincértdl a szamlat,
egy arva sz6 nélkiil odamentem a bejaratnal all6 pulthoz
fizetni. Az egyenes valasztéku, lenyalt frizurdju fopin-
cér, akit mar ismertem, unatkoz6 arckifejezéssel iilt ott.

— Oftt, az a férfi, ugy latom, angolul tanit. A kavézo
felkérésere? — kivancsiskodtam fizetés kozben.

A fOpincér, aki tovabbra is a jarokeldket figyelte az
utcan, csak ugy félvallrol odavetette:

— Ugyan mar, nem kérte senki! Csak ugy, minden es-
te eljon ide és tanit. Azt mondjak, angol tanar volt vala-
mikor, megoregedett, sehol nem adnak munkat neki,
csavarogni jar, hogy valahogy agyoniisse az idejét. Egy

Horjudzsi, Nara

ahogy a fopincér hi-
szi. Eszembe jutott,
annak idején, hogy
kételkedtiink a tanér
oOszinteségében, kicsufoltuk, azt képzeltiik, hogy csak a fi-
zetésért tanit; belattam, hogy a lelkem mélyén csak pirulha-
tok tévedésemért. Ha arra gondolok, hogy szenvedhetett
Mori tanar ur a rosszindulati pletykak miatt: azért tanit,
hogy ,,agyoniisse az idejét”, hogy ,fizetést kapjon”. Es
mégis, a szenvedések ellenére megingathatatlan maradt:
ugyanabban a keménykalapban, lila csokornyakkenddben
olvas és fordit tovabb eltantorithatatlanul, s mindezt batrab-
ban teszi, mint ahogy Don Quijote a csataba ment. Néha
azonban tekintetén atsuhan a konyorgés, amellyel tanitva-
nyai felé fordul, de az is lehet, hogy minden emberhez, aki-
vel csak talalkozik, egyiittérzésért konyorog a tekintetével.

Mig fogva tartottak ezek a ropke gondolatok, valami
megmagyarazhatatlan izgatottsagot fojtottam el magam-
ban, nem tudtam, mi volna jobb, ha sirnék vagy ha nevet-
nék, s arcomat felhajtott gallérom mogé rejtve gyors 1ép-
tekkel kisiettem a kavézobol. Kozben azonban a szinte va-
kito, hideg villanyfényben Mori tanér r kihasznalva, hogy
nincs vendége a kavézonak, szokdsos sipitd hangjat ki-
eresztve angol nyelvre tanitotta a szavait les6 pincéreket:

— Mivel ez a sz6 nevet helyettesit, névmasnak nevez-
ziik. Bizony. Névmasnak nevezziik... Erthet?

61



