
átka és áldása szólal meg ebben a tizenkét versben.
„Nem tüzelnek, ha mellen / s fõbe nem is lõnek, ezen a
földön / mégis úgy élsz, mintha minden napodra / jutna
egy felnégyelés…” (Fogyasztható) „Ne volna ennyi
drága / tény és tárgy, s mi foghatatlan: körömbõl /
olyan egyszerû lenne, Uram, kiválnom…” (Ne volna)

Tudatosan átgondolt és megszerkesztett könyv ez,
egészében a felelõsség súlyát hordozó költõi maga-
tartásról tanúskodik. Ízig-vérig intellektuális líra, amely
mintha folyamatosan tesztelné az olvasót, képes-e
követni, érteni a szerzõ bonyolult megfogalmazásait.
Igényességével, ahogy az idézetekkel is, a költõ
megválogatja a saját olvasóközönségét.

Dobozi Eszter a költõ-próféta egyáltalán nem divatos
szerepét vállalja magára. Nemcsak a saját lelkiismerete
vezérli, mások lelkiismeretévé is válik. Többször elõ-
kerül verseiben a múlt és a jelen szembenállása, ahol a
múlt képviseli a szellem értékeit, a jelen pedig a múlt
bûneinek, szennyének egyenes folytatása. Ezek a gesz-
tusok a szigorú próféta gesztusai. Õsrégi és hálátlan
szerep a közösség (legyen az egy nemzet vagy az
emberiség) bûneinek számonkérése. Az elhivatás azon-
ban nem enged, ahogy Jeremiásnak sem volt
szabadulása. Ahogy a próféta, a költõ is kevesekhez
szólhat, de a sokaságért.

Kiss Judit Ágnes

Jó lenne, ha úgy írhatnék Ladik Katalin Fûketrec címû
kötetérõl, mint egy valódi kritikus, egy ízig-vérig értõ
mûboncoló. Vagy csupán egy célirányosan, a lényeget
gesztenyeként kikaparó és szakmai ismeretekkel felvér-
tezett recenzor, aki szikár tények vértezetében recen-
zorál. Talán valóban jó lenne szakértõ precizitással ösz-
szehasonlításokat tenni, mondjuk azzal kapcsolatban,
hogy ennek a válogatott és új „állatverseket” tartalmazó
kötetnek milyen változáson mentek át egyes darabjai,
amíg mai formájukig jutottak. Könnyed mozdulattal ki-
emelni a tájékozottság cilinderébõl valami olyasmit,
hogy no lám, az Új Symposion 1970-es, 60. számában
megjelent „a barna tehén fia” most „A barna tehén” címet
viseli, míg a Fûketrecben szereplõ „A barna tehén fia”
nyomelemeiben sem emlékeztet a korábbira. Szinte hal-
lani az elismerõ morajt, hú a mindenit, ez ám az alapos-
ság! Aztán újabb varázspálca körzésekkel a cilinder fö-
lött elõkotorni ugyanennek a lapnak egy még korábbi, az
50. számát, megemlítve, hogy a „Nyári éj” 1969 óta vál-
tozatlanul ugyanaz. Az örök nyári éj. Avagy varázsosabb
lett-e a „Varázsének” mai formájában 69-es változatához
képest? Egybevetni tartalomjegyzékeket, megállapítván,
hogy például a sáskás költemények (mesék) korábbi sor-
rendje megváltozott, ebbõl következtetéseket levonni,
összegezni, osztani, szorozni, eredményt hirdetni. Fino-
man szöszmötölõ filosz lenni, talán jó lenne, de én nem
vagyok kritikus, csak elfogult, mert imádságos könyvem,
és menedékem volt hajdanán az Új Symposion, így aztán
egyes számait felidézni semmi nehézséget nem okoz. La-
dik Katalint pedig mindig szerettem. Nemcsak a költé-
szetéért, hanem mindazon megnyilvánulásaiért, ame-
lyekkel költészetté alakította át napjainak egyéb esetben
szándéktalanul elenyészõ pillanatait. Napjainak – immár
hosszú – során teremtve meg Salvador Dali cirmos lá-
nyából a Ladik Katalin nevezetû különös és irigylésre
méltóan szuverén mûalkotást. Elfogultságom nem
ugyanaz, mint harminc-valahány esztendõvel ezelõtt,
amikor tévedhetetlen biztonsággal söpörtem el utamból
az elsõ kötetét elemzõ kritikát, amely nem átallott a vaj-
dasági költészet vadvirágán holmi vadhajtásokat is felfe-
dezni. Mostani elfogultságom alapja – ma már a nap hu-
szonnégy órájából csak néhányban vagyok mindenható –
persze egészen más. Kedvelem azt a magatartást, ame-
lyik nem ad esélyt a hûtlenségre, következetes, kitartó
egy valamikori hithez és elképzeléshez. Mindezt anélkül,
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hogy anakronisztikussá, monomániássá, saját mókuske-
rekében pörgõ tévedéssé válna. Az idõbõl nem futunk ki,
legfeljebb az idõ fut ki belõlünk, elég, ha ennyit mon-
dunk alkalmanként a csüggedésnek. Ez esetben pedig
olyan elfogultak lehetünk, amilyenek csak akarunk, min-
den valószínûség szerint képessé váltunk arra, hogy meg-
felelõ módon használjuk az idõ rostáját. Nem az értéket
hullajtjuk ki belõle, hanem a törmeléket. Szóval jó lenne
egy szabályos kritikát írni (jó lenne Mallarmét fordítani)
(jó lenne az egésznek hátat fordítani), de meg sem kísér-
lem. Inkább kinyitom ezt a könyvet, a Fûketrecet, ame-
lyet parázna seprûvel komponált grafikák (Györgydeák
György) illusztrálnak, és leülök vele ide, a fövenyre.
Nyilván a költészet végtelen-véges tengere hullámzik
elõttem, de az is lehet, hogy csak a fiatalon, tragikus hir-
telenséggel eltávozott évek torlódnak hullámként egy-
másra. Az átkelés kérdés lehet a válaszra. Véges? Végte-
len? „Kivágom a csukott szemmel látottakat: sziget.” La-
dikkal kelni át, igen, ezt a megoldást választom, a men-
tõövet pedig egyszerûen felhajítom a felhõk közé. Az
ezüstbicikli mellettem, a szirének és szirénák hangja ele-
nyész a „Molunati elégia” hangjaiban, és idelátszanak a
kis piros buldózerek, amint egyengetik a talajt a „Négy-
szögletes” elõtt. „Gólyák állnak a dombon/rajtuk égõ
szoknya.” Menjünk hát, felettünk „az égbolt fekete re-
zsó”, nézzük a vidéket „hamun innen, parázson túl”,
nézzük a hullámokat, éveket, meséket. „~ Ez nem minden,
de elég. Elég minden / Belõled ég maradok, belõlem ég
ami marad.” Igen, ennyi, miközben  „A hamuba írt egy
leányt nagy varrótûvel.” „ ~ Kár, hogy megfogtál. Kék
lánggal, szépen égethettük volna egymást.” Inkább mene-
déket illett volna mondanom, de nem. „Nagy füst volt a
konyhában, gyorsan kivette fülébõl a ruhát s mint a pil-
langó, már le is volt vetkõzve. Kiállott a kapuba, csípõjé-
re tette a kezét.” Valóban, mi történt velünk? „A királykis-
asszony szájában van egy tükör. Aki azt el tudja lopni, lop-
ja csak el.” Ladikkal kelni át a tengeren, autópályán kelni
át múltból a múlóba. Így lenne? „Addig ette a lány a ró-
zsaszínû pudingot reggelente, míg gömbölyû sáska lett be-
lõle. Akkor kifésülte a haját, pengetni kezdte és trágár da-
lokat énekelt hozzá.” Majd nézd meg, amikor megnéz a bo-
rítóról. „Láttam a hegyeket, melyek nem hegyek már, / de
heggyé lesznek újra.” „Jön a visító hajnal: vér áll a ház-
hoz!” Lapozok, lapozok, evezõtollnak vélhetném, de csak
lassított felvétel egy lassított felvételrõl; „Egy alig kivehetõ
mozdulata/új világok létrejöttét idézi elõ.” „s mesél nekem
a felröppenõ kilincsrõl.” „Ki ez a nõ, aki meszel bennem?”
Hogyan is áll a hátlapon? „A fûketrec: önbelélegzés a mú-
landóság tükrében.” Semmi cilinder, bûvészet, a mentõöv
pedig odafent rekedt. Csak ráolvasás és varázslat. Ladik.

Faludi Ádám

„A retorika radikálisan felfüggeszti a logikát, és a refe-
renciális eltévelyedés szédítõ lehetõségeit nyitja meg. S ha-
bár ez talán már távolabb vezet a közhasználattól, én habo-
zás nélkül magával az irodalommal azonosítanám a nyelv
retorikai, figuratív potenciálját.” Napjaink irodalomelméleti
fõguruinak egyike, Paul de Man írja ezt Az olvasás allegó-
riái címû mûvében. E felfogás szerint az irodalom azért ma-
gasabb rendû minden más nyelvhasználatnál, mert figura-
tivitása okán (nota bene: Paul de Man a figurativitás, a me-
taforikusság és a retorizáltság terminusait szabadon keveri)
képes arra, hogy a létezés, pontosabban a létrõl való beszéd
olyan tereit nyissa meg, amelyek a logika, a referencialitás
elõtt rejtve maradnak. (Hogy ezt a gazdagságot többnek
érezhessük, mint zsongó lelki szöcskerétet, ahhoz, gondo-
lom, az kell, hogy titkon bízzunk benne: a referenciális elté-
velyedés a lét szerkezetével vág egybe. De lehet, hogy
megint csak az ósdi metafizika beszél belõlem.)

Barna T. Attila nemrég megjelent harmadik versesköte-
térõl szólva különös jelentõsége van annak, hogy a nyelv
metaforikusságát szóba hozzuk. Az a szellemtér, amit a
költõ elsõ kötetével, a Senkinémaságával megidézett, ép-
pen metaforikus bujasága, tájverseinek üde, mégis drámai
emelkedettsége, képi egymásbalapoltsága révén hitette el
az olvasóval, hogy nagy kezdet tanúja. Jómagam, akkor,
szem elõtt tartva a régi közhelyet, miszerint elsõ kötetbõl
nem ítélhetünk, ezt éreztem. A metaforikus világ, amibe
beléptem Barna T. Attila elsõ kötetét olvasgatva, olyan út-
ra csalogatott, amelynek ígérete ez volt: a metaforáktól a
referencián át vissza a metaforákig, magasabb szinten. Ez
az ív lett volna az a költõi út, amely visszaigazolta volna
hitemet: a költõi fejlõdés útja.

Izgatottan vártam hát a szerzõ második kötetét. Ez (Fél-
árbocon) teljes csalódást hozott. Ahelyett, hogy a tájverses
metaforák világát a szigorúbb gondolkodás fürdõjében ki-
mosdatta volna magáért-valóságából, és visszavezette volna
szülõföldjére, az egyre elmélyültebb  képek honába, minden
maradt a régiben. Maradt a régi technika: a költõ a konkrét
képeket áttolja figuratív önmagukba, és otthagyja õket.
Megint kiderül, hogy a tó sebzett madár, az akácfa vihogó
öreg, amit részeg szél ölelget, és általában minden borzong:
a folyó, a dombok, a füvek. Súlyosbítják a helyzetet a kötet
második felében sorakozó politikai versek, amelyeket álta-
lában ugyanaz a Trakl-féle fény permetez, mint a tájkölté-
szeti opuszokat, ám árnyalatlanságukkal, bántó konkrétsá-
gukkal tovább torlaszolják az utat a mélység – hogy azt ne
mondjam: a költõi fejlõdés – elõtt. Tévedés ne essék: Barna
T. Attila nagyon tehetséges költõ, zseniális sorai, versei van-
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