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LATHATAR

TORNAI JOZSEF
A vers

Pusztan szavak? Nem az érzelmek szine

és visszaja is? Nem az elveszitett hazak
vérfertozése, nem a képzeletbeli

orangyal szarnysuhogdsanak megtagaddsa?

Hallgatsz, ha megerdszakoljik
elotted anyadat az idegen katondk?
Mit mondasz, ha imaidat nem
tartja szamon senki és szerelmed
nemiszervét a televiziok kozvetitik?

Mit makogsz tantorogva a sziv-
kihagyasodtol és a koporsora

vagy az urnadra gondolva, melyben
atomjaidat isten szine elé viszik?

A teremtés Ura rejtozkodik”

talalta ki homdlyosan Pascal, de te csak
sirhatsz, hogy elméd leleplezi, milyen
egyediil vagy a halalfétisek kozott.

Karomkodsz vagy himnuszt irsz?

Nem mindegy, ha nyolcvanévesen

tudod: tobbet ér a gazdajat gyaszolo

kutya vonyitasa, mint a homo sapiens
céltalansagatol megkovesedett szaju templomok?

A testvér-boldogsag

Tudod, mi a testvér-boldogsag?
Neézni a fekete-pont-fejii macskak
kiilon-kiilon fotel-fészkiikben

az alom kottajat hogy olvassatk.
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MARSALL LASZLO

Fughetta

Wedres Sandor Nagymesterem emlékére

Veres orrii rezes Fuga
vastepsiben mécsesek
kell-e néked oreg Fuga?
csak a huganak a huga
csucsos mellye tompora

Vastepsiben mécsesek
veres orril rezes Figa
kell-e néked részeg Fuga
csak a huganak a huga
csticsos mellye tompora

Vastepsiben mécsesek
kell-e néked aggo Fuga
csak a huganak a huga

csocsos mellye tompora
veres orru lottyadt Fuga.

Raerosok

Vastepsiben mécsesek
kell-e néked részeg Fuiga
veres orrii rezes Fuiga
csak a huganak a higa
csucsos mellye tompora

Vastepsiben mécsesek
kell-e néked oreg Fuga
csak a huganak a higa
veres orril rezes Fuga
lottyadt mellye tompora

A halogatas a szervezésre képtelen iigyintézok orome.
Kavezgatnak, tanakodnak el nem bocsatott kollégaval.
Cicazgatnak az éltesebb titkarnovel — egyelore marad,
sikogat, ahogyan elddjétol — elbocsatva — tanulta.

A, Felszolitas” cimzett mar készen. A ,,valamint” utan
mar fehér papir-iir, gomolyos cigarettafiistben.

Az aldirando Fonok — szabadsdgon, elétte kiszalldson.
Raériink. Pecsétnyomo a fiokban pdarnajan alszik.
Idillium. A Felsobbség negyedik, tobbedik felszolitasa
utan wjra divatos kisporkolt tereferés elkéltése.

Hazacihelodés, vagy ropke pasztorora.

A Félsobb Hatosag az alsok homomorf leképezése.
Szokasjog szerint, ujabb Felszolitas érkezik.
Egyszeriibb, mint a kiméletlen ,, torvényes beavatkozas”.
Valaki ,, nyugatos” tanitvany a halogato modit vizsgalja,
a Rendszerelmélet- és kutatds atyjanak tanitvanya.

Elolvasvan a fentebb leirt esetet sziszeg,

valamint a gunar, s Ludwig von Bertalanffyra gondol,
mesterére. Ropke tanulmanya ,, A Kozigazgatas optimalis
Szervezésének ellentmonddsmentes megoldasa.” Faxolja.
Targyaldsban a hazai plénum. Osszefoglalé vélekedés:

., Efféle érthetetlen zagyvasagrol még nem hallottunk”.

., Mirank nem érvényes. A mi dolgunkhoz koze nincs.”
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TuURrCzI ISTVAN
Lekot a letezes

A Fojtatas alanydnak

Dedk Laszlonak

Te fazonizalhatatlan Fazon,

bolcs-, és gyermekember,

elet-hus, és lelek-darabot akibol kitéptek

a felig-véletlennel komazo Moirak.

Sirni lattalak hajlon — és egyenesedni,

mivel pusztulni sokkban — sokasagban

nem lehet jussa annak, aki a Haldl-

eldttivel és utanival igy beszélget.
Klasszicizalo volna e textus, am

aki lemeriil a huslevesbe karistolando

répa gyokere ala, Foldmélyi tartomanyba,
hogy a Font- és Alantvalo ugyanegy: Azonos.
A Sotétség erdi iszkolnak eldled,

olykor a farukat mutogatva.

Hol komor, hol jatékos, birtokosa keveseknek,
akik az Idok Teljességében létezok — Mdasnemii.
., bajos ember kis valaki” — mondhatni Ady Endre
Igaz. — Nem a Fazonizalhatatlan Fazon vilaga.
Kaprazatokban is eleven Valodi valosagos,

aki megmenekiilt.

Kormos Istvan-variacio

A Szecska zuzogo, szagos vizében iilnénk. Akkor mesélni kezdesz, lesz benne nevetds,
Felhofalkdaban, hol a viz kopenye goz. buisulos, biivolds és persze lesz benne nyers.
Sos veriték és vallcsontok ropogasa, Bar percenet idot sem oOriz a 520, kezdenél
sakktablankra szitalva hull az osz. mesélni, mert egy élethez tul rovid a vers.
Mindenki, aki tudja, mormolja sajat Mintha szél szorna szét a beszélo arcokat,
torténetét: dul a szertartasos meritkezés. a délutan egyetlen nagy gomolygo massza lesz.
Taskas szemedben vizgyongyos liliomszal A gutaiitéses oridaskerék helyén mar nap dereng,
setajat latom. Kozben rosalsz; lekot a létezes. s a denevérszavak kdzt uj baratokra lelsz.

A Szecska gozolgo vizében békiilnénk igy
a korral, kihoppazva multjelenbol, veled,
s én észre sem venném, hogy te adtal mattot,
nem a fiirdokopenyben medvéskedo képzelet.
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BEKE GYORGY

Székely obsitosok

Gyermekfejjel, gy tizesztendds koromban meg voltam
gy6zddve arrol, hogy az egész elsd vilaghaborut sziilo-
falum veteranjai vivtdk meg. Gorlice... Isonzo...
Doberdo... Piave... Ismeretesebbek voltak szamomra,
mint sajat varmegyénk tavolabbi tdjai. Meglett férfiak
emlegették siirlin, leszerelt katondk. Esténként a szovet-
kezeti boltban talalkoztak, vasaroltak ezt-azt, aztan ott
ragadtak az iizlet sarkaban, a beszélgetok kozott. Csen-
des tarsasag alakult ki, puskakrol, agytkrol, csatakrol,
gy6zelmekrol és vesztésekrol beszélgettek. Az immar
két évtizede befejezddott nagy haboru itt folytatodott.

Akkoriban még nem Iétezett televizio, radio is nagyon
kevés helyen volt a faluban, féleg iparos hazakban. Edes-
apam is gyakran beallt a korbe, mogotte pedig én bamész-
kodtam. [gy tanultam meg tavoli csataterek nevét, az egy-
kori csatdzok meséibol. Mesék? Igaz torténetek voltak,
ezt még én is felismerhettem, aki akkoriban f6leg mesés-
konyveket olvastam. Miinchhausen bar¢ torténetei voltak
a legizgalmasabbak. Felcsigazhatna-e jobban a fantaziat
mas, mint az agyiigolyon utaz6 mesehds, aki a levegében
egy szembejovo masik golyobisra ugrik at? Elhittem az
efféle képtelenségeket, elvégre a mese iroja valosagos né-
met katonatiszt volt, aki valosagos haborit vivott, a toro-
kok ellen, az orosz car szolgalataban. Csak akkor kezdtem
el kételkedni a baré meséiben, mikor jobban utdnagondol-
tam a torténeteinek, és Uigy éreztem, hogy a kapraztatd ka-
landokbdl valami hidnyzik.

Falum veteranjainak torténeteiben soha nem éreztem
ilyen hianyt. Beldlilk nem hidnyzott a meggydz6 igaz-
sag. Még akkor sem, ha a meséld el6re bejelentette:
amit hallunk, azt masvalaki utdn mondja. Joval késobb,
érlel6do tudattal értettem meg, hogy mi volt annyira
vonzo ezekben a haborus torténetekben: az emberség
varazslata. De hiszen csatakrol, haborus eseményekrol
sz6ltak, mégsem a gyilolet, a bosszu, a folosleges pusz-
titds szenvedélye aradt beldliik. Inkabb a masik oldalon
allok megértése, sorsuk megérzése.

Mesélte egyikiik, hogy eredetileg a tiizéreknél szolgalt,
de egységiiket szétszorta az ellenség, 6 is megsebesiilt.
Gyogyulasa utan a gyalogosokhoz osztottdk be. Megje-
gyeztem a szavait: ,, Tlizérként konny(i gyilkolni. Az ellen-
séges célpontot csak tavesovel latni, a veliink szemben al-
16 embereket még azzal se nagyon. Céloztunk, 16ttiink, és
a tavesoves megfigyeldnk ellendrizte, hogy talaltunk-e? S
ha igen, lelkesen ujjongtunk. Nem jutott esziinkbe, hogy
az a cél, amit eltalaltunk, szintén emberekbdl all, amilye-

6

nek mi is vagyunk. Kiildtiik egymasnak a halalt, mi nekik,
o0k nekiink, de nem lattuk a gyilkolas utjat. Gyalogosként,
szuronyrohamban szemtdl szembe kertiltem az ellenség-
gel, jol lattam az arcét, az alakjat, felemelt fegyverét. O is
igy mustralhatott engem. Megcéloztam, éppen a homlokat,
hogy a goly6 azonnal végezzen vele, ne okozzak hosszl
szenvedést. Pontosan céloztam. Mégsem taldltam el. Az
utolso pillanatban valami ellenallhatatlan erd félrekapta a
puska csovét, és a golyo elsiivitett a semmibe. Nem tudha-
tom, hogy a velem szemben all6 talian, mert az olasz fron-
ton voltunk, ugyanigy tett-e. De bizonyos, hogy az 6 go-
lydja sem ért engem, sebet sem ejtett rajtam. Mi volt az,
ami feliilkerekedett benniink? Cinkossag? Gyavasag? Sza-
nalom? Egyszertien képtelen voltam arra, hogy szemtol
szemben gyilkoljak...”

Igy szeliditette meg a mal6 idé az egykori fronthar-
cosok emlékeit. Ezeknek a veteranoknak a katonasko-
das és még a haboru is a fiatalsagukat jelentette, 1j él-
ményeket, egészen masokat, mint amilyeneket addig at-
éltek. Lelket szépit az ilyen emlékidézés, baratsagot fa-
kaszt még a tegnapi ellenség irant is. Fiatalsagukba az
ellenség katonai is beletartoztak.

Persze, az obsitosok torténeteiben tetten érhetd néha a
nagyotmondas, ha nem is Miinchhausen bar6 képtelensé-
geihez hasonloan. Ismert irodalmi alak, leginkabb komi-
kus figura a hetvenked6 katona — a romai komédiakdlto,
Plautus irta meg elsonek? —, a mi j6 Garay Janosunk Ob-
sitosa révén sziiletett meg Hary Janosunk. A vilagirodal-
mi tipus kopenyét Garay allitolag €16 személyre adta ra,
kiszolgalt magyar katondra, magyar népi kornyezetében.
Még éInek akkor a napéleoni haboruk legendai a magya-
rok kozott is, és a kozonség, bar tudja, hogy egy sz6 sem
igaz beldle, ¢lvezi a vilagverd francia csészar elfogasat,
majd a magyar huszar nagylelkiiségét, mikor szabadon
engedi felséges foglyat. Van ebben egy kis ,,hazafisag” is,
Garay Janos felfogasa szerint: egy kicsiny nép is tehet
nagy dolgokat. Garayhoz illett ez az dnvigasztalodas, hi-
szen Vorosmarty hatdsara a romantikus magyar idoket
szerette volna eposzban, balladaban megidézni. Az 1840-
es években jarunk, a reformkor hangulata mindjobban ér-
leli a fegyveres szabadsagharc eszméjét.

Emlékezetemben kutatok: az uzoni obsitosok torté-
neteiben talalok-e gunyolddast tisztekkel, altisztekkel,
hadi helyzetekkel? Megbocsathato lenne hajdani bakak
glnyolodasa is, lehetett résziik emberkinzo menetelte-
tésekben, altiszti fenyitésekben vagy ennél stilyosabb
sértésekben is. De ha volt is egykoron ilyenféle lelki sé-
riilésiik, a harag rég eloszlott, mint a reggeli para. Ezek
az uzoni férfiak tragikus torténelem katonai voltak,
vesztesek, legyozottek, nem ritkdn megalazottak. Mi
kedviik telt volna az utolagos, képzelt elégtételben?
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Arulkodnak a székely népdalok. Kezembe veszem a
haromszéki népdalkoltési gyiijteményt, Konsza Samu,
egykori sepsiszentgyorgyi tanar didkjainak lejegyzéseit.
A katonadalok fejezetében akad vidam, hetyke ének is:

A szentgyorgyi laktanya, zsindelyes a teteje,

Rahajlik a vadgesztenye levele.

Cserebogar, csipd le annak levelét,

Le ne torje az én csakom tetejeét.

De mennyi a szomoru siratdének! A habort fajdal-
mat igy énekli a székely obsitos Felsdcsernatonban:

Barna kislany kiment a harctérre,

Egyenest a szazados elébe,

— Szazados ur, merre van a kedvesem?

Harom éve mindhidba keresem.

— Barna kislany, tudom, bus a szived.

A kedvesed hidba keresed.

Galicia fekete foldjebe

Fekszik egy nagy erdo kozepébe.

Feler6sodik a panasz, mikor a székely ujoncnak mar
nem a romdn kirdly katondjanak:

Edesanyam, mért sziiltél a vilagra,

Meért nem vettél a zavaros Tiszaba?

Tisza vize vitt volna a Dundba,

Hogy ne volnék Ferdindnd katondja.

Ezt a katonaéneket 1938-ban jegyezte le Kicsi San-
dor akkori diak, a késobbi torténész a haromszéki
Dalnokon. A datum azért érdemel emlitést, mert akkor
mar tobb mint egy évtizede nem Ferdinand a roman ki-
raly, hanem II. Kéroly. De a székelyek taldlkozésa el6-
szor a roman mundérral Ferdinand uralma alatt tortént,
igy ez a kiraly valt az 0j, ellenséges vilag jelképévé sza-
mukra. Ugyancsak 1938-ban Déalnokban jegyezte le Ki-
csi Sandor azt a katonaéneket, amely ,rejtjelezve” az
1916-0s roman betorést panaszolja:

Szerbiaban megfiittak a trombitat,

Kis pej lovam meghallotta a hangjat,

Kis pej lovam dgaskodjal magasra,

Agaskodva vigyél Erdélyorszdgba.

Be is értiik Erdélyorszag hatarat,

Minden huszar keresse fel babdjat,

Keresse fel babajat és jo anyjat,

Kiktol vette tizenhatban buicsujat.

Leanyok, asszonyok csak nagy ritkdn énekeltek ka-
tonadalokat. De ismerték Oket, egész életiiket végig ki-
sérték. Meghokkentve tapasztaltam ezt, mikor apai
nagyanyam — aki fiatal éveit Dalnokban élte le — felkap-
ta a fejét. Ezt dudolgattam:

Megjott a levél, fekete pecséttel,

Megjott a muszka, szazezer emberrel,

Négyszaz agyuval all a harc mezején,

Igy hat, jéanydm, elmasirozok én...

— Honnan tudod, fiam?

— A Miko Kollégiumban szoktuk énekelni. De maga
mikor talalkozhatott vele nagyanyo?

— En? A muszkékkal talalkoztunk Délnokban, 1849
nyaran. Edesanyam mindig rettegve emlegette 6ket. A dl-
noki férfiak oda voltak a seregben. Az els6 hivo szora a fa-
lubol hetvenegyen vonultak a nemzetdrség zaszlaja ala. Az
asszonyok mostak a patakban, mikor a Dalnoki-teté nevii
magaslaton feltiint egy csapat orosz. Az asszonyok ott-
hagytak a mosott ruhat, visitva szaladtak az erd felé.

Kicsi Sandor dalnoki énekek lejegyzése kozben egy
dramai torténettel is talalkozott. Ne keressiik a Konsza
Samu gytjteményében. A kotet megjelenésekor, 1957-
ben hidba is probalkoztak volna vele.

— A Dalnoki erddben volt egy esovajt mélyedés. A
komyezd fak eléggé takartdk. Bolondokat beszélek,
megvan az ma is. Neve is lett: Muszka-g6dor. A negy-
venkilences muszkajaras utan kapta ezt a nevet. A falu-
bol jo néhany csalad itt hiizta meg magat, mig a koza-
kok a faluban fosztogattak és a fehérnépeket vadasztak.
Egy orosz idetévedt, a mélyedéshez. Puskat fogott a rej-
tekezOkre, aztan kiszemelt egy joképli fiatalasszonyt, és
maganak kovetelte. A férj, igy hiszem, Beke volt a csa-
ladi neve, védekezni probalt. De mit tehetett volna a
puskaval szemben? De mikor az orosz letette a puskajat
maga mellé és nekiheviilt volna a lopott szerelemnek, a
férj, végso kétségbeesésében, felkapta a magaval hozott
fejszét, és széthasitotta a muszka fejét.

— Mi lett a kdvetkezménye?

— Lett volna, ne busulj. A rogtonzott névsorolvasason
egy kozak hianyzott. Az dsszeterelt falusiak el6tt a pa-
rancsnok kihirdette, hogy ha egy oran beliil a hidnyzo
orosz nem kertil eld, akkor Dalnok egész népét kivégez-
teti. Csakhogy akkor az oroszok alarmot fijtak, azonnal
indulniuk kellett. Bem serege kozeledett. ..

— Maig észben tartjak a faluban a torténetet?

— De csak egymas kozott emlegetik. Mintha még
mindig tarthatnanak a muszkak bosszujatol. Idegenek
szamara titkos torténelem ez.

J6 lenne belenézni ebbe a titkos székely torténelem-
be, kitudni a helyi mondék vagy hiedelmek ihletd forra-
sat. Masfél évszazad multan hol kereshetném a dalnoki
bosszuallas nyomait? A haromszéki 6nvédelmi harcnak
errdl az epizodjarol a korszak legtdjékozottabb torténé-
sze, Egyed Akos sem tud. De varjunk csak, immér ol-
vashatjuk magyarul is a 49-es hadi expedicio orosz
szemmel latott torténelmét. Egy céri ezredes, az Erdélyt
megszallo V. hadtest foszallasmestere, bizonyos Artur
Adamovics Nyepokojcsickij feljegyezte az erdélyi hadi
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mozdulatok mindegyikét. (Az erdélyi hadjarat orosz
szemmel. Forditotta, sajto ala rendezte Rosonczy I1diko.
Balassi Kiad6, Budapest, 1999.) Az ezredes 1Ur igen
pontos kronikaja nem is emliti Dalnokot. Marpedig a
szerz0 eléggé ellenséges érzelmi volt ahhoz, hogy ne
feledkezzék meg egy ilyen székely ,,blintettrdl”.

Izgalmas is, még inkabb elszomoritd nemzeti torténel-
miink egyik legszebb fejezetét torz tikdrben szemlélni.
Noha az egyik orosz generalis elismerden szol a székelyek
harcias szellemérdl és Bem tabornok mesteri hadvezetésé-
16l, a f6szallasmester nem fogy ki a ,lazadok”, ,,zendii-
16k”, alavalo ,,gyilkosok™ jelz6kbdl, amelyekkel a széke-
lyeket, egyaltalan a magyar szabadsagharc katonait illeti.
Gatlastalanul hamisit is. Kézdivasarhely elfoglalasa utan
feljegyzi: It volt az agy(ionté miihely, amelyben szép
szamu, egyébként elég otromba agyut ontottek. E célra fel-
hasznaltdk a szdsz és roméan harangtornyokbol leszedett
harangokat is.” Ugyan, ki vezethette ennyire félre az orosz
ezredest? A haromszéki székely nemzetdrok egyetlen alka-
lommal se Iépték at megyéjiik hatarat, marpedig Harom-
sz¢ken sehol nem volt és ma sincs ,,sz4sz” templom. Nem
foglaltak el a székelyek roman telepiiléseket sem. (Egyéb-
ként sem vihették volna el a ,,roman harangokat”, mivel
ilyenek nem léteztek. Az ortodoxok akkoriban kerepel6vel
hivtak imara a hiveket, mivel a torok féhatalom megtiltot-
ta szamukra a harangozast!) ,,A vasagyuk teljes felszerelé-
se utan is még agyukra 1évén sziikség, Szentgyorgy vette
le a toronybdl legelsobben két harangjat, s ontette agytva”
— irta a Honvéd 1849. aprilis 5-én. Majd a székely falvak
sorra, Onként ajanlottak fel harangjaikat: Alsdcsernaton,
Gidofalva, Etfalva, Kovészna, Zagon, Bita... A népi aldo-
zatkészség €s a szabadsagszeretet ragyogd példaja volt a
székely harangok felajanlasa Gabor Aron 4gytihoz, amit
az orosz ezredes ily alattomosan meggyaldzott.

Orosz ezredes? A torténénész sziikségesnek tartja ki-
emelni, hogy Artur Adamovics Nyepokojcsickij cari f6-
tiszt — lengyelnek sziiletett. So6t: ,,az dsi lengyel
Niepokojczycki nemesi csalad fia.” Az erdélyi hadjarat
idején 36 esztendds. Katonai karrierjének csiicsara az
1877-es orosz-torok haboru idején érkezik el, mikor
gyalogsagi tabornok, az eurdpai hadszintéren miik6do
cari csapatok vezérkari fonoke. Az Osi lengyel nemesi
csalad aligha erre szanta. ,,Az Artur keresztnév azt jel-
zi, hogy a csalad drizte lengyel hagyomanyait.”

Ez lett volna a ,lengyel hagyomany”? A Lengyelor-
szagot feldarabold cari hatalom szolgélata? Es akkor
Bem Jozsef? Erdély foldjén 1849-ben nemcsak a széke-
lyek és az osztrak csdszar meg szovetségese, az orosz
car katonai alltak szemben egymassal, hanem a szabad
lelkii lengyelek is a népiik rabsagat oly konnyt Iélekkel
vallal6 Nyepokojcsickijekkel!
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Kézdivasarhelyen az 1900-as évek elején a fel-
soharomszéki didkok minden nyari vakacioban megko-
szoruztak azt az épiiletet, amelyben Gébor Aron és
Turéczy Mozes hatvannégy agyut ontott. Ilyenkor, a
magyar himnusz utdn, mindig felhangzott a haromba
szaggatott lengyel nemzet imadsaga:

Szent tronusodnal konyordgve kériink,

Szabad hazankat, o, add vissza nékiink!

Mikor pedig az elsdé nagy haborti utdn Lengyelorszag
feltimadt halottaibol, a székelyek szamara tilos lett az
emlékezés sajat szabadsagukra.

A két habort kozott, zart falak mogott még emlékez-
hettek a székely obsitosok az uzoni szovetkezeti bolt sar-
kaban. De 1945 utan egyszerre biinné valt mindaz, ami
addig magyar hagyomany volt Erdélyben. Kolozsvarott
leiitotték az inasgyerek fejérol a leventesapkat, pedig nem
tiintetni akart vele szegény, csak éppen nem volt mas
fejfedSje. .. Es Balogh Edgér hires jsagja, a Vilagossag —
a Magyar Népi Szovetség hivatalos lapja — nem a megala-
zott magyar inas partjara allt, hanem vezércikkben oktat-
ta ki a magyar fiatalsagot, hogy ,,nem a sapka teszi a ma-
gyart”. Nem volt nehéz megérteni az iizenetet! Csodalatos
a kisebbségi ember felfogd, megérzo képessége. Tudoma-
sul vette minden erdélyi magyar, hogy a Groza-kormany
altal nagy garral hirdetett ,,magyar jogegyenldség” a ma-
gyar érzelmek, emlékek, gondolkodasmod megtagadasa-
nal kezdodik. A székely obsitosok fiokok mélyére rejtet-
tek egyenruhas, honvéd képeiket, arulkodé biinjelek let-
tek volna, ha illetéktelenek kezébe keriilnek. Lelkik mé-
lyére hiizodtak katonaélményeik. De ezek az emlékek ko-
vé dermedten ott maradtak a székely falvakban, néhol a
fétéren, masutt templomok bejaratanal. 1940 Gsze, Eszak-
Erdély hazatérése utan majdnem minden székely faluban
emlékoszlopot allitottak az elso vilaghabora helyi sziileté-
st hosi halottainak. Majd 1945 utén a legtébb emlékkdre
jabb neveket véstek fel: a méasodik vildghaboru elesett
honvédei, roman munkaszolgalatosai és zsid6 deportaltjai
elott tisztelegtek. Egy ideig a hatalom nem bantotta eze-
ket az emlékmiiveket. De a roman asszimilacié er6sodé-
sével sor kertilt ezekre is. Ugy szerették volna, hogy a fal-
vak lakoi maguk dontsék le az oszlopokat.

Ezt mér nem viselték el a székelyek.

A hetvenes években, a diktatira teljében, magas ranga
roman tisztek jartak a Székelyfoldet, egy tabornok veze-
tésével. Vigyaztak arra, hogy egy ,,magyar” is legyen az
ellen6rok kozott, elkertilendo a roman elfogultsag latsza-
tat. Ebben az egylittesben bizonyos Santha elvtars, Sep-
siszentgyorgy akkori polgdrmestere jatszotta a ,,magyar
szerepet”. Uzonba szalltak ki eldszor. Santha elvtars
szamtalanszor lathatta Uzon foterén az emlékkovet, de
most a tabornok elott bizonyitani akarta ,,hazafisagat”.
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— Hogyan tiirhették meg ezt eddig, elvtarsak?! Elfe-
lejtették, hogy ezek az emberek a roman és a szovjet ho-
sok ellen harcoltak?

Eppen romén tanacselndke volt a falunak. Akkoriban
az lett a ,,rend”, hogy ha egyetlen roman €It egy székely
helységben, csakis az lehetett a tanicselnok. Uzonnak
szerencséje volt, mert a kdzséghez tartozd roman tele-
pen, Vesszdsben €10 Stanciu lon toltotte be a tanacsel-
noki tisztséget. Sztancsu Jon, ahogy magyarul ejtették a
nevét, mindig jo viszonyban €It a kdzség szekely népé-
vel, tudott magyarul, ismerte az emberek lelkiiletét. Ez
a roman férfi odavezette a tdbornokot és a roman tiszte-
ket az emlékkohoz, olvastatta veliik a roman neveket,
ezek is a fronton haltak meg, a zsido neveket, ezeket
szornyl halalba hurcoltak, a magyar neveket, ezek hon-
véd hosi halottak voltak.

— Ugy tudtik, hogy hazdjukért harcolnak. Latjak, az
emlékkdre egyetlen szo van felvésve: A hazaért!

— Miféle hazéért! — kapkodta a szavakat Santha elv-
tars. — A bukaresti elvtarsakat ez sérti igazan!

Most Staniu Ion emelte fel a hangjat:

— Séntha elvtars! Magéanak nincs hazaja?

— Hogy merészel igy beszélni velem? — kialtotta
Santha. — Ha roman lennék, mint maga, most szégyell-
ném igazan magamat!

— Hat akkor maga magyar, Santha elvtars? Es ma-
gyarként nem szégyelli most magat?

Elmentek a tisztek, nem érkezett parancs az uzoni
emlékkd lebontasara. Egyetlen székely faluban sem
rontottak le az emlékezést. Ugy tiinik, hogy a roman ta-
bornokban nagyobb volt a megértés, a tiirelem, mint
Santha elvtarsban. Istenem, a ,,maganszorgalmi ku-
tyak!”. Bolcsen itélte meg a romdn tabornok, hogy az
ellenség hosi halottainak is meg kell adni a tiszteletet.

Ritka példdja akadt ennek még a mésodik vilaghébo-
ra légkorében is, 1940 dszén. A bécsi dontés értelmében
szeptember 13-an vonultak be a honvédek Haromszék-
re. A két hadsereg kozotti megallapodas értelmében a
roman egységeknek egy oraval a honvédek érkezése
elott kellett elhagyniuk a varosokat és falvakat. Sepsi-
szentgyorgyon kora reggelre vartdk a magyar katona-
kat. Napkeltekor minden hazra kitlizték a magyar zasz-
lot, a legnagyobb lobogdt a varoshazara. Virdgesokrok
az utak mentén. Unnepi dltdzetben az emberek.

A Csiki utcan at kellett érkeznie a honvédségnek. De
ott varatlanul egy romén alakulat tiint el6. Megkésett
katonak, akik Brassoba igyekeztek. A roman egység be-
fordult a varoshaza elé. Az emberek megdermedtek: mi
lesz most? A roman katonaknal toltott fegyver. EIo] egy
hadnagy haladt, oldaltaskajaban revolver. Fiatal tiszt,
talan nemrég keriilt ki a tisztiiskolabol. Szive tele fajda-

lommal, vagy éppen bosszavaggyal. Ami a székelyek
szamara linnep volt, neki vereség, teriiletvesztés. Mi
torténik, ha a magyar zaszlo lattan elorantja revolverét
¢s belel6 a lobogdba, vagy éppen az emberek kozé? Ro-
hamot vezényel a katonainak, hogy megvivja a maga
kétségbeesett maganhaborfjat?

Lélektanilag erre is, arra is lett volna magyarazat.

A roman egység odaérkezett a varoshaza elé. A had-
nagy varatlanul tisztelgést parancsolt a magyar zaszl6-
nak, és maga is csakdjahoz emelte a jobbjat.

Uzonban a favoszenekar halottak napjan, minden esz-
tendGben, a hosi halottak el6tt tiszteleg. Szokas, hogy
ezen az estén felmennek a ,trombitasok” a temetbe, a
siroknal muzsikalnak. De még elobb megallnak a fGtéri
emlékko elott, és felhangzik a Szozat. Friss viragok is ke-
rillnek mindig az emlékezet kovére, a kozos sirkore, a
gyaszolok helyezik el, talan olyanok is, akik nem lattak
soha, nem ismerhették csaladjuk valahol tavol, ismeret-
lenségben nyugvo hdsét. Az egyéni gyasz itt mindig ko-
z0sségi fajdalomma és emlékezéssé nemesedik.

Még a vérseégi koteléknél is erdsebb lehet a katonak-
nak és csaladjuknak bajtarsi baratsaga. Hiszen a hadse-
reg az egyik legrégibb emberi kozosség a vilagon. Az
egymasrautaltsag tartja 0ssze, a kolcsonds segitség is-
kolja. A legnagyobb egyéni batorsag se érvényesiilhet-
ne kozosségi hattér nélkiil.

Természetes volt, hogy az 1989-es kelet-europai fold-
rengések utan az obsitosok lelkében szunnyado katonaér-
zelmek nem egyéni, hanem kozos alakban tdmadtak fel.
Nemcsak az e tekintetben kétségteleniil elonydsebb hely-
zetben 1évd anyaorszagi honvéd hagyomanydrzok koré-
ben, hanem a kisebbségi sorsot viseld magyar kdzosseé-
gekben is. Hadi jatékokra — foleg a szabadsagharc nagy
csatainak felelevenitésére — Erdélyben nincs ugyan mod,
de marcius 15-¢ tinnepén a volt székely honvedek egyko-
11 egyenruhdjukba 6ltoznek és ,kotelékben” vonulnak fel.

[gy ismerhette meg Sket a magyarok févarosa is. A ki-
lencvenes évek elején kiilonos katonai paradét lathattunk
a budai varban. A magyarorszagi honvéd hagyomanyor-
z0k vendégeket hivtak a szomszédos orszagokbol is. A
Szentharomsag téren felvonultak a nem sokkal el6bb fiig-
getlenné valt Szlovékia katondi; az ausztriai hagyomany-
orzok egy egész ,hadtestparancsnoksaggal” jottek. Mint-
ha Jend herceg tamadt volna fel, mondjuk, a zentai csata-
bol jovet, ennek éppen a haromszazadik évforduldjan. ..

De hogy székely honvédek is? Tizendten sszesen, ha-
tarrzo dseik egykori uniformiséban. Naponta kétszer is
felvonultak a budai var utcain. Eletre sz616 izgalom,
orom melegitette a sziveket a honvéd hatarérség egyen-
ruhdja alatt. Hazatérve, Ok, tizendten talan szazadszor
mesélték el az utazasukat, élményeiket. Hadik Andras
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szobranak megkoszoruzasat, a jelképes csatajelenetet.
Két nagy katonasatorban laktak, 6rbodét is allitottak,
6rokkel. Bele¢lték magukat abba, hogy a magyarok els6
varosat védelmezik, mint dseik a karpati hagokat. Ha fi-
gyelmiik lankad, ,elesik” a budai vér, oda az orszag.
Maérpedig 6k a védelmére eskiidtek fel, mikor a Matyas-
templomban megszentelték zaszlaikat. ..

Halasy-Nagy Endre évekkel elébb Budapesten létre-
hozta a 15. sorszdmot viseld, masodik székely hatarér gya-
logezred emlékét apolé Hagyomany6rzo Tarsasagot. S ha
mar létrehozta, korhii ruhazat is kellett a kései hatarorok-
nek. Az ezrednek azonban, ha Budapesten sziiletett is 0jj4,
az emlékek vilagaban a hajdani hatarvonalon kell alloma-
soznia. Ott folyt ki annyi vér, dseik vére, ott allitottak meg
a betord ellenfelet. Hairomszéken biiszkék arra, hogy amig
a székelyek kezében fegyver volt, a rajuk bizott hagokon
at, az Ojtozi-szorosban nem tudott behatolni a tatér, a to-
1ok, semmilyen pusztito népség, nem juthattak el Budara,
a Varba, a nemzet szivébe. Most mar csak jaték, amit
egyenruhdjukkal és hatarér honvéd emlékeikkel felidéz-
nek. A jatékban azért annyi valosagos, hogy a ,,gyalogez-
red” két szakasza Fels0-Haromszéken ,,allomasozik”,
egyik Kézdivasarhelyen, a Nagy Mozes Gimnaziumban, a
masik Gelence kozségben, a Bodor Gyorgy Kozmiivelo-
dési Egyesiilet védnoksége ¢és iranyitasa alatt. Elnokiik —
mert ilyen ,,polgar” eloljaro vezeti most oket, sziiletett ka-
tonaivadékokat — Kelemen Dénes nyugalmazott tanito.

Ennél jobban ki sem valaszthattdk volna az ,.ezred”
szallashelyeit! Gelence felsé végében, a havasok iranyaba
nyilé volgy elején vénséges vén templom. 1245-ben épi-
tették, s ha késobb at is alakitottak, szentélye az eredeti
helyén maradt, és nem bantottdk a gotikus ablakokat sem.
Belso berendezése barokk. Ennyi is elegendd bizonyiték
lenne arra, hogy milyen régi székely telephely ez, vetél-
kedhet nagyvarosok katedralisaival. De fennmaradt itt
egyeb is, a vallds és a milvészettorténet, meg a magyar
torténelem kozos iizenete: a Szent Léaszlo-legenda képso-
ra. A freskok a XIV. szazadbol valok, és a jol ismert jele-
netet abrazoljak, amint a kiralyi Laszlo megszabaditja az
elrabolt magyar lanyt a kun vezér fogsagabol. Ez a csata
Cserhalmon zajlott, a mostani Kerlés kozségnél,
Beszterce-Naszod megyében. De ott semmi nyom, jel a
legenddra nem volt sokdig. Anndl tobb a székely templo-
mokban, Gelencén kiviil Székelyderzsen, Bibarcfalvan,
Sepsikilyénben. A Laszlo-hagyomanyt a székelyek orzik,
az 6 példaképiik volt mindig a honvédd Laszlo kiraly.

Kézdivasarhely — az emlék-szakasz masik allomashe-
lye — ,,a vargdk varosaként”, békés iparos szigetként is-
mert. De éppigy a harci hagyomanyok szintere is. Itt 6n-
totte agyuit, szoltam err6l, Gabor Aron. A vasutallomas
fel¢ vivo foutcan, kozel a fotérhez, egy klasszicista stilu-
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su hatalmas épiilet all. A varos lakoi most is gy emlege-
tik, hogy ,,a kaszarnya”. Csakugyan annak épiilt, 1817 és
1823 kozott. Katonaiskolanak. Itt miikodott a 14. és 15.
székely hataror lovasezredek és a 11. székely huszarezred
koz0s katonai iskolaja. A pesti Ludovika Akadémia meg-
alapitasaig, 1848-ig, Kézdivasarhelyen talalhaté Magyar-
orszag egyetlen, magyar nyelvii tisztképzd hadi iskolgja.

Huszarok, lovas katondk vérosa! A Székelyfoldon se-
hol ilyen nagy kultusza a lotenyésztésnek nincs, mint
Kézdivasarhelyen és kornyékén, vagy Fels6-Haromszé-
ken. A véros cimerében lathato volt egy lovasfogat. Itt az
ember ¢és a 16 kozott szinte személyes kapcsolat, érzelmi
kotés volt mindig. Emlitettem, hogy mostanaban, marcius
15-én Kézdivasarhely foterére, ahol Gabor Aron szobra is
all, végtelen sorban vonulnak be a lovasok, szekeresek. Es
az tinnepi felvonulasokat a nem ,.hivatalos”, de annal va-
losagosabb székely hataror ezred bandériuma kiséri. ..

Magyar torténészek legnagyobb adossaga sokdig az
1944 6szi erdélyi harci események feltirasanak elmarada-
sa. Nem tartom hibasnak Oket ezért a mulasztasért: a hi-
vatalos torténelemfelfogas megbénitotta a tollukat. Az a
hamis, oncsonkitd szemlélet, amely szerint a huszadik
szazadi magyar torténelem csak a trianoni hatarokon be-
liil vizsgalhato. Igy aztan a bécsi dontést kovetd négy esz-
tendd kényszertien toroltetett a naptarakbol. Ezen beliil a
kérpati harcok az Uz-vélgyében, a Gyimes volgyében. Az
iskolakban azt tanitottak, hogy a masodik vilaghabortiban
Battonya volt az elsd orosz kézre keriilt magyar helység.
Mégpedig 1944. szeptember 23-an. Csakhogy a valosag-
ban az els6 meghoditott — felszabaditott? — magyar lakott
hely Uzvolgy-telep volt, az 1944. augusztus 26-r0] 27-re
fordulo éjszakan. De hat ez a trianoni hatarokon kiviil
esett. ,,Mit szolndnak a roman torténészek?” — igy a fél-
szeg magyar védekezés. Azt szoltak, hogy fokozatosan
mindjobban eltérve a valosagtol, maguk rajzoltdk meg a
magyar honvédség erdélyi mozgasat is, nyilvan sajat val-
tozatuknak megfeleléen. Hiszen ha nincs ,.ellenség”, ak-
kor ki folott arathattak volna diadalmakat?. ..

Immar eltiinében a szemérmes félrenézés a valosagtol.
Kivalo hadtorténészek foglalkoznak az erdélyi harcokkal
(fvés Istvan, dr. Szabd Jozsef Janos, Illésfalvi Péter és
masok). A torténelem egyik legszomortibb magyar ha-
bortjanak torténészei koziil harman kozos kotetet adtak
ki a kozelmultban Erdely a hadak utian 1940-1944
cimmel (Hadtorténeti Intézet és Muzeum—Puedlo Kiado).
Illésfalvi Péter, Szabo Péter és Szamvéber Norbert vitat-
hatatlan targyilagossaggal és az erdélyi magyarsagért
dobogé szivvel irtak meg munkéajukat. Oket is meg-
eléztek a székely onkéntes helytorténészek. Legsiirge-
t6bb volt a legnagyobb titok megfejtése: az Uz-volgye
védelme. Mivel ott esett el a legtobb székely hatardr,
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a gyaszolo csaladokban ugy emlegették, mint egy szé-
kely Mohéacsot...

Uz-volgye, Uzi-szoros, Uz-mez3! Mélyen benytlnak a
Karpatok keleti oldalara. Hajdanan itt csaptak be Erdély-
be a tatarok, torokok Moldva irdnyabol. A keleti arcvonal
kozeledése ¢s killonosen a roman fegyverforditds utan
(1944. augusztus 23.) az egyik legkényesebb magyar front-
szakassza valt. Székely hatarérok védték a magyar allaso-
kat, hatvan felé tart6 bakak és tizennyolcat alig toltott gyer-
mekkatonak. Az 1942 tavaszan létrehozott székely hataror-
ség egységei. Akik utolag felallitottak a székely hatar6rse-
get, azok az 1848-ig fennallott hatardri rendszert kivantak
megismételni, ennek hatranyai nélkiil. (A Maria Terézia al-
tal elrendelt székelyek Madéfalvan felkeltek ellene.)

A magyar katonatorténelem maradando hadi tetteit
irtak ezek a félig kiképzett székely hatarérok. A Keleti
Kérpatokban, az Uz-volgyénél tizendt napig feltartoz-
tattak a hatalmas tulstlyban 1évo orosz erdket. ,,Szep-
tember ho 11-én éjfélig tartottuk itt a frontot, akkor kap-
tuk meg a visszavonuldsi parancsot” — emlékezik Szots
Déniel nyugalmazott féorvos Sepsiszentgyorgyon. O az
uz-volgyi csatak maig €16 hose.

Csobanyosrol az egységnek Csikmenasagra kellett
visszavonulnia. A csapatot vezetd tartalékos hadnagy
cserbenhagyta a hataréroket. ,,Ekkor a rangid6s drmes-
ter megkért, hogy vegyem at én a parancsnoksagot, és
csinaljak valamit. Ranéztem a székely hatarérokre. Az
apak a feleségiiket busultak, meg a teheniiket. Fiaik sze-
mében bizonytalansag tiikrzodott. Azt mondtam, ne
féljenek, hazamegyiink mindannyian... Magamhoz vet-
tem a hadnagy térképtaskajat és tavcsovét, intettem az
erdoben rejtézkodo honvédeknek, és elindultunk.

Egy orai jaras utdn szekérzorgést, kiabalast hallot-
tunk. Csobanyos feldl Aklos iranyaba orosz utanpotlas
szekerek mentek. Az dreg, nagy bajusza oroszok kial-
tozva, egymastol le-lemaradozva hajtottak a lovakat. Az
ut kanyargos volt ezen a szakaszon. Egyetlen megma-
radt golyoszoronkat egy kanyarban helyeztem el, és
Szendrey Zsoltira biztam, megkérve, hogy ha az oro-
szok észrevennének, adjon le egy sorozatot. Egyenként
atszoktettem az embereket a tulso oldalra, és megmond-
tam, hogy Otszaz méterre talalkozunk, ne széledjen el
senki. Szerencsére nem egy harcold egység hajtotta a
szekereket, hanem gruzok, kirgizek és ki tudja, milyen
nemzetiségliek szallitottak az utanpotlast.

Késo éjjel megérkeztiink Menasagra...”

Sz6ts Daniel emlékezését, amelybdl itt most idéztem,
Sylvester Lajos jegyezte le. Ordk fiatalossaganak vagy az
élmények maig €16 erejének tudhatd-e be, hogy a nyugal-
mazott foorvos a fél évszazada tortént eseményeket ugy
adta eld, mintha tegnap estek volna meg. Egyébként ez a

multkozelség jellemzo az egész Sylvester-kotetre, amely-
nek Szots Daniel az egyik foszereploje. Egykori bajtarsai-
nak emlékein is érzodik a frisseség. Egyikiik meg is fo-
galmazta az okat. ,Nyolcvanharom esztendds vagyok,
van, amire nem emlékszem jol, de amit most mondok, ar-
raigen.” Es mondja az Giz-volgyi kéthetes csata torténetét,
amelyet évtizedeken 4t messze ,.elkeriilt” a magyar had-
torténelem. Pedig ez volt az elsé iitkdzet az akkori Ma-
gyarorszag teriiletén. Ezért aztan Sylvester Lajos konyvét
(Uz-vélgyi hegyomlds, Sepsiszentgyorgy, 1996) tekinthet-
jiik megkésett, de hiteles haditudositasnak.

Egyben bizonysaga a népi emlékezet szivossaganak is.
Sepsiszentgyorgy orokmozg6 riportere, kultiraszervezo,
szinhazigazgato, lapszerkesztd hosszii évtizedeken at —
most hetven esztendés — szamlalhatatlan irasabol Harom-
szek és az egész Székelyfold kulturalis kiizdelmeinek tor-
ténete rajzolodik ki, a huszadik szdzad masodik felébdl.
Ez a kiizdelem mintegy folytatasa volt Gabor Aronék on-
védelmi harcanak, csak most fegyverteleniil, puszta tollal,
de a hajdaniak szivossagaval. Ebbol a nagy kronikabol hi-
anyozhatnék-e a hatarvédd székelyek katona-multja?
Csonka lenne akkor a torténelmi emlékezet. Sylvester La-
jos konyvét éppen ez a népi emlékezet ihlette. Az egyko-
11 sepsiszentgyorgyi székely hatarérok és ,,maradékaik”
1992-ben elhivtak Gz-volgyi kirandulasukra: az 1944-es
csatak szinterére. Ekkor deriilt ki, hogy az egykori ,ko-
lyokkatonak”, fiaikkal, majd unokaikkal egytitt, évtizede-
ken at, a diktatura legkiméletlenebb iddszakaban is, min-
den augusztus elsd vasarnapjan elzarandokoltak az eléggé
tavoli volgybe, ,.elesett bajtarsaikra emlékezni, egykori
kalvariajuk hegyeinek, volgyeinek stacidin megszusszan-
ni.” Tudott ezekrdl a kirdndulasokrol a roméan allambiz-
tonsag is — mir6l nem szerzett tudomast! —, a szervezoket
nemegyszer idézték be kihallgatasra, megverték Oket, de
a kovetkezd augusztusban a ,kirdndulé csapat” megint
felkerekedett a rendhagyo bucstjarasra.

Erdély magyar irodalmanak jobb ismerdsei itt kételked-
ni kezdhetnek: csakugyan Sylvester Lajos konyve lenne
egyetlen irodalmi lenyomata az erdélyi magyar obsitosok
masodik vilaghaborts katonaélményeinek? Hat Asztalos
Istvan kisregénye, az 1946-ban megjelent [r6 a hadak 1it-
jan? De ez nem a honvédek harci tetteirdl szol, hanem ka-
tonaszokevények rejtekezésérdl a haborus Budapesten. A
regény nem annyira katonatdrténet, mint inkabb az iroi al-
koto munka buktatdinak példazata. Asztalost, Szabo Pal-
lal, a parasztiroval és tildozottekkel egyiitt, Miko Zoltan
vezérkari szdzados az ostrom idején az egyik budai villa-
ban bujtatja, a Bimbo utcaban. Azért véllalta a két ir6 vé-
delmezését, mert a népi irodalom eszméinek hatésa alatt
allott. Asztalos nem tudhatta, hogy Miko Zoltan tagja a
Kiss Janos altabornagy vezetése alatt szervezkedd katonai
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ellenallasnak. Azt sem, hogy személyes kapcsolatban allt
Wallenberg svéd diplomataval, akit hamis igazolo iratok-
kal latott el. A diplomata ezekkel a papirokkal tildozott zsi-
dok tizezreit mentette meg. De Wallenberg a magyarorsza-
gi lengyel menekiiltektdl hozzajutott a katyni tomeggyil-
kossagot bizonyitd iratokhoz. Ezekr6l Miko Zoltéan is tu-
domast szerzett. Mindezt a szovjet elharitas is felderitette,
és a svéd diplomatat elrabolta Budapestrdl. Ugyanez a sors
jutott Miko Zoltannak és helyettesének, Bondor Vilmos
féhadnagynak is. Mindkettdjiiket Odesszaban allitottak
szovjet haditorvényszék elé. Asztalost €s Szabo Palt is Ori-
zetbe vették az oroszok, de miutdn meggy6zddtek arrol,
hogy fogalmuk se volt Miké Zoltan titkos tevékenysége-
rol, szabadon bocsatottak Oket. Asztalos Istvan hazatért
Kolozsvarra, és megirta hanyattatasanak torténetét. Ebben
pedig kétkulacsos helyezked6ként mutatta be megmento-
jét, Mikoé szazadost, aki az ¢ bujtatasukkal csak a ,borét
akarta menteni”. Mikor a sulyos elmarasztalast leirta
Mikoérol, a nemzeti ellenllas katondja mar halott volt; va-
lamikor 1945 augusztusaban végezték ki Odesszaban.

Ha egy ir6 — fiiggetleniil attol, hogy johiszemien teszi
vagy a honvéd tisztikar akkoriban kotelezo elmarasztald-
sanak iratlan parancsat koveti — ilyen sulyosan téved, az-
zal egész miivének hitelét megsemmisiti. Igy valt 1945
utani irodalmunk els6é katonaregénye érvénytelenné, igy
lett Asztalos Istvan Katyn tudatlan aldozatava. Pedig ha
ismeri a valosagot — nyilvan, nem ismerhette — vilagiro-
dalmi szenzéciot kivalto regényt irhatott volna.

Igazi katonakoltd Erdélyben Gellért Sandor, tanito a
szatmadri tajakon, aki a masodik magyar hadsereg katona-
jaként jérta meg a doni poklot. Elményei, amelyek szinte
naploszerti pontossaguak és hitelességliek, eposzba kivan-
koztak, és megirta A magyarok haborujat. Akolto €letében
soha nem jelent meg, csak Gellért szavalt beldle részlete-
ket, barati tarsasdgokban, nem is gondolva arra, hogy ezért
a borton fenekére vethetik Ceausescu orszagaban.

Frontot megjart irok altaldban magukba temették, igye-
keztek elfelejteni honvéd életiiket, az egyenruhat, a ma-
gyar katonai szolgalatot. Pedig olvasoik, egykori bajtarsaik
és éppen igy a hosi halottak gyaszoldi szerették volna az
irodalom igaz tiikrében latni férjiik, testvériik, apjuk sorsat.

Egy ilyen honvéd obsitos, Bodali Mihaly Uzonban, fia-
talkori baratsagunk jogan sokszor kérdezte tolem, hogy mi-
ért nem sziiletnek regények, versek a székely katondkrol?
Hiszen olvasott 6 a vesztesek oldalarol szemlélddo és itél-
kezo miiveket is. Olyan gyenge legények voltak, hogy sz¢-
gyen lenne emlegetni is Oket? Bodali Misi véleményét so-
ha nem rejtette véka ald, honvéd élményeirdl azonban csak
megbizhato baratainak mes¢élt. [gaz torténetek voltak ezek,
csak éppen nem illeszkedtek a ,.feliilrdl” irt (ijabb székely
historidhoz. Mert ezekben az atformalt torténelemkonyvek-
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ben, a multba tekintve, a székely katonanak mindig egy 1é-
péssel, ha nem kettével, harommal roman tarsa mogott kel-
lett kullognia, hogy egyaltalaban sz6 eshessen rola. Bozodi
Gyorgy 1938-ban a Székely banjaban még felpanaszolhat-
ta, hogy Mihaly havasalfoldi vajda erdélyi csataiban, mi-
don Rudolf csaszar megbizasabol meg akarta hoditani a
fliggetlen fejedelemséget, székelyek harcoltak székelyek
ellen. De probalta volna meg egy erdélyi magyar torténész
vagy ir6 ugyanezt emlegetni 1945-6t kdvetden!

Meddig lehet kibimi a torokszoritd némasagot? Maga-
nyos ember akdr a sirig viselheti. De ha szazak, ezrek lel-
két emészti a szotlansag fajdalma, akkor feltor, mint egy-
kor a tlizhanyo itt, a székelyek foldjén. Bodali Mihaly fa-
lujabol hatvannyolcan estek el az els6 vilaghabortiban, 6t-
vendten valtak a masodik nagy habora hdseivé és aldoza-
taiva. Ez nemcsak 123 személy, nemcsak 123 csalad, ha-
nem a rokoni, barati hajszalerek kotésében az egész kozos-
ség. A falu egész népe igényelte, kovetelte, hogy tamasz-
szék fel az egykori hagyomanyos hdsok napjat. Olvasom
pedig a sepsiszentgyorgyi Haromszék tudositasaban, a lap
2004. augusztusi szamaban, hogy az ujra megtartott hdsok
napi tinnepségen, Konya Adam, a Székely Nemzeti Miize-
um nyugalmazott igazgatoja dokumentéltan bizonyitotta:
,Uzon egyike volt azon telepiiléseknek, ahol a legsotétebb
idékben is 4llt a hésok emlékmiive.” Unnepi istentisztelet
a reformatus templomban, Ungvari Barna Andras hirdette
az igét. Nemrégiben hivta meg az uzoni gyiilekezet. Els6
szolgalati helyén, Hidvég faluban az 6 nevéhez kapcsolo-
dott emlékmii allitasa a szomszédos Foldvar székely fog-
lyainak. Huszonhat éves, mikor Hidvégre keriil papnak.
Sepsiszentgyorgyi sziiletésti 1évén, gyermekkoraban hal-
lotta az iszonyatos torténetet: artatlan székelyek ezreinek
elhurcolasat a foldvari halaltdborba, nagy tobbségiik el-
pusztulasat 1944-45 telén. Hidvég lakéi akkor segitették
— amennyire tudtak — a foldvari foglyokat, és az 1995-ben
odakeriilt papjuk 0gy érezte, hogy a mostani hidvégi lel-
késznek kell megharcolnia az emlékkd felallitasat. Foldvar
varosvezet6itol hidba varnak — 6k csak gancsoltak, ahogy
erejlikbol kitelt az emlékeztetSt —, magyarok pedig elvétve
élnek ott, azok is félve-rejtekezve. ..

Jeremias konyvébol olvasott fel az uzoni tiszteletes,
Karoli Géaspar nyelvén:

,»Mert én tudom az én gondolatimat, amelyeket én fe-
16letek gondolok, azt mondja az Ur; békességnek és
nem héaborusagnak gondolata, hogy kivanatos véget ad-
jak néktek.

Akkor segitségre hivtok engem, és elmentek és
imadtok engem, és meghallgatlak titeket.

Es kerestek engem, és megtalaltok, mert teljes szive-
tekbol kerestek engem.

Es megtalaltok engem, azt mondja az Ur, és vissza-
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hozlak a fogsagbol, és Osszegyljtlek titeket minden
nemzet koziil és mindama helyekrol, ahova kitztelek ti-
teket, azt mondja az Ur, és visszahozlak e helyre, ahon-
nan szamkivetettelek titeket.”

Besz¢l az linnepségen a kozség Ujonnan valasztott
polgarmestere, Raduly Istvan. A fiatal erdélyi magyar
nemzedék tagja, akiben mar ismét nagyobb a nemzeti
feleldsség érzete, mint az ajanlatos 6vatossag. A miisor-
nak ezt a cimet adtak: Emeld fel fejedet, biiszke nép!

Meglepetés az Gjsaghirben: Bodali Mihaly a Don-ka-
nyarbol hazatért egykori bajtarsanak versét olvasta fel.
Hoirvers, lélekben hazatért, de testileg idegen foldben
nyugvo honvéd siratoja.” Kozelebb all a népkoltészet-
hez, mint a mives poézishez. Jellegzetes népi életérzés
tor fel beldle: a sirba szalld hds legnagyobb fajdalma,
hogy nem lathatja meg tobbé a falujat, nem az otthoni
harang sz0l érette, nem a faluja papja mond buicstiztatot
felette. Bodali Mihdly azt irja, hogy a verset ugyan
megorizte az emlékezete, de a szerzGje nevét nem. Igy
aztan az egész doni haldlsereg siratoja lehet.

Nem csak ezt a régi verset 6rzik Bodali Mihaly sorai.
A nyolcvandt esztendds obsitos elunta a varakozast irok
munkaira, és 6 maga irta meg élményeit.

Van, amire emlékeznie egy huszadik szdzadot 4télt uzoni
gazdalkodonak! Sorsat méar gyermekkordban megtorte a
torténelem. Elemi iskolajat az uzoni magyar felekezetiben
kezdte, kivalo tanitok keze alatt. Név szerint emlegeti Sido
Janost, Lote Jozsefet, Zakarias Barabasné Papai Margitot.
De a hetedik osztaly mar kényszerti valtas szaméara és tarsai
szamara. Létrehoztak az allami iskolat, romén nyelven per-
sze, és ebbe hatosagilag ,.irdnyitottak at” a székely tanulo-
kat. Nem is maradt semmilyen kellemes emléke errdl a
kényszer-iskolarol! Eppen igy nem a , premilitarkodasrol”,
amely tizenhét esztendGsen keseritette az életét. Katonai
eloképzés volt ez, de masunnan odahelyezett kiképzok tobb
1d6t toltottek el a magyarsag gyalazdsaval, mint a fegyver-
forgatassal. Elso kiképzdjiik, Demian nevii, 6romét lelte ab-
ban, ha naponta tobbszor kinyilatkoztatta: a pokol mélyére a
magyarokat, mind egy szalig! A vezényszavak nyilvan ro-
manok voltak. Sapkat le, kovetkezett a Miatyank, de ez is
romanul. ,,Tatdl nostru...” Milyen idegen volt ez igy a sz¢-
kely legényeknek, nem értettek a szavakat, meglepddnek,
ha valaki azt mondja nekik: hiszen a templomban is ezt
iméadkozzatok. .. Mikor a bécsi dontés utan Demian mene-
kiilt a szomszédos falu iranyaba, a fiatalok kilesték az titira-
nyat, valahonnan egy kimustralt géppuskat szereztek, és egy
sorozatot kiildtek a kiképzojiik utan. Persze csak ugy, a le-
vegdbe lottek. Nem vérezik be a keziiket!

Egy masik kiképzo, Radulescu-Radovici eredetileg
adoszedonek keriilt a Székelyfoldre. Itt valtott at pre-
militar parancsnokkd, noha a findncsag is pénzes mes-

terség volt Romanidban. Magyar felesége volt,
Paljanos-lany a szomszédos Liszny6 falubol. Ezért az-
tan Radulescu Ur néha Lisznyoban tartotta a kiképzést;
az uzoni fiataloknak oda kellett atgyalogolniuk. Vasar-
naponként csapatostol kellett templomba menniik.
Uzonban a gorog keleti szertartasra, Lisznyoban a re-
formatus templomba. (Mivel ott ortodox templom nem
volt) Radulescu ur megkovetelte, hogy szépen felsora-
kozva, énekszoval vonuljanak be a templomba. Nyilvén,
roman énekkel, hiszen a foglalkozasokon még megszo-
lalni is tilos volt magyarul. De az istentisztelet végén a
kiképz0 mar nem tartott veliik Uzon felé, 6k meg azon-
nal magyar induldkba kezdtek, és gy vonultak hazaig.

Ez volt az igazi 1élektorés a székely fiatalemberek
szamara: parancsra roman nota, sziviik szerint magyar
induld. 1938-at irt a naptar. Mi kovetkezhetett? Bodali
Mihaly emlé¢kezésében megjegyzi, hogy érezték: vala-
mi torténni fog, nem maradhat igy tovabb...

Négy magyar esztendd kovetkezett. Katonaskodés
honvéd egyenruhdban. Ide visszatériink. De eldbb at-
ugorja ez a teljesedést, mert utdna ujra nehéz évtizedek
jottek. Az uzoni gazdaifji hamar megismerhette a brassoi
bortont. Lazadasért két honapra itélte el a roman hadbi-
rosag. 1946-ban, aldozocsiitortdk napjan rebellio robbant
ki a faluban a roman csendérség ellen. Addig minden év-
ben ezen a napon tartottak a f6téren a hosok tinnepét, er-
16l prédikaltak a papok a reformatus és katolikus templo-
mokban, errdl szoltak a koltemények a hdsok kovénél.

Mar egy éve a Groza-kormany volt uralmon. De a
csendorok a régiek, azok, akik 1944 eldtt, Antonescu mar-
sall uralma idején az elfoglalt ukrdn tartomanyban,
Transznisztridban szolgaltak. Bodali Mihaly megnevez
kettot: Barlan és Dumitru neviieket. A két csendér megje-
lent a fotéren, és a parancsot adott, hogy hagyjak abba az
tinneplést, és mindenki takarodjak haza. Az emberek nem
mozdultak. A csendorok lekaptak vallukrol a fegyvert és
egy sorozatot lottek a levegébe. Erre a tomeg larmasan
szidalmazta a csenddroket, és megindult elleniik. A két
csenddr futdsnak eredt. Az 6rs nem volt messzire. Bezar-
tak az ajtokat, és felmenekiiltek az épiilet padlaséra...

Délutan megérkeztek Sepsiszentgyorgyrdl a padlasra
szorult csendorok felmentdi. Egyenruhas és civil csend-
orok leptek el Uzont. Kihallgatdsok, fenyegetések.
Masnap a hajsza folytatodott. Kezdddtek a letartdztata-
sok. Majd a hadbir6sagi targyalas Brassoban. A vadlot-
takra hat honaptol két évig terjedd bortont szabtak ki.
Az elitéltek egy része, igy KOmiives Gyula gy szaba-
dult meg a tomloctol, hogy atszokott Magyarorszagra.

Mintha 4tok iilt volna a székely falvakon, a nyugtalan-
sag soha nem oldodott fel a lelkekben... Magangazdalko-
das, de a kolhoz arnyékaban. Bodali Mihaly a legjobb gaz-
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dalkodok kozé tartozott. Szorgalmas, értelmes fogékony
minden Wjitasra. Mikor az 6tvenes években divatba hoztak
a kukorica négyzetes vetését, a kornyéken elsonek kisérle-
tezett vele. Még a legnagyobb bukaresti roman napilap is
az 0 példajan mutatta be az jnak szamité modszert. En-
nek ellenére vagy éppen ezért, a kolhozok szervezoi elsok
kozott akartak becsalni a kozosbe. Ha nem ment szép sz6-
val, talaltak ,.erdsebb érveket” is. A végén mindenkinek
meg kellett hajolnia. A paraszti torténelem évtizedei akko-
riban nagyjabol egyforman alakultak mindeniitt Europa
keleti felében. Bodali Mihaly marokra fogva itélkezett: a
Groza-kormény, a Magyar Népi Szovetség, a helyi hata-
lom mind-mind a gazdak ellenségei voltak.

,»Elhataroztam, hogy ha nem is emlékszem mar visz-
sza mindenre, legalabb szemelvényesen ismertetem az
utokorral azt a sok szenvedést, gazemberségeket, ami-
ket a hatalmassagok, kicsi és nagy urak vittek véghez a
gazdatarsadalommal, és foleg a magyarsag ellen. Nem
szandékom soviniszta médon barkit is megvadolni, de
azt az elvet vallottam és vallom ma is, hogy aminek
sziilettlink, maradjunk meg annak, mert a hintds, kétku-
lacsos embernek soha nem voltam a baratja.”

Emlitettem, hogy pontosan, részletesen és szivesen
az 1940 és 1944 kozotti négy esztenddre emlékezik. A
Székelyfoldon ezt csaladiasan ,,magyar vilagnak” neve-
zik ma is. Bodali Mihaly szamara mind a négy év — kis
megszakitasokkal — a katonaskodast jelentette. 1940 de-
cemberében vonult be ujoncként a 27. székely gyalog-
ezredhez Marosvasarhelyre, és 1944. szeptember 13-an
csavartak ki kezébdl a fegyvert. Honvéd tizedes volt,
egyenruhdjan a fehér zsineg a kivalo 16vész jele.

A honvédség 1940-es bevonuldsat is a kiszolgalt kato-
na szemével latta és rogziti. Elsonek két motorkerékparos
felderitd érkezett. Mikor 4thaladtak a falu szélén futé vas-
utvonalon, a fiivoszenekar vezet6je, Simon Mozi kiirtszo-
val jelezte érkezésiiket. A piactéren varakozott az egész
falu. A lanyok és fiatalabb asszonyok székely ruhéban.
Ezen a vidéken mar kikopott volt a népviselet, de erre az
alkalomra, a varakozas két hete alatt, mindenki varratott
maganak. A férfiak gomblyukaban kokéardak. A Szeny-
nyes-féle iizletben napokon &t nem gydzték kimérni a
nemzeti szinli szalagokat. ,,Nekem is volt egy piros-fehér-
z6ld 6vem, azzal mentem a magyar katonak fogadasara”.
Kénnyti harckocsik érkeztek, Raba-Botondok, egy nyu-
galmazott ezredes parancsnoksaga alatt. Majd gyalogo-
sok. Parancsnokuk Molnar Andor szdzados. Bodali Mi-
haly fiiltantja volt egy kedves taldlkozasnak.

— Molnar Andor szdzados vagyok — fogott kezet sorra a
falu vezet6 embereivel. Odaért a birdhoz. O igy vélaszolt:

— En Molnar Andras vagyok, a kozségi biro.

— Még a neviink is 0sszekot — nevetett a szazados.
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Viharkorbécsolt tenger hullamzasa, ez volt a hangu-
lat azon a napon. Eljenzés, tapsolas, sirés. ..

Még akkor 6sszel soroztak. Bodali Mihaly 6rzi a regu-
1ak csoportképét. A reformatus templom 1épcsdin allnak
egymas mogott a sz€p székely legények, eldl a kozségi bi-
16, Molnar Andras ur. A fiatalok mindegyikének gomblyu-
kaban nemzeti kokarda, egyik-masik vallan atdobott sza-
lag. A szélen allok kezében magasra tartott nemzeti zaszIok.

Evekkel el6bb, kicsi gyermekként, lattam a romén
hadseregbe bevonulé ujoncokat. Csendben botorkaltak
a vasutallomas felé. Ruhéjuk szakadozott — a j6 6ltoze-
tet otthon hagytdk, ne rongyolodjék a laktanya raktara-
ban —, egymashoz is alig szoltak, énekelni igazan nem
volt kedviik. Tilos lett volna? Féltek a mellettiik halado,
fegyveres roman csendortol? Mint egy fogsagba von-
szolodo, megvert sereg katonai...

Bodali Mihalyt még a roméan hadseregbe soroztak
be; 1941 tavaszan kellett volna bevonulnia. Mégpedig a
,,Szkimbasokhoz”. A kirdlyi roméan hadsereg lovas ala-
kulata volt ez, ahova az ijonc sajat lovaval vonult be, és
a lova nélkiil szerelt le. A 16 a hadseregé maradt. Ezzel
szemben, cserében — a roman schimb sz6 cserét jelent —
itt feleannyi ideig kellett szolgalni. A tehetdsebb gazda-
csaladok fiai inkabb felaldoztak legjobb lovukat — az at-
vevo ellen6rok nagyon igényesek voltak —, csakhogy
minél elobb szabaduljanak a roman mundértol.

Ha egy tabornok vagy hadtorténész irja az emlékezést,
talan csak a hodoltsagi idokben akadt ilyen nehezen véd-
het6 hatar, mint a Székelyfold dél-nyugati peremén hiizo-
do bécsi vonal, amelyik Nagysarmasnal mint egy zsak
szaja, ugy elkeskenyedik. Vagy a Karpatok gerincén, attol
valamennyivel keletebbre huzodo erddrendszer ellenallo
képességét latolgatna. Bodali Mihaly honvéd tizedes szé-
mara a haza védelme a napi feladatok teljesitését jelentet-
te; jarOrszolgalatot a vasutvonal mentén Sepsiszent-
gyorgytol Kokosig, a hatérig, hol gyalogszerrel, hol felka-
paszkodva a ritkan kozlekedo vonatok egyikére; szolga-
lattevést a késziiltségi parancsnoksagon, amelynek az at-
vételét zaszloalj-kihallgatason kellett jelentenie, elismé-
telve a teendoket; jarorozést a varosban, csellengé kato-
nak igazoltatasat; laktanyaszolgalatot; kiiszast a gyakorlo-
téren, céllovést, a hadi ismeretek elsajatitasat. ..

Honvédelem — alulnézetbdl.

,En majd harom évig Bandi Pal szdzados keze alatt
nevelkedtem. Helyettese egy féhadnagy volt, Szabados
Ferenc, az dsei Zagonbol szarmaztak. Mikor Magyaror-
szag hadat lizent a szovjeteknek, a szdzad el6tt csunyédn
karomkodni kezdett. Itt volt nalunk Menyei Miklos f6-
hadnagy, aki az 1943 Gszén leszerelt, immar tartalékos
legénységbél szervezte meg 1j alakulatat. Az Uz-vol-
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gyében harcoltak, ott kapott haldlos 16vést. Nekem is
kiildott meghivolevelet, de mire mentem volna hozza,
mar nem tudtam utolérni. A tisztes iskolan egy Sziklai
nevii zaszlo6s volt az oktatonk, nagyon rendes, mérsékelt
természetii ember. De Korompai csenddér féhadnagy
egészen mas volt. Az Olt folydo meg volt aradva. Az
egyik parton kotelet erdsitett egy fahoz, majd a kotél
masik végét a tilso parton egy masik fahoz kototte. Ezen
a kotelen kellett atméasznunk egyik partrol a masikra, az-
tan vissza. Tiszta kinzas. Megtudtdk a zészloaljndl, és
azonnal megalljt parancsoltak neki...”

Bodali Mihaly letoltotte katonaidejét. Leszerelték.
De néhany honap mulva tartalékbol visszahivtak
megint. A haboru elérkezett a Székelyfoldhoz. A roma-
nok kiléptek, és tegnapi szovetségeseik ellen fordultak.

Elépatak, fiirdotelep Dél-Erdélyben. Itt volt az egy-
ségiik elso iitkozete. Az erédvonal bunkerét a roman ka-
tonak meglepetésszertien elfoglaltak. Magyar gyalogo-
sok és német tiizérek szalltak szembe veliik. De a néme-
tek rosszul céloztak, rovidebbre vették a tdvolsagot, és
agyugolydik a honvédekre hulltak. Szendrddi fohad-
nagy igy sebesiilt meg: tévedésbdl egy német atlotte a
karjat. Azzal védekezett, hogy a honvéd egyenruha ha-
sonlit a roman uniformishoz, és dsszetévesztette. Itt halt
meg egy csikszeredai fiu, Zakarias nevii, apja kereske-
do; holttestét teherauton szallitottak haza.

Elso halott — elsé dobbenet.

Kozel ide Sugasfiirdd. Egy roman szakasz az erdon at,
egyetlen puskalovés nélkiil, eljutott Sepsiszentgyorgyre.
Egy fiatal hadnagy vezette. A németek koriilkeritettek, el-
fogtdk az egész szakaszt, és vonattal magukkal vittek
Csikszereda felé. Akkor még jartak arrafelé a vonatok.

Bodali Mihaly egysége Also-Haromszéket védelmez-
te. Most érezte igazan a hajdani hatdrérok orokosének
magat. A székely hatarér ezredek sziilohelyiikon katonas-
kodtak, 6rokke készen a Székelyfold megoltalmazéséra.

,»Bikfalvan is allomasozott egy hatarvadasz szakasz.
Onnan a szomszédos Uzonig telefonvezeték volt lefek-
tetve, beasva a foldbe; ennek a kozpontja az uzoni koz-
séghaza pincéjében. De a bikfalvi szakaszt allando ro-
man tiiz zarta el Uzontol. Feladatul kaptam, hogy egy
Bar6trol behivott autobusszal és ennek sofdrjével vi-
gyek élelmet a bikfalvi szakasznak. Felcsomagoltunk
sok-sok konzervet és mas élelmiszert. Németek huztdk
meg magukat az Utszéli arokban, tiizeldallasban a bécsi
hatar iranyaba. Azon tul Bacstelek, a romanok onnan
tiizeltek szakadatlanul. Az autdobusz nyomdban porzott
az orszagut, a roman tiizérek konnyen felfedezhettek.
Elottiink mintegy harminc méterre akna vagy agyugo-
lyo csapott be az Gitra. Nagyon megrettentiink. A sofor
meg akart allni. En észbekaptam, és rakialtottam, hogy

meg ne alljon, az Isten szerelmére, hiszen allo célpontot
konnyebben eltalalnak, mint mozgasban lévot. Teljes
sebességgel érkeztliink be Bikfalvara, ahol a kiéhezett
bajtarsak nagy 6rommel fogadtak.”

Milyen megszokott, jelentéktelen epizod a nagy ha-
bora torténetében. Ordk emlékeztetd a halalra a mag-
nyos harcos szdmara. A sof6r sirni kezdett, mikor a fe-
sziiltség oldodott benne. Bodali Mihaly nem sirt. Csak
egyszer sirt igazan, lelket razo sirdssal...

A hatarvadasz zaszl6alj Uzonban allomasozott. Pa-
rancsnoksaga a Nagy uton, Fam Gyula lakdsdban. A pa-
rancsnok Szipics Kalman szdzados. Mikor a romén ki-
ugras utan védhetetlenné valt Székelyfoldrol vissza kel-
lett vonulniuk, felsorakoztak a honvédek, ragyogo 1ab-
beli rajtuk, 0j ruha, fényesen csillogé fegyver. Enekszo-
val bucsuztak:

Magyarok Istene, segitsd a vadaszokat elore!

Egy zasz10s itt hagyta a kardjat. Zalogba, hogy visz-
sza fog térni. Ki tudja, mi lett vele? Tobbé nem adott
életjelt magarol...

Hazkutats soran, az dgyba bevetve, roméan allamvé-
delmisek talaltdk meg a kardot, egy koztiszteletben allo
iparosnal. Roman egyenruhat viseltek, de magyaroknak
szilettek.

— Ennyi maradt maguknak, latja, a dicsdséges ma-
gyar honvédségbol! — rohogott a hivatlan vendég.

A hazigazda nem felelt. Akkoriban senki se valaszolt
az ilyen gunyolddasra. Pedig kétszeresen fajt, hogy ma-
gyarul hangzott el, magyar ember szajabol.

Szots Daniel sepsiszentgyorgyi nyugalmazott for-
vos, az uz-volgyi harcok egykori hdse, nemzedéke ne-
vében felel:

,»Mire tanitott meg és nevelt minket, huszéves fiatalo-
kat a magyar honvédség? Elsosorban fegyelemre, egymas
iranti odafigyelésre, Osszetartasra, bajtarsiassagra (a baj-
ban légy jo tars), rendszeretetre, talpraesettségre, 6nallo-
sagra, kitartasra, tiirelemre, pontossagra, akaraterdsitésre.
De a honvédség tanitott meg lovagolni, satort verni, gu-
lyast fozni, egy-két baratomat gépkocsivezetésre. Ott ta-
nultam meg tobb mint félszaz magyar népdalt, katonaéne-
ket, bakanotat, melyeket ma is éneklek, és barati dsszejo-
veteleken ezekkel szorakoztatjuk a »civileket«. ..

A hagyomanyorzést ott sajatitottuk el. Katonatarsadat
elfeledni nem szabad. Ma is szeretettel gondolok a sok taj-
egység izes beszédeire, fillemben csengnek a vazs-
megyeiek (hova valozs vagy? Vazsmegye, Vazsvar), sze-
gediek (nekod csak ennyi koll), felvidekiek (Vadasz nap-
pal alszik), budapestiek (a Jani, a Feri, a Pista), vagy torzs-
Ormesteriink sajatos parancsa: »A terembdl menjenek kife-
le, a sapkat tegyék felfele, s az ajtot csukjak befele.«

Nem felejtettiik el oregkorunkban sem.”
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CsoNTOS JANOS
Tizenket komives

Egy filmsorozat margdjara

Badn Ferenc

Keépzeljiink el egy krumplihazat.
Ne hintsiink ra sot-paprikat.
Tapinthato lesz, lam, a vdzlat,
sutban végzik a taktikak.

A medence csak olelésnyi —
hosszaban tobb tempora meért.
Nincs hova futni, honnan késni,
ha kerub jo a lélekert.

Eletiink golyafészek-érzés,

a halal: temetokerites,

melyen at-atsandithatunk.
Megszeliditett perspektiva,
tapsra éhezik (mint a diva)
gardrobba csusszant oszlopunk.

Ban Ferenc: Tokaji nyaralohaz
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Csdagoly Ferenc

Mallo idobe beszagolva
orrunkba szokken be az 6sz

s mielott végkepp elillanna,
par emberdltot elidoz.

A kor szellemét megidézni
nincs tancos labu asztalunk —
ami van, ugyis riutul végzi:
veliink enyész, ha tavozunk.
Meégis a mulas hogyha tamad,
ellenszegiilhet ostromanak
néhany repkénnyel szott erdd.
Triplan hasitva ég-habokba,
fénnyel és arnnyal piacolva
legyen tulélni majd erdd.

Csagoly Ferenc: Medve utcai iskolabovités Budapesten
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Csete Gyorgy

[j az élet, mit megfeszitiink

s mi is ivére fesziiliink.

Nem izgat bériink, talmi hiriink —
hitiink a homlokunkba csiing.
Hol utunk keresztezi egymast,
csillag sziiletik, égi fény.
Sugaram jel, hogy azt is megldsd:
magotte ott sotétlek én.

A fajdalomban O is ott van,
remeny a kimodolt romokban:
atolel és dlébe ol.

Isten e fatornyos hazaban,

ne engedd el kezét a lazban:
meélto, hogy hajlékaba jojj.

Csete Gyorgy: Okumenikus kapolna Beremenden
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Ekler Dezso

Szirmukat bonto porcelanok
télikert rattan-asztalan.
Elednek tetszhalott ardnyok,
gond il az Utca Angyalan.
Kortanc a csiirben, arny a fdakon,
fonak ufoféeny-villandas.

Kabit az ész, akar a makony —
minden érkezés indulds.

Epp ez az — ne 1épj tavolabb.
Mint a jol megcsinalt darab:
Jjollehet szinlel, nem csalard.
Puzzle a sorsunk, szora szo,
illesztheto és bonthato

keészlet: eziistlo szentcsalad...

Elkler Dezso: Mezézombori traktorgardzs — Disznoko boraszat
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Finta Jozsef

Kos Karoly térdeén lovagolni,
egy-ket forintert kuglert venni,
menekiilt mackot dtkarolni,
rémes romokbol megeredni,
almodni békés Citadellat,
megérinteni a Folyot,

nem haracsolni vagyont, villat,
skiccelni got templomhajot,
kaptatni Parizst és Velencét,
hol nem tiltott az érzelmesség:
épitkezz-e? Epits-e? Elj-e?
Firtatni versben, rajzmappaban:
megfér megannyi palotaban
sziviink transzilvan Firenzéje?

Finta Jozsef: A Westend tetckertje Budapesten
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Jandky Istvin

Neékem is volt géppisztolyom.
Gyari szamat agyamba vesték.
Ballaszt volt, és nem oltalom:
vészterhes virtualis veétség,
mibol hosiesseg nem épiil,

sem otthon, mely szépen avul

az idot véve ékességiil,

mielott int az oda-tul.

Minden haz egyben egy saga:
odon talpfak olajszaga
nosztalgiazo nyalkahartyan.
Habar létiinket félremerték,

egy az egyhez vagyunk a lépték —
s elég a k6. Nem kell a marvany.

Jandky Istvan: Csaladi haz Budan
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Kapy Jeno

Bontani kell, hogy épithessél.
Epiteni, hogy tjra bonts.

A mozdulatba bujt a rejtély,
a teljességben ott a roncs;

a dolgok hierarchidja,

mit a teremtés rejtjelez,
olyan, akar egy régi banya:
sujtoleg elott semmi nesz;

a torténetnek nincsen tétje,

a kezdetbe kodolt a vége

s a hibakban sem lelsz hibat.
Sujtolég utan semmi részvet,
nem hajbokol elottiink hétrét
e henyén komponalt vilag.

Kapy Jen: Atraké a csepeli szabadkikitében
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Makovecz Imre

Az ido mélyén hajadonfott

allt az ember az ég alatt,

aldva sugarat, féelve mennykot —
s kérbezarta a pillanat.

Ez a pillanat mindmaig tart,
hasztalan sapka, mennyezet:
talpunk alatt avar vagy aszfalt —
ég von folénk boltiveket.

Ami megvolt, az nem vész el mar,
ezrediziglen kész a leltar,
barhogy szelektal embereész.
Folfelé torni: visszatéreés.

Légy hat az értés és megérzes,
Isten segédje, épitész...

Makovecz Imre: Paksi katolikus templom
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Plesz Antal

Mesterség. Patriota tégla.
Miihely hiivése. Biivilet.
Szetmallt teljesség maradéka.
Konzol a kédhatar felett.
Generaciok vonalzoja.
Megzabolazott gotika.
Képzelt tavon valodi boja.
Profan haromsag egy-fia.
Kié volt s lesz az 6 orokség?
Vigyazo szemiik mire vessék?
Ugyeld a Kerék asztaldt...
Hasztalan szomjaznank a kegyre,
hogy az ég ovolag befedje
lelkiink amfiteatrumat?

]

Plesz Antal: A Juno Szallo Miskolctapolcan
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Reischl Gabor

Edes, hadd mutassak neked
par kies mostohatanyat.
Alfoldi jegenyesziget
olelésebol nott vilag

ez a konstrualt egyetem,

hol a taj egyben tajolas,
melytol a kétely idegen,

a kakukktojas is tojas,

a hely nem helyiérdekii,

nem ¢l a mii sem, hogyha mii
s nem csak kvotak az emberek.
Edes, itt verjiink most tanydt,
porusainkat jarja at

a szellozkodo lagy meleg.

Reischl Gabor: Tornyiszentmiklosi biocsirkefarm
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Turdnyi Gabor

lgy érkezz meg, a hidon dt.
Teritsen be a dombok arnya.

Tudd a jozansag mamorat,

mi a vagy szomja, szomjnak vagya
s miként kdszontson rad a masnap,
ha mar melledre iilt a sarkany,
hogy parancsolj a korhaddsnak:
legyezzen szello, lusta pafrany,
mig az alkonyat célba ér.

Legyél voros, legyél feher,

mint a napfény az arc falan —
ugyis multta fest at az este

az esendo tokelyt keresve,

akar a dermedt porcelan.

—

Turanyi Gabor: A herendi Porcelanium
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Vadasz Gyorgy

Atyank ha mar elbujdosott,
miként johetne fényre papja?
Hinni nem egyszerii dolog,

ha az embert a szkepszis hajtja
rossz anyakent oly koszton tartva,
mitol a lélek egyre fogy,
gyolcsfehérbol lesz tarkabarka,
plazasodnak a templomok,

mig a mester nemet nem int,
vakit rajta a vaszoning,

a létezésnek elcsent kéje:

0 maga mar a foldi zalog,
ovjak robosztus hidvigyazok —
és az Ur buboskemencéje.

Vadasz Gyorgy: Isten Buboskemencéje kapolna Sényén

27



LATHATAR

MAGYAR NAPLO

MANTA GYORGY

Teriték

A rendez6ktdl nem partoltak el az égiek, szép tavaszi
reggel koszontott a vérosra, siitott a nap, a felhoktdl
megtisztult ég azirosan fénylett a magasban, akar a ten-
ger, enyhe sz¢l fujt, telve az erdok 6zondus illataval.

Prébaidds Gjonc 1évén, aznap a keskeny Mandulas koz
¢s a joval szélesebb, kanyart kanyarra veté Cseresznyés
ut keresztezodésében allitottak drségbe. Nem tagadom,
miel6tt elfoglaltam a helyemet, eléggé ideges voltam, s6t
idegességemben éjszaka alom se jott a szememre, reggel
is csak egy erés kavét sikeriilt atpréselnem a besziikiilt
torkomon, annyira féltem ettél a probatételtol. A jovom
forgott kockan, ha figyelmetlennek bizonyulok, valoszi-
niileg menesztenek, és kezdhetek mindent el6lrdl. Joli
mélyen atérezte a helyzetemet, igyekezett onbizalmat
onteni belém és megnyugtatni, hogy nincs mitdl tarta-
nom, ez a nap se lesz kockéazatosabb, mint az eddigiek.

Az orszag elsd emberének sziiletésnapjan az {innepi
vadaszatot eléggé nagy korités Gvezte. A kornyezo utakon
hajnal ota korlatoztdk a forgalmat, a mellékutcakat lezar-
tak, a felujitott gyalogjarok kockakévein megjelentek a
civil ruhas biztonsagiak. Nekem mint kezdd, probaidds
ujoncnak valosziniileg azért jelolték ki azt a helyet, ahova
allitottak, mert a Csereszny¢s ut bejarata el volt torlaszol-
va, a Mandulas kozben pedig megtiltottak az atjarast, jol-
lehet hétkdznap alig vetddott valaki arrafelé, legfeljebb
néhany idds asszony, valamelyik piacrol érkezve.

A hazai viszonyokhoz képest hatalmasra méretezett
vadaszparkot stirli szovésti drotkerités fogta koriil. A fel-
sd harom huzalt hegyes tiiskékkel csipkézték ki, s a bo-
zotosba rejtett titkos dramfejlesztébol kétszazhiisz volttal
toltottek fel. A kiilsére modfolott egyszerii vadaszlak bel-
sO helyiségeit koriiltekinté gondossaggal tervezték meg
és butoroztak be, hogy a vendégek semmiben se szen-
vedjenek hianyt. Az épiilet elott egy meglehetdsen nagy
atmérdji, kor alaku tisztast alakitottak ki a teriték szama-
ra, kozépen a maglyaval, amelyet mindig az a vendég
gyujtott meg, aki a legnagyobb vadat ejtette el.

Minderrél persze csak hallomasbol tudtam, Gjonc-
ként nekem tilos volt a vadaszpark szigoruan védett te-
rilletére 1épnem. A haz személyzete, az erdészek, a vad-
o6rok, a hajtok ugyancsak a szolgalat kotelékébe tartoz-
tak, 6ket azonban sokszorosan kiprobalt biztonsagi em-
berekként tartottdk szdmon.

Miel6tt elfoglaltam az 6rallomasomat, ellendriztem a
zakom ald rejtett pisztolyt és a farzsebemben lapuld
ado-vevd késziiléket, nem szerettem volna, ha kinos
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meglepetés ér, és akar az egyik, akar a masik épp akkor
mond cs6dot, amikor nem kellene. Szerencsére mind a
kettdt rendben taldltam.

A vadaszat kezdetérol és végérol senkit sem tajékoz-
tattak, még benniinket sem, igy azutan fogalmam sem
volt, hogy meddig kell az 6rhelyemen maradnom. Mar
hosszu ordkon keresztiil posztoltam az ttkeresztezddés-
ben, de a kerités mogiil még egyetlen 16vés sem hallat-
szott. Semmi gyanusat nem tapasztaltam, csupan egy
csenevész, nyakorv nélkiili kutya kodorgott a kertek
alatt, 4m arra ugy raijesztettem, hogy rogton eliszkolt,
¢s tobbé nem kertilt a szemem elé.

Oszintén szolva a szolgalathoz nekem vajmi kevéssé
flilt a fogam, még almomban sem meriilt fel, hogy vala-
ha is ehhez a kotelékhez fogok tartozni. Mint afféle apat-
lan-anyatlan, joszandéku és hiszékeny fiu vetddtem a va-
rosba, s érettségi bizonyitvannyal a zsebemben irodai se-
gédmunkakkal kerestem meg a mindennapi kenyérreva-
lot, egyik albérletbdl a masikba koltozve. Ha Joli nem
bolondul belém a maga zabolatlan szenvedélyével, fogal-
mam sincs, miféle kacskaringokat vet a sorsom, és végiil
hol kétok ki, 1évén hogy sok minden érdekelt, de tigy iga-
zabol szinte semmi sem. Joli azonban, miutan megismer-
kedtiink, majd heteken keresztiil velem toltotte az &jsza-
kakat hol ennek, hol annak az ismer6sének a kolcsonkért
lakasaban, tobbé nem engedett ki a karjai koziil. Batran
szembeszallt a nagy hatalmu apjaval, aki j6 ideig hallani
sem akart rolam, mint afféle senkihazinak, még a neve-
met sem volt hajlando kiejteni. A lany viszont kéromsza-
kadtaig kiizdott értem, kototte az ebet a karohoz, hajlitha-
tatlan makacssaggal kitartott a szandéka mellett, s bot-
ranyt botranyra halmozva térdre kényszeritette az apjat:
részint egy garzont utaltatott ki vele a kettonk szdmara,
részint engem, immaron mint a férjét, elhelyeztetett a
szolgalat kotelékeben, ahol a tdbornoki rangot viseld,
1d0s6d6 apa ritka tekintélyt élvezett. Noha a tdbornok a
tovabbiakban sem rejtette véka ala, hogy mennyire gyti-
161, Joli fittyet hanyt az apja mérgére. Szorgosan munkal-
kodva a kozos jovonkon, amint berendezte az 0j lakast, a
megyeszékhelyen 1évo foiskola levelezo tagozatara is be-
fratott, a szolgalat kotelékét 6 csak afféle ugrodeszkanak
tekintette a szamomra.

Kijelolt korzetemben meghitt csend és béke uralkodott,
a koborlo kutyan kivil, ameddig ellattam, él6lény nem
kertilt sziintelentil fiirkészo tekintetem elé. Bér szakadatla-
nul jarkaltam, az évszakhoz képest szokatlan meleg kis hi-
jan mar-mar ellankasztott, amikor jelzett az ad6-vevom.

— Egyes hivja a hetest!

— Hetes jelentkezik — valaszoltam a biztonsagért fe-
lelés ezredesnek, aki kezdettdl fogva kiilonds joindula-
tot tandisitott irdntam.
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— Tortént valami?

— Jelentem, semmi.

— Tartsa nyitva a szemét!

— Frtettem.

— Vége.

Az efféle hivasok a rutinszerli ellendrzést szolgaltak,
egyszer vagy kétszer mar volt részem benniik. Most azon-
ban, sejtelmem sem volt, hogy miért, az ezredes felszoli-
tasa, hogy tudniillik tartsam nyitva a szememet, szoget
litdtt a fejembe, valami gyaniisat éreztem a szavai mogott.
Osztondsen arra kellett gondolnom, hogy a joszandékl
ezredes figyelmeztetni akart, mivel megsejtette, hogy a t-
bornok ezen az illusztris napon kivan csapdaba ejteni, -
16ttébb latvanyosan, bebizonyitandd a lanyanak, hogy
méltatlanra pocsékolja az érzéseit, és jottment férjével le-
jaratja a csalad tekintélyét. Ez a baljos gondolat oly mé-
lyen az agyamba fészkelddott, hogy tobbé képtelen vol-
tam megszabadulni téle, csupan azt nem tudtam, hogy a
csapdat, ha valoban létezik, hol kell keresnem.

Egyszeriben hatalméba keritett az izgatottsag. Az Or-
helyemet nem hagyhattam el, a keresztezddésbdl, ahol
alltam, a Mandulas kozre szabad kilatasom nyilt, a Cse-
resznyés Utbol azonban, a sok kanyarulata miatt, csak
otven vagy szazméternyi jutott a latoterembe. Rovid
toprengés utdn, lesz, ami lesz alapon, a parancs ellené-
re nekivagtam a kanyargd Cseresznyés utnak, hogy
szétnézzek, nem hatolt-e 4t valaki a torlaszon. Ha jol
emlékszem, a negyedik forduloig siettem eldre, de mi-
vel senkit sem lattam, és semmi gyanusat nem tapasz-
taltam, mar loholtam is vissza az érallomasomra.

Alig lihegtem ki magamat, mar csiripelt az ado-vevo.

— Egyes hivja a hetest!

— Hetes jelentkezik.

— A Cseresznyés Ut torlaszat megkertilte egy kerék-
paros!

~ Ertettem!

— A Mandulas koz felé halad.

— Ertettem.

— Tartoztassa fol!

— FErtettem.

— Vége.

Béarmennyit szajkoztam, hogy értettem, értettem, va-
16jaban semmit sem értettem. Errefelé rovidek voltak az
utak is, az utcdk is, ha az a bizonyos kerékparos valo-
ban atjutott a torlaszon, akkor vagy észre kellett volna
vennem, amikor elhagytam az érhelyemet, vagy mar itt
kellene lennie, de se hire, se hamva nem volt. Biztonsag
okabol azért meglazitottam a revolverem tokjat, s fe-
sziilten figyeltem a Cseresznyés utat. Az érdmra nem
pillantottam, de becslésem szerint j6 hiisz, huszonot
perc is eltelhetett, am a kerékparos még mindig nem

bukkant eld. Vérakozas kozben megint csak Joli apja
jutott az eszembe, mintha az 6 alnok fondorlata bujna
meg ennek a homalyos tigynek a hatterében.

Ekkor ért az els6 meglepetés.

A lejtés Mandulas koz parhuzamosan haladt a va-
daszpark keritésével, a keritéssel szemkozti oldalan az
elvadult, apolatlan rekettyést pedig biztonsagi okokbol
kiirtottak. Ahogy most ebbe a jol attekinthetd irdnyba
fordultam, ijedtemben kis hijan elakadt a 1élegzetem.
Alig néhany széz lépésnyire az drhelyemtdl egy kerék-
part fedeztem fol, a kerités drothalojanak dontve, elha-
gyottan, mintha valaki, kijatszva a figyelmemet, észre-
vétleniil odacsempészte volna.

Azonnal a helyszinre rohantam, annal is inkabb, mert
a parkban megkezdodott a vadaszat, egyik lovés kovet-
te a masikat. Nyugtalanul, kapkodo6 kézzel alaposan at-
vizsgaltam a biciklit, de csomagba rejtett, idozitett rob-
banokésziiléket, granatot vagy fegyvert nem talaltam se
a vazan, se a nyerge alatt, se a gumiabroncsaiban. Ko-
zOnséges, artalmatlan kerékpar volt, amelyhez hasonlot
sokan hasznaltak a kornyéken.

Miutan az érallomasomra karikaztam vele, a tortén-
tekrdl késlekedés nélkiil tajékoztatni akartam az ezre-
dest, de az ado-vevo megeldzott.

— Egyes hivja a hetest!

— Hetes jelentkezik.

— Elfogta mar a kerékparost?

— Jelentem, még nem. Csak egy elhagyott biciklit ta-
laltam.

Az ezredes hangja folcsattant.

—Hol az istenben jar a maga szeme? Elvesztette a la-
tasat?

—Jelentem...

Nem tudtam folytatni, mert parancsnokom elvéagta a
szavamat.

— Ha tiz percen beliil nem keriti kézre azt az embert,
a legsulyosabb kovetkezményekkel nézhet szembe!

— Ertettem.

— Vége.

Ennek most mar a fele sem volt tréfa. A kerités mo-
gott hol rovidebb, hol hosszabb sziinet utan ujra és ujra
megszolaltak a vadaszpuskak, s ez a kisérteties dorge-
delem, az ezredes fenyegetése meg az eltiint kerékparos
kis hijan panikba kergetett. Sohasem biiszkélkedhettem
teherbir6 idegzettel, a felvételemet megeldzd pszicho-
l6giai vizsgalaton is éppen hogy csak atcstisztam. En-
nek dacara most minden erdmet dsszeszedve igyekez-
tem higgadtsagot er6szakolni magamra. Az eszembe ju-
t0 Osszes lehetdséget szamba vettem, a megfigyelési
korzetembe vetddott kerékparos rejtélyével azonban
nem sikeriilt megbirk6znom, barmennyire erdltettem az
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agyamat. Valoban veszélyt jelent a vadaszatra ez a pa-
rava foszlott ember, vagy azt a csapdat testesiti meg,
amelyet az aposom allitott elém? Az ezredes tényleg a
javamat szolgalja, vagy most mar csak szinleli a velem
szemben eddig tanusitott joindulatot, és matol fogva 6
is Joli apjanak a kezére jatszik?

A szélvész sebességével ezek a gondolatok cikdztak
a fejemben, amikor a masodik meglepetés ért.

Mikdzben a parkban egymast véltva dorogtek a pus-
kak, a Cseresznyés 1t helyett a Mandulas kozben tlint
fol egy feérfi. A tavolbol ugy tetszett, hogy a harmincas
éveiben jar és izmos testalkatl, lassan, réérésen emel-
gette a labat, mintha sétalna. Azon a helyen, ahol én a
kerékparra bukkantam, megallt, majd csodalkozva né-
zelodni kezdett. Ahogy megakadt rajtam a pillantasa, és
valoszintileg a mogottem 1évo biciklit is észrevette,
azon nyomban felém indult, gyors Iéptekkel, folhagyva
a kényelmes sétaval.

Semmi kétségem sem volt, az kozeledik az 6rhe-
lyemhez, akit eddig hidba kerestem. A vératlan siker
ugy megdobogtatta a szivemet, hogy még a torkomban
is kalapalt. Tudtam, hogy most a beosztdsomhoz méltd
hatdrozottsaggal kell viselkednem, nem mutatkozhatok
annak, aki a lelkem mélyén vagyok.

Az er6s jaromcsontll, meglehetésen kemény arcéli
férfi, amint megallt eléttem, anélkiil, hogy kdszont vol-
na, rogton a kerékparra bokott a mutatoujjaval.

— Hogy keriil ide ez a bicikli?

— Ugy, hogy idehoztam — feleltem akkora magabiz-
tossaggal és nyugalommal, hogy nem akartam hinni a
filemnek.

— Ez a bicikli az enyém, és nem a magaé. Nem volt
joga hozzanylni.

— Téved.

Az ismeretlen ¢lesebb hangra valtott.

— Most viceel?!

— Nem viccelek.

Civilben 1évén, elohuztam zsebembdl az igazolva-
nyomat, és felmutattam neki.

— A biztonsagi szolgalathoz tartozom. Legyen szives,
igazolja magat.

A férfin nem latszott kiillonosebb meglepetés, mind-
Ossze a szdja szélét hizta el, és lejjebb eresztette a
hangjat.

— Vagy tigy... — mondta.

A kérdésemre adott valaszai egytdl egyig megegyez-
tek a személyi igazolvanya bejegyzéseivel, a dolognak
ez a része tehat rendjénvalonak mutatkozott.

— Sajnalom, de be kell kisérnem az Grszobara — ko-
z0ltem vele hiivosen, mikdzben az igazolvanyat zsebre
dugtam.
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A kerékparos arcan valami meghokkenésféle tiikro-
z6dott.

— Engem...?

— Magit.

— Elarulna, hogy miért...?

— Azért, mert tilosban tartozkodik.

— Hogyhogy tilosban tartézkodom...?

Ugy latszott, vagy nem érti, hogy mirdl beszélek,
vagy alakoskodik, és meg akarja jatszani a tajékozatlant.

— Ez a kornyék ma zart teriiletnek mindsiil.

A férfi 6sszerancolta a homlokat.

— Mar megbocsasson, de én ezt honnan tudjam?

— Minden utca torkolataban ott a behajtani tilos tab-
la, és a tablak ala oles betiikkel ki van irva, hogy ma
gyalogszerrel sem szabad kozlekedni ezeken az utcakon
— mondtam.

— Ne haragudjon, de nem vettem észre.

— Se a tablat, se a feliratot?

— Egyiket se.

Tetotol talpig végigfuttattam rajta a pillantasomat.

— Ezt ugy értsem, hogy nem tud olvasni?

A férfi arcatlanul a szemembe vigyorgott.

— Dehogy, csak figyelmetlen voltam.

A pdkhendi vigyor lattdn most mar semmi kétségem
sem volt afeldl, hogy a biciklista a csalétek szerepét tol-
ti be abban az alattomos cselszovésben, amelyet apo-
som eszelt ki a rovasomra. Keblet duzzasztdo orom
urhodott el rajtam, hogy sikeriilt tiljarnom az eszén,
hogy sikertilt meghitisitanom a szandékat.

Igyekezve paléstolni az oromomet, a férfira néztem.

— Induljunk — mondtam. — Az érszoban majd tisztaz-
hatja magat.

Indulés eldtt szerettem volna tajékoztatni az ezredest
a leghjabb fejleményekrdl, a kerékparos azonban ke-
resztiilhlizta a tervemet. Mialatt a hivoszamokat billeg-
tettem az ado-vevon, 0 élt a kinalkozo alkalommal, fol-
pattant a biciklire, és se sz0, se beszéd, faképnél hagyott.

Azonnal rohanni kezdtem utana.

— Alljon meg! — kialtottam teli torokbol.

A férfinak esze agaban sem volt megallni, vadul ta-
posta a pedalt, valosaggal szaguldott lefelé¢ a Mandulds
koz lejtéjén.

— Alljon meg! — orditottam tjra. — Ha nem 4ll meg
azonnal, 16vok!

Mivel a tavolsag vészjosloan nétt kozottiink, kibizto-
sitottam a revolveremet, és egy figyelmeztetd 16vést
eresztettem a magasba.

A kerékparos ebbdl megértette, hogy nem babra
megy a jaték, és veszélyben forog a testi épsége vagy
akar az élete is. Kacskaringozni kezdett a biciklivel, hol
jobbra, hol balra rantotta el a kormanyt, az egyensulya
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azonban igy sem ingott meg, csak a sebességébol veszi-
tett valamennyit.

Tudtam, ha szétrepesztem a tidémet, akkor sem
érem utol, ezért megalltam, s a kormanyrudra hajlo ha-
tara iranyitva a pisztolyomat, meghuztam a ravaszt. A
futasban kimeriilve remegett a karom, az elsé 16vés ép-
pen ugy célt tévesztett, mint a masodik. Amikor a har-
madik goly6 is kistivitett a revolverem csovébol, a bi-
ciklista mar eltiint a szemem el6l, a Mandulas koz vé-
géhez érkezve rakanyarodott arra a keresztutcara, ame-
lyen mar szabad volt a kozlekedés.

Tehetetleniil alltam a park keritése tovében, s mikoz-
ben légszomjammal kiizdve zihalva szedtem a levegoét,
azon tortem a fejemet, hogy mihez fogjak. Joli jutott az
eszembe, 0 sokat segithetett volna, de sajnos hiaba tar-
csaztam fol a szamat a sarkon lev0 telefonfiilkébol, nem
talaltam a munkahelyén, elkiildték egy targyalasra. A
parancsnokomnak nem mertem jelenteni, hiszen ha be-
szamolok neki a torténtekrodl, onként rohanok a vesz-
tembe. Vallalva a reménytelent, taldlomra nekivagtam
az utcaknak, hatha szerencsém lesz, s igy vagy ugy nyo-
mara lelek a szokevénynek.

Rovidesen azutan kideriilt, hogy elszant probalko-
zadsom csupan gyermeteg hiszékenységemrdl arulko-
dik. A varosban, bar biztonsagi keretek kozé szoritva,
de zajlott a hétkdznapi élet. SzEp szamban akadt bicik-
lista, am jobbara nd, és az a kevés férfi, aki a szemem
elott kerekezett az uttesten, ssmmiben sem hasonlitott
arra, akit nyakon akartam csipni. Ahogy rottam az ut-
cékat, és mult az id6, egyre vilagosabba valt szamom-
ra, hogy vesztettem, aposom cselvetését siker koro-
nazta, raadasul fényesebb, mint amilyennek remélte.
Végiil is nem csupdn a kerékparos szokott ki a kezem-
bol, de most, anélkiil, hogy engedélyt kértem volna ra,
az orhelyemet is elhagytam, ez pedig, barhogyan csir-
jlik-csavarjuk a szot, mindenképpen sulyosan biinte-
tendo parancsszegésnek mindsiil. Igaz, sok koriilmény
szolgalt a mentségemre, de az elkeriilhetetlen szamon-
kérés folyaman ezzel senki sem foglalkozik majd, eb-
ben biztos voltam.

Reménykedve a sors konyoriiletességében, Joli mun-
kahelyére siettem, végtére azzal a hurokkal, amelyet a
nyakamra csomoztak, azzal 6t is foglyul ejtették, talan
sokkal inkabb, mint engem. Abban biztam, hogy az ap-
jat, mint a hadzassagunk eldtt, megint térdre tudja kény-
szeriteni, minthogy a biztonsagiak legfobb vezet6jét
csak 0, az egyetlen és rajongva szeretett lanya tudta vol-
na eltériteni a szandékatol. A szerencse azonban elpar-
tolt télem, feleségem még mindig nem érkezett vissza a
varosbol, és szobatarsainak fogalmuk sem volt arrol,
hova ment targyalni a fénokével.

Meérlegelve szinte kilatastalan helyzetemet, egyre va-
dabb otletek villantak fol a fejemben, amikor ismét
megszolalt az ado-vevo.

— Egyes hivja a hetest!

— Hetes jelentkezik — valaszoltam, jollehet ezt a két
sz0t s alig sikertilt kipréselnem a torkombol.

— Azonnal j6jjon a vadaszparkba!

— Jelentem, én nem léphetek a park teriiletére.

— Most Iéphet.

— Ertettem.

— Vége.

Nehéz volna szdmot adnom arrdl, hogy mit éltem at,
amig a park kapujahoz érkeztem. A husz percnyi gya-
loglas utols6 harmadaban mar csak azon faradoztam,
hogy megprobaljak hatarozottsagot mutatni, férfias
méltosaggal tudjak majd a feletteseim szemébe nézni.

A vadaszpark kapujaban hatan alltak érséget, négy
egyenruhas ¢€s két civilbe 61tozott biztonsagi.

Bar egyikiikkel sem taldlkoztam még, mintha szami-
tottak volna a jottomre, az igazolvanyomra sem voltak
kiilonosebben kivancsiak, minden teketoria nélkiil utat
nyitottak eléttem. Az egyik civil el is kisért a gyalogut
sarkdhoz, hogy megmutassa, merre kell mennem.

[d6kdzben bealkonyodott, igy a kanyargd utat szegé-
lyez6 dus sovény bokrai koziil nem lathattam, hova fo-
gok megérkezni. Egy lehalkitott zenegépbdl vagy radio-
bol az a kozismert mozgalmi indulé hallatszott, amely-
nek a dallaméval hovatovabb mar az 6vodasoknak is te-
le volt a fiilik. Amikor az ut végéhez érkeztem, nyom-
ban megalltam.

A vadaszlak terasza tarult a szemem elé. A terasz
népies mintdzatl tartdoszlopaira tompitott fényl lam-
pakat szereltek, amelyek finom, szfirt fényt sugaroztak
a vendégseregre. A magas rangu meghivottak, pohar-
ral a keziikben, épp folemelkedtek az asztaluktol, s
leplezetlen kivancsisaggal figyelték a maglyat, me-
lyet, némi segédlettel, most probalt 1angra lobbantani
az orszag elsd embere.

A terasz mellett, a gondosan elgereblyézett salakos
el6térben egy kisebb csoport verddott dssze, ki egyen-
ruhdban, ki civilben. Apdsomat ¢s az ezredest pillana-
tok alatt folismertem kozottiik, sot a kedélyesen beszél-
getd tarsasag jobb szélén mintha a szokevény kerékpa-
10s is ott terpesztette volna a 1abat, bar ebben korantsem
voltam biztos, elképzelhetd, hogy csupéan folbolygatott
képzeletem tévesztett meg.

Az ad6-vevon kapott parancs értelmében az ezredes
el6tt kellett volna megjelennem. Miutén dsszeszedtem a
batorsagomat, s néhanyszor mélyen tiidémbe szivtam
az uditéen friss levegot, el is indultam feléje, am ahogy
kett6t vagy harmat Iéptem, mar meg is torpantam. Apo-
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som kozvetleniil az ezredes mellett allt, hivalkodoan
dolyfos, poffeszkedd testtartasban, mintha életnek is,
halalnak is 6 volna itt az ura. Ereztem, ha a kozelébe ju-
tok, azonnal elonti a vér az agyamat, s majdnem biztos,
hogy nem sikeriil urrd lennem az indulataimon.

Ebben a percben a teraszon feldorgétt a taps.

Az egymashoz verddo tenyerek az orszag elsé emberét
koszontotték, aki a vadorok hathatos kozremiikodésével
meggyujtotta a maglyat. A gula alakban feltornyozott fa-
hasabok tiizet fogtak, majd egyre nagyobb langnyelveket
lovelltek a magasba, kisérteties fénybe boritva a tisztast.

Ahogy a tobbiek, én is a tiiz felé fordultam. Elso pil-
lantasra nem akartam hinni a szememnek, azt gondol-
tam, hogy rosszul latok, vagy valamiféle orv, rémkép-
nek is elrettentd latomas keritett a hatalmaba.

A maglya koriil, csillagszertien elrendezve, nem elej-
tett szarvasok, 6zek vagy vaddisznok szolgaltak terité-
kiil, hanem tarkon 16tt emberek, férfiak és nok, fiatalok
¢s oregek vegyesen. A hanyatt fektetett halottak gondo-
san Osszezart laba olyannak latszott, mintha holtukban

S00s ATTILA

is vigyazzba merevedett volna, keziiket a combjuk mel-
1¢ szoritottak, a recsegve-ropogva ég6 maglya tlizcsovai
pedig mar bele is kaptak a hajukba.

A dobbenetes 1atvany hatdsara nem tudtam elmoz-
dulni a helyemr6l, csak bamultam a teritéket, hidegra-
z0s rémiilettel, mint a kisgyerek, aki vératlanul holmi
vicsorgod Oskori sarkannyal keriil szembe a kedvenc ja-
tékai kozott.

Egyszerre azutdn, magam sem tudom, hogy mennyi
1d6 mulva, voroslo kod ereszkedett a szememre, elokap-
tam a pisztolyomat, és rohanni kezdtem a terasz felé,
akar egy eszelds, akin elhatalmasodott a téboly.

Senkivel és semmivel sem torodtem, csak futottam,
értelmetlen szavakat kiabaltam, és vadul hiizkodva a ra-
vaszt, eregettem a taramban maradt golyokat abba az
iranyba, ahol a vendégek alltak. Rémiilt sikoltozas hal-
latszott a terasz feldl, majd jobbrol is, balrol is 16vések
dordiiltek. Amikor a mellemet és a halantékomat is ta-
lalat érte, elsotétiilt elottem a vilag, s belezuhantam a
lobogd maglyaba.
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Oroszlansziiles

Olyan ostoban és esetleniil érkeztem ebbe a délutanba.
Meélyrol tekintek vissza.

A hitemet latom, a langokat.

A bor feledékenységet eltaszitom.

Meélyebbre, baratom, még mélyebbre szantsd
és engedd el berogzott tudomanyod,

amit kegyetlen szégyenbol,

annak esetlen ivadékai miatt

nem is tanitanak.

Rajzold meg a kort,

amibe ismerds jelenéseidet hivod és taszitod,
ahol nincsenek sarkok a menekvéshez
onmagad eldl,

rejto arnyaid elol.



FEBRUAR

LATHATAR

VEGH ATTILA

Hoban

Metszo fenyben folyik a feher jaték:
hogolyozunk a lavinaveszélyben.

A tobbiek mar mind elmaradtak,

a faluszéli bodegaban isznak, nevetnek,
melengetik egymas torténeteit,

épitgetik a szeretet vasutmodelljét.

Néha ossesugnak a valtok folott.

1tt, a vattas csondben meg sem latnak egymast.
Tavoli hangok tengetik benniink a vilagot,
kutyaugatas, foszIlo harangszo,

A donto

fiistszag szall a falu felol.
Terepasztalnak latszik innen.

Az itteniek ugy mondjatk,

idefont szolni sem szabad,

mert megindulhat a ho,

megfojthat a jégcsillagos ég.

Nem embernek valo vidék ez, mondjak,
legfoljebb gondolni szabad ra.

Amit gondolnak, abban hogolyozunk.
Gyurjuk, dobaljuk egymasra a reményt.

Egyik versenytiszonk mondta a radioban:
naponta tizenot kilométert uszik.

(Ha jol szamolom, ez haromszaz hossz.)

Es nem unatkozik kézben? — igy a riporter.
De — felelte az uiszo. Magamban énekelgetek,
verset mondok, vagy gondolkodom valamin,
hogy kozben bele ne haljak az unalomba.

Elképzelem a hosszutavi olimpiai dontot.

A kotelekkel kimért vizsavban idegen dalok,
versek, kiilfoldi gondolatok visznak.

A medence aljan elkeverednek, a hullam eliil,
a viz szelleme kioblit minden kiilonbséget,
szuirt, opalkék csond arad a mélyben.

Ha innen kozvetitenék a dontot,

senkit nem érdekelne. A viz ablakiivegét
hulldmzo felszin veri. Enekld, versmondo,
gondolkodo akaratok szantjak a savokat.
Habzo csikok forradnak az égre.

Csak innen, a viz szobdjabdl latni:

nem a gyozelem a donto, és nem a részvét.
Nem a két elem hatardn tancolo onhit,

eés nem a tancba kunkorodo ut.

A dontd, hogy vagyunk, hogy van viziink,
levegdnk, hogy lobog benniink arnyapadnk, a tiiz,
s hogy van egy darab foldiink valahol.

Aki idaig meriilt, nem mozdul tobbé.
Lebegve issza az orvenyvilagot.

Naponta fényéveket tiszik. Es belehal az unalomba.
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PoMoz1 PETER

Gyergyoalfalutol
Udmurtfoldig

A hetvenéves Domokos Péternek

Magatol Domokos Pétertdl tudjuk, édesapjabol nem-
egyszer szakadt fel a sohaj, hogy elismert filologussa
érett fia nem ,harisnyds székely”, nem az 6 ¢életmiive
folytatoja. Mégis, ha a sziil6foldnek, a sziilok szemé-
lyének, a holnak ¢€s kiknek szerepiik van az egyén esz-
mélésében és késobbi palyajan, akkor Domokos Péteré-
ben mindennek kétszeres szerepe van.

Domokos Péter 1936. januar 15-én, a székelyfoldi
Gyergyoalfaluban sziiletett Antal Maria és Domokos
Pal Péter elsosziilott gyermekeként. Apjatol ekkorra
mar megjelent 4 moldvai magyarsag Csiksomlyon,
mely annyi, a csangomagyarok altal megdrzott kincset,
dallamot adott az énekldk kezébe.

A gyermekkor forduloi hiven kovetik a magyar tor-
ténelem sorsforduloit. Kisiskolai sorabdl kirajzolodik
az Utvonal: Kolozsvart, Veszprémben, Szombathelyen,
Szentgotthardon, majd a fovarosban koptatta a pado-
kat. Magasnovésii srac 1évén hogyan fért el benniik,
nem tudjuk, de a fasori gimnaziumba érkezésérol éle-
te egyik meghatarozo baratja, Vaszolyi Erik nyilvan
hitelesen emlékezett: ,, 1950 lehetett, amikor egy szép
nap uj fiu allitott be a fasori gimnaziumba... Ez az uj-
donsiilt iskolatars némi meglepetést szerzett: a szo
szoros értelmében kimagaslott koziiliink, irgalmatla-
nul nyurga, hosszura nyult kamasz, s hozza csontos,
sovany fajta, jokora vallal és horpasz hassal... De ba-
ratsagos és kedves volt, jo pofa és jo haver, akit hamar
megszoktunk és befogadtunk, kiilonosen, amikor kide-
riilt, hogy szeret focizni.”

A szikar életrajzi adatok szerint 1954-ben érettsé-
gizett, mar a Jozsef Attila Gimnaziumban, mert a hi-
resen 6kumenikus szelleml evangélikus fasori iskola
akkorra eltint a Réakosi-éra siillyesztdjében. 1955-
ben felvettek az ELTE Boélcsészettudomanyi Karanak
magyar-roman szakara. Sajat bevalldsa szerint legna-
gyobb egyetemi élménye a magyar nyelvészet volt,
amin nincs is csodalkoznivalo, hiszen a sokat emle-
getett Szabd Dénes utdn és mellett Pais Dezso,

1 Vaszolyi Erik: Domokos Péter boldogult urfikorunkban. In: Domo-
kos Péter. Magyar nyelvész palyaképek és onvallomasok 12. ELTE,
Budapest, 1999. 34-37.

2 Domokos Péter vallomasa palyajarol. In: uo. 5-8.
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Barczi Géza voltak a mesterei. Ugyanakkor mar ma-
sodéves koraban elcsabitotta a finnugrisztika. Mint
irja ,, ennek tobb oka is volt. Ahogy édesapam a csan-
go kerdés irant érdeklodott, tehat nem a kozvetlen k-
zelben fellelhetd és elérheté problémak irant, vala-
hogy ugy éreztem, hogy nagyobb sziikség lehet arra,
hogy egy kicsit tavolabb és nehezebb teriileten foly-
tassak munkat, s igy kezdtem ldtogatni Beke Odon,
kedves emlékezetii professzorom ordit.”* Kelet felé
tekintett édesapja is, a Szeret partja felé
Gyergyoalfalubol, fia pedig még messzebbre, a
Kéma, Vjatka és az Izs partjaiig, Kanyadi Sandorral
szolva a ,, csangonal is csangobb ér-"re.’ Oki Asalcsi
balladdja Domokos Péternek legkedvesebb versei
koz¢é tartozik. Talan legszebb sorai:

,, vannak vidékek kietlen

messziségekbe veszetten

vidékei az oshitnek

ahova utak nem visznek

de eltalal visszaréved

behunyt szemmel is a lélek

nyomra lel a szo6 a dallam

kotése kot oldhatatlan

csangondl is csangobb éren

oki asalcsi névérem

véremmel egy vér ki verset

két megyényi népnek szerzett...”

Persze van abban jo adag torténetietlenség, ha az
indulast magyarazzuk Kanyadival, hiszen épp a ké-
s6bbi irodalomtudés Domokos Péter munkéassaganak
van szerepe abban, hogy a vannak vidékek e szép ké-
pei Kanyadi Séndor tollan megsziilethettek.

A magyar szakos diploma megszerzésétdl (1959)
egyenes volt az Ut a finnugor népek irodalmanak ku-
tatasa felé, barha 0jabb torténelmi leckék miatt kez-
detben nem akadalyoktdl mentes. 1960-ban az elsé
Nemzetkdzi Finnugor Kongresszuson mar az irodalmi
szekcioban érzi otthon magat a permi népek irodal-
marol tartva eldadast. Tudomanyos karrier helyett
mégis Matyasfold kovetkezik, a fél szazaddal korabb-
1ol ottfelejtett kiiltelki altalanos iskola, ahol szakta-
narrol még nemigen hallottak. Magyardzatul ismét
egy torténelmi sorsforduld szolgdl: ,, Aztan jott 1956.
En diplomdztam, horihorgas bardtomnak még maradt
egy-keét éve az egyetemen. Oktoberben 6 a bélcsészkar
forradalmi bizottsagaban tevékenykedett... Késobb
Domokos Péter is megkapta a magadét otvenhatos

3 Kéanyadi Sandor: Oki Asalcsi balladaja. Megjelent a Sorény és kopo-
nya (Csokonai Kiado, Debrecen 1989.), a vannak vidékek cimii ko-
tetekben (Dacia Kénykiado, Kolozsvar, 1992.) és szamos finnugor
koltészeti gytijteményben.
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szerepléséért... Nagy kegynek szamitott, amikor én
Angyalfoldon, Péter pedig Matyasfoldon tanitani
kezdhettiink éhbérert és , pottyos” kaderlappal, ugy
latszott, hogy jo idore befellegzett tudomanyos ambi-
cioinknak. Pénziink soha nem volt, de havonta egy-
szer, fizetés napjan mégis bevonultunk kettesben a
koruti Erzsébet étterembe, és iinnepélyesen nagyot
zabaltunk és soroztink...”*

1965-ben tort meg a jég: Domokos Péter mehetett ke-
letre. A pétervari (akkor leningra-

ugor Irok Nemzetkozi Térsasaga megalapitisanak,
ahogy Voigt Vilmos mondja, ,, voltaképpen ¢ volt az a
kristalyosodasi pont, amely koriil a finnugor irok szo-
vetsége megalakult”> a marifoldi Joskar-Oléban. En-
nek éveken at alelnokeként, majd elnokeként dolgo-
zott, az 1993-as egri, III. Finnugor frotalalkozénak 6
volt a lelke. Megyek élo testvéremhez — hirdette az ak-
kor megjelent soknyelvii kotet, s a meghivott vendégek
kozott nemigen akadt olyan, aki ne lett volna Domokos
Péter régi ismerdse. [rodalomtu-

di) Zsdanov Egyetem magyar
lektora lett. Itt kothetett sok-sok
oroszorszagi finnugor nép irdja-
val, tudosaval olyan baratsagot,
amely késobbi tudomanyos pa-
ly4jan is meghatarozo volt. De
ekkor nemcsak a kis finnugor né-
pek irodalménak kutatdsaval je-
gyezte el végleg magat, mert ez
Képes Géza hatdsara mar ot-hat
évvel kordbban megtortént, ha-
nem nyilvan tovabbfejlodtek-ér-
lelédtek hungarologiai elképzelé-
sei is. Domokos Péter volt az, aki
nemcsak a finnugrisztikat, szere-
tett szakjat latta kezdettol inter-
diszciplinarisan, hanem a tagabb
értelemben vett hungarologiaval
egyetemben az egészet torekedett latni a teljes tudo-
manyszakon. Hazatérte utan, mar a Szegedi Egyetem
(JATE) tudoméanyos munkatarsaként jelennek meg elso
fontos kotetei, 4 finn irodalom fogadtatisa Magyaror-
szagon, a Vatka és Kalmez, amelynek anyagat egy évti-
zeden at gytijtotte, a Medveének és Az udmurt irodalom
torténete. Ez utobbival az udmurtoknak kezébe adta az
irodalmi Onismeret konyvét. Olyasvalamit tett az asztal-
ra, aminek az egykori szovjet politikai kordk szerint a
hatasa belathatatlan.

Domokos Péter kivételes tudomanyszervezoi képes-
ségeit nemcsak az Oktatdsi Minisztériumban toltott
évek eredményei, a hungarologia és a magyar lektori
rendszer épitésében-fejlesztésében betdltott szerepe —
ezt a latszolag prozai epizodot kiillondsen nagyra kell
értékelni a mai oktataspolitikai kéoszt figyelve —, ha-
nem az Uralisztikai Komplex Munkabizottsag 1975-0s
létrejotte és tizendtéves eredményes milkodése is mu-
tatjak. 1989-ben egyik kezdeményezdje volt a Finn-

Domokos Péter

4 Vaszolyi Erik: In: 1d. 1. labjegyzet.

5 Voigt Vilmos: Jokedvvel, boséggel. In: uo. 42-46.

6 Néhany a sorbol: a Magyar Koztérsasagi Erdemrend Kozépkereszt-
je 1996., Pro Terra Mariana Erdemrend V. Fokozata (az Eszt Koz-

dosként egyengette a nagy finn-
ugor kongresszusok utjat is, a
jubileumi, X. Finnugor Kong-
resszus az 6 tudomanypolitikai,
s6t kultarpolitikai szerepe és
kapcsolatai nélkiil konnyen el-
maradhatott volna.

1980-ban 1j munkahelyre, az
ELTE Finnugor Tanszékére ke-
riilt, docensi beosztasban. 1984-
ben védte meg akadémiai dokto-
11 értekezését A kisebb urali né-
pek irodalmanak kialakuldsa
cimmel. 1992-ben kacifantos
nemzetkozi palyazat elnyerésé-
vel lett ennek a tanszéknek a ve-
zetdje. Neki koszonheté a tan-
sz€k fejlesztése, amelyen ma is
harom finnugor szakon (észt, finn, finnugor) folyik az
oktatds, s ez egyediilallo a vilagon. Az egyes szakok
tantervében nemzetkozi 6sszehasonlitdsban paratlanul
magas az irodalmi-irodalomtorténeti-néprajzi-torténeti
studiumok aranya. Domokos Péter integralo, szinteti-
zalni képes egyéniségként erds intézményt teremtett,
mikozben termékeny irodalomtudds is maradt, amit
sok-sok konyv, sok szaz bibliografiai tétel, szamtalan
vendégeldadas vagy kiilhoni egyetemeken tartott el6-
adassorozat jelez.

Kitiintetései® koziil bizonyara az Udmurt Kenyes ki-
tiintetése az egyik legkedvesebb szamdra. Es talin az
Udmurt ASZSZK Legfelsobb Tanacsanak 1989-es disz-
oklevele, mely torténelmi elégtétel is volt szamara.

A bolcsészkar Mizeum koruatra koltozése el6tti, régi
tanszékvezetdi szobdjaban a fél finnugor vilag relikviai
ott sorakoztak. Tanitvanyai bizonyosan sohasem felej-
tik el ennek a szobanak a hangulatat, mint ahogy Do-
mokos Péter tudomanyetikai itmutatasat sem.

tarsasag elndkének kitiintetése) 1999., a Fehér Rozsa Erdemrend lo-
vagja (a Finn Koztarsasag elnokének kitiintetése) 2002., az Udmurt
Allami Egyetem tiszteletbeli professzora 2003., Mari magas allami
kitlintetés 2005.
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IaNCU LAURA

Egyediil

Egyediil leszek, mire megjossz.
Milyen lesz majd szemedbdl nézni
E végso vagohid randit

Szaradt ereim, mi fogja vagni
Egy tiiz talan, egy pokolbéli

De ki 6l meg — ha rajtam lesz a sor
S meglat-e Isten szeme sarkabol
Karmaibol kihullajt-e a szo

Ki iit-e rajtam a leprads valo, hogy
Virtalak és vilagot alkottam
Sejtjeim rad méreteztem

Egyediil voltam akkor is

Amikor

Genezis

Ennek mar soha nem lesz vége
Megérkeztél és elgorbiilt az ut
Magunk maradtunk s az oreg ido
Behavazta tavaszunk.

Vegiink van hat, vége a jajnak
A pokol csak eddig langolt
Megszentelt martalékka lesziink
S egymas langjat eloltva

Megsziiletiink.

Most iilj le

Nezd, ahogy a golyak
Araszolnak idonkben
Ahogy véniilo karod
Vallamba olvad

Hogy egyikiink sem vagyok
Csak a padok tartanak meg
A halaltol

S minden szog engem illeszt
Ossze veled 1ijbol

Ahogy a repiilés
Visszatorpiil.
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Mint egy kaleidoszkop

Beszélgetés Szakonyi Karollyal

Szakonyi Karoly nem a latvanyossagot, a kiilséségek kirivo jegyeit vil-
logtatja alkotdsaiban, hanem a tények és sorsadalékok hiteles rajzat
nyujtja olvaséinak valasztott miifajaiban: dramakban, novellakban,
karcolatokban, tarcakban, regényekben és hangjatékokban. Bar sok
miifajban alkotott az elmult évtizedekben, elsé irdsainak hangiitését
mindvégig megtartotta. Etikus érzékenységii, lirai szinezetii novelldi a
finom lélekrajz mellett a kor tarsadalmi konfliktusainak 1ényegét lat-
tattak. frasaiban megmutatkozik a devalvalédé sorsok iranti figye-
lem, miiveit végigkiséri az értékpusztulas motivuma, szindarabjaiban,
kisprozaiban a tragédia mégsem reménytelen csodot jelent, hanem
csak egy életszemlélet, egy lehetséges ut csodjét. Az elmilt évtizedek-
ben szimos kotetet publikalt, melyek dramainak, tévéjatékainak,
hangjatékainak és novellainak gyijteményét tartalmazzak. Ami nincs
cimmel jelent meg legujabb elbeszéléskotete (2005), amelynek irasai a

szerelem és halal témaja koré rendezédnek.

— Gyermekkoraban a sziiloi haz-
bol kapott indittatist az irasra?

— Kamaszkoromban szerettem raj-
zolni, festeni, ¢s szavaltam is, vagyis
szivesen mondtam verset podiu-
mon. Persze irtam verseket, még
kisiskolas koromban egyszer Ossze-
fliztem néhany papirt és rairtam: re-
gény. Az irodalom mindig érdekelt,
szerencsére nagyon jo konyvtarunk
volt. Apdm vendéglds volt, és egyik
baratja révén, aki iro lett és a népiek
korébe tartozott, el-elhozta hozzank
példaul Sinka Istvant, Veres Pétert
és még masokat is. Igy az 6 dedikalt
miiveik is a konyvespolcunkra ke-
rilltek, és bizonyara befolyasoltak
apam irodalmi izlését, mit olvasson,
milyen konyvet vegyen meg. Mik-
szath mellett Moricz Zsigmond,
Tersanszky Jozsi Jend, Tamasi
Aron, Nyiré Jozsef munkai mind ott
sorakoztak a klasszikusok mellett.
Ezeket olvastam. Mindennél jobban
érdekelt az olvasas, még a tanulds-
nal is, olvasmanyélményeim nagy
hatast gyakoroltak rdm. Mar fiatal
koromban probalkoztam irassal, ké-
sobb meg is jelentettem egy novel-
lat, amit tizenhat éves koromban
vetettem papirra. Hat4rozottan em-

lekszem ra, hogy ezt a novellat hol
irtam és miért. Egy vasarnap dél-
utdn ronda, esds 1d6 volt, én pedig
szerettem volna elmenekiilni a szir-
ke vilagbol, ezért kitalaltam egy
torténetet. Akkor felismertem, hogy
bizonyos fokig az ember az iras al-
tal kiss¢ megvalthatja magét. Atlé-
nyegitheti a valosagot. Ez a motiva-
ci6 megmaradt, annak ellenére,
hogy az élményekhez, a realitdshoz
ragaszkodom.

— Naplot is irt?

— Ahhoz lusta voltam. frtam, az-
tan mindig abbahagytam. Most is
igy van, egy csomo fiizetem tele
van irva, de teljesen rendszertele-
niil. Nincs bennem az a hatso szan-
dek, hogy majd kiadja valaki. Kuta-
kodni lehet majd benniik, de ez nem
olyan lényeges. A legtobb naplot
mindig a jovének irjak. Mivel a
rendszeresség sosem volt jellemz6
ram, még az irdsban sem, igy a nap-
loirds, ami rendszerességet kivan,
kimaradt az életembdl. Tizenhét-ti-
zennyolc éves koromban érdeklddé-
sem a szinhaz felé fordult. Akkori-
ban nagyon sokat jartam szinhazba,
volt bérletem a Nemzetibe, szeret-
tem a szinhazat és érdekelt a drama-

irds, de a szinjatszas is. Kozépisko-
lasként, mér a habort utan, néhany
gyerekkel csindltunk egy kis briga-
dot, és eljartunk fellépni kabaréjele-
netekkel, szavalatokkal klubnapok-
ra, iskolabalokra.

— Gondolom ezért jelentkezett a
Szinmuivészeti Foiskolara.

— 1949-ben jelentkeztem a fois-
kolara, szinész szakra. Az Urania
folotti teremben vizsgaztattak,
Gobbi Hilda és Ladanyi Ferenc. Ti-
borc panaszat adtam el6, Jozsef At-
tila-verseket ¢s helyzetgyakorlato-
kat. Ladanyi megkérdezte, még mit
csindlok. Mondtam, hogy novella-
kat szoktam irni, kérte, valamelyi-
ket meséljem el. Elmeséltem, mire
azt mondta: talan inkabb irjon. El-
keseredtem. Aztan elhataroztam,
hogy jelentkezem a légierohoz.

— Mivel magyarazza, hogy a habo-
rut kovetoen vonzotta a honvédség?

— Pilota akartam lenni. Sokan,
akik bevonultak, két éven beliil had-
nagyok lettek, ez is vonzott. Gon-
doltam, festé nem leszek, azt pedig,
hogy az irasbol lesz-¢ valami, nem
tudtam. Igy aztan jelentkeztem. Be-
hivtak novemberben, de nem a
légier6hoz, hanem a gépkocsizo 16-
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vészekhez Piliscsabara, ahol most
az egyetem van. Fél év utan irnok
lettem, majd ezredkonyvtaros, végiil
szinhazat csindltunk. A diszleteket is
én festettem. Bér két év utan lesze-
reltem, mégis nagyon oriilok az ott
toltott éveknek, mert nagyon jo em-
berismeretre tehettem szert.

— Késobb novelldiban is feldol-
gozta ezeket az élményeit.

— Amikor leszereltem 1951-ben,
mar irtam a Néphadsereg cimii 0j-
sagnak riportokat. Hivtak haditudo-
sitonak is, de akkor mar kijott az a
HM parancs, miszerint honvédek,
OrvezetOk két év utan leszerelnek,
tizedestdl felfelé pedig harom év a
szolgilat. Atadtam a konyvtarat az
egyik bardtomnak, ¢ késobb a falu-
bol nésiilt, és ma is ott dolgozik,
gondnok a piliscsabai egyetemen.
Leszereltem. Ott alltam teljesen ta-
nacstalanul, foglalkozas nélkiil. Egy
ismer6som — aki egy kereskedelmi
vallalatnal dolgozott a Bajcsy-Zsi-
linszky uton — ajanlotta, hogy men-
jek oda, mert felvesznek segédmun-
kasnak. Raktaros lettem. Vasakat,
kombéajnalkatrészeket szallitottunk.
Kés6bb bekeriiltem a hivatalba ara-
zonak, majd Kecskemétre, az ottani
telep vezet6-helyettesének. Szallo-
da helyett a piarista gimnazium al-
tisztjénél laktam egy tisztviseld fio-
val és két kitett apacaval. Harom
hénapig dolgoztam ott, majd felhiv-
tak Pestre, hogy elmondjak: Rékosi
elvtars szerint a fiatalokat az iparba
kell kiildeni. Felmondtak. fgy men-
tem egyik helyrdl a masikra. Zuglo-
ban példaul a kotottarugyarban be-
tanitott munkasként nyolc gépen
dolgoztam.

— Nem jutott eszébe, hogy to-
vabbtanuljon?

— Az oOtvenes években semmi
ilyesmi nem jutott eszembe, rdada-
sul megndsiiltem, megsziiletett a la-
nyom, kellett a pénz. De munka
utan mindig irtam, leginkabb arrol,
amit magam koriil lattam. Gytiltek a
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novellak. Amikor megjelent az elsd
kotetem, behivtak a minisztérium-
ba, és felajanlottak, hogy 6sztondij-
jal mehetek egyetemre. Kertész
Akos és Szabo Istvan is velem
egytitt kertiltek a magyar-népmiive-
lés szakra. Az egyetemi csoportunk
tehetséges fiatalokbol allt, ott volt
Olah Jéanos, Mezey Katalin, Utassy
Jozsef, Kovary Katalin, bar ok tiz
évvel fiatalabbak voltak ndlam. Az
egyetemet feliton abbahagytam,
mert atkertiltem, ugyancsak dszton-
dijjal a Nemzetibe, s mar csak a
szinhaz és az iras érdekelt.

— Hogyan jutott el a publikalasig?

— Amikor néhany évig vidéken
dolgoztam, a falusi élet adta a té-
mat. A kezdetiek meglehetdsen Mo-
ricz hatdsa alatt sziilettek. De az a
stilus hamar elmaradt, és lassan ki-
alakult a sajat hangom. 1956-ban az
¢épitdk szakszervezete irodalmi pa-
lyazatot irt ki. En is bekiildtem né-
hany novellat. Majd jott a forrada-
lom, igy csak 1957-ben kaptam egy
levelet az irasaimrol. Ennek ered-
ménye az lett, hogy Osszejott egy
irodalmi kor, ahol én is megjelen-
tem minden vasarnap. Késébb az
Egressy Klubba jartam, ahova Csu-
kés Istvan, Kis Dénes, Agh Istvan
¢s mas palyakezdd irok, koltok is.
Karpati Kamil volt ott kdnyvtaros, a
forradalom alatt szabadult hét és fél
év recski munkatabor és borton
utan. Ifjan mar lapszerkesztoként
dolgozott Kaposvarott, tehetsége,
miveltsége elkapraztatott, a vaci
bortonben egyike volt az tigyneve-
zett Fiuveskert kornek, a rabok iro-
dalmi korének, ott ismerte meg az
’56-ban hosi halalt halt Gérecz Atti-
1at. Kamil kitting kritikus volt mar
abban az idoben is, nagyon sokat ta-
nultam tole. Olvasta a novellaimat,
véleménye biztatast adott. Aztan
1958-t61 kezdve rendszeresen pub-
likaltam lapokban, folydiratokban.
Kamil konyvtarszobajanak oreg
Remingtonjan gépeltem le elsé ira-

saimat. A masodik feleségem az
totta, hogy segitsen. Eleinte 6 vitte
el a szerkesztoségekbe a kéziratai-
mat. A hatvanas években megnyilt a
Fiatal Miivészek Klubja, ahova na-
gyon sokan jartak: festok, zenészek,
szinészek, irok. Mindenkivel Ossze
lehetett ismerkedni, egyiitt ¢&jsza-
kaztunk, vitaztunk, feljartunk a fes-
tok miitermébe, zartkorti vetitése-
ken lengyel, francia filmeket néz-
tink. Nem szamitott semmi mas,
csak a miivészet. Az ember nappal
irt, este meg tarsasagban volt. Ez is
jellemzo a hatvanas évekre.

— Az Eletem, Zsoka bemutatdja
koriil adodott némi bonyodalom.
Koves figuraja éppen a megalku-
vasra késziilo emberé. Nem érezte,
hogy kiserti az élet?

— 1963-ban mar elkezdédott a
konszolidacio, s altalanos dilemmat
okozott: ki mennyire tart ki elvei
mellett, vagy pedig a konnyti érvé-
nyesiilés utjat valasztja, mert ugy-
mond: élni kell. Azt a korszakot
fridzsider-szocializmusnak nevez-
ték. Az emberek elkezdtek autora
gyljteni, azt hitték, egyszeriben
utolérhetd a nyugati életszinvonal.
Persze errdl szo sem volt, de az ot-
venes évek utan mégiscsak valame-
lyest fellazult a rendszer, még buti-
kok is nyiltak, és gebines vendég-
16k, egyszoval akadt csabitas, ha
ugyan tiszavirag életlinek bizonyul-
tak is ezek az egzisztencidk. Sokan
engedtek anyagi elényokért az el-
veikbdl, ami pedig nemegyszer a
maganéletben is torést okozott.
Ezek a tapasztalatok érleltek meg
bennem a darabot. Azért is lett si-
keres, mert mindez benne volt a le-
vegdben. Tartani magam vagy fol-
adni. A darab azt sugallta, ha egy
ponton lazit az ember, akkor, mint
egy domindsor, mely az elsonek a
megbillenésétol sorra donti a tob-
bit, minden felborul. Ezzel még
nem lett volna gond. Mas volt, ami



FEBRUAR

NYITOTT MUHELY

nem tetszett. Racz és Kdves, a da-
rab két kulcsfiguraja, egyiitt indul-
tak a palyan. Racz a konnyebb utat
valasztotta az érvényesiiléshez,
partfunkcionarius lett. Akkoriban
voltak ilyen esetek, a Fényes szel-
16k korszaka utan, a tiszta indula-
sok egyszer csak félresiklottak, a
haborti utani szabad, demokratikus
¢letbe vetett hit megcesorbult, és so-
kan alltak be a diktattra szolgélata-
ba azok is, akik eleinte kiizdottek
ellene. Kiilonosen kényes kérdés
volt ez az 56-os forradalom utan.
Récz karrierje ezt az utat példazta,
noha a lelke mélyén érezte, hogy
tévuton jar. De az egzisztencia volt
az els6. Csakhogy végiil mégis
meghasonlik és Ongyilkos lesz.
Mar javaban probaltuk, amikor
Marton Endre, az akkori igazgatd
jott a hirrel, hogy a minisztérium-
ban napok ota arrol beszélnek,
hogy a darabot be kell tiltani. Vagy
at kell irni ugy, hogy Récz szivin-
farktusban haljon meg. Kiildtem
egy levelet, de megszolitas nélkiil,
mert nem tudtam, kik a darab hiva-
tali ellenzdi, és abban megirtam,
hogy azt akarjak tenni a darabbal,
amir6l az szol. Major Tamdssal is
vitatkoztam, mert 0 is a minisztériu-
mi allaspontot képviselte. Réaczot
Kallai Ferenc jatszotta (nagyon jo
kritikat kapott), és Major azt mond-
ta, nem is érti, hogyan tudja Kallai
ezt a figurat vallalni?! Veszélyben
volt a bemutatd, de a szinészek
annyira mellette alltak, hogy végiil
tovabb probalhattunk, a premier
utan pedig Marton és Major lettek a
legszivélyesebb gratulalok. Ez igy
szokott lenni.

— Miért az Odry Szinpadon mu-
tattak be?

— A Katondban jatszottak volna,
mert ez kamaradarab, ¢s a Nemzeti-
nek ez volt a kamardja, de leszakadt
a stukkd, ezért mutattadk be az
Odryn, aztan késobb visszament a
Katonaba. December 13-an volt a

premier napja, pénteken és Luca
napjan. Nagy sikerrel jatszottak, és
sokszor. Bar kozvetitette a televizio,
de akkoriban még nem rogzitették
az adasokat, igy nem maradt meg az
archivumban.

— Ezt kévetben megirta az Or-
doghegyet, mely az Eletem,
Zs0kahoz képest mar eltavolodott a
kor konfliktusainak dbrdzolasatol,
mégis idoszerii vallomdsnak tiint a
torténelmi élményektol megroppant
nemzedékrol.

— 1968-ban mutattuk be a Ma-
dach Kamaraban Pécsi Sandorral,
Mensarossal, Dégi Istvannal és a fi-
atal Alméasi FEvaval. Lengyel
Gyorgy rendezte, akivel késobb
még sokat és nagyszertien dolgoz-
tunk. Nem adtak sokszor, de Jan
Zimierski lengyelre forditotta, meg-
jelent a varsoi Dialogban, és naluk
sikert aratott. Jobban raéreztek a
mondandojara, vagyis az eltiport
forradalom utani kozérzetre. Ké-
sziilt tévéjatek is beldle, itthon meg
odakinn is. De csak most keriilt
megint szinre, egy lelkes kis tarsa-
sag a Hauer szalonjaban mutatta be,
most meg az Aranytizben jatsszak.

— Majd megirta az Adashibar.
Mai szemmel olvasva rendkiviil ak-
tualis a darab. Akkoriban azonban
kevés televiziokesziilék volt, az em-
berek atjartak egymashoz tévét néz-
ni, tunhetett ugy is, hogy a tévének
kozosségformalo szerepe van.

— Atjartak, csak nem beszélget-
tek. Most Gyorben jatsszak, tob-
ben mondtak, hogy talan aktudli-
sabb a darab, mint akkor volt. A te-
levizié azért keriilt bele, mert ugy
véltem, megtestesiti, hogyan
kerekednek folénk a targyak, a
technika. Jézus Krisztus figurdja
pedig olyan eszmét vitt bele, ami
nem szorul magyarazatra. Az elsé
részben az emberi ,,csodak”, a
Holdra szallas, azok a fantasztikus
dolgok, amelyeket a technika ¢és az
emberi elme létrehoz, kdzonyre ta-

lalnak, mert a kiilonbdzé hamis hi-
tekkel agyongyotort emberek
szkeptikusak. Es ugyanigy — a ma-
sodik részben — a misztikumban
sem hisznek mar. A darabban kii-
10nb6z6 generaciok jelennek meg:
a két 1d6s sziil6, akik mar sok min-
dent megéltek, és mar nem hisznek
semmiben. Ennek kovetkeztében
lanyuknak nem tudnak semmit t-
ravaloul adni. Nagyobbik fiuk és a
felesége mar bedlltak a merkantil
vilagba, megtalaltak helyiiket és
érvényesiilnek, és ez ki is elégiti
Oket. A mesebeli legkisebb fiu el
akar indulni az igazsag Gtjan. Ugy
tetszik, meg is taldlja Krisztosz
személyében, de csalddnia kell,
latvan, hogy az igazsag is ,.elfa-
radt”. Nem nyugszik bele, és el-
megy, hogy mégis megkeresse.
Hogy megtalalja-e? A kérdés nyi-
tott. A darabot persze nem ilyen
didaktikusan épitettem fel, pusztan
az életérzés vitt. Ahogy most leve-
zetem, hasonlatos ahhoz, mintha
példaul egy hid felépitése utan raj-
zolnank meg a terveket. Fontos,
hogy hagyjam a figurdimat €Ini a
sajat torvényeik szerint. Tudom,
merre akarom elinditani 6ket, de
aztan menjenek csak a maguk 0t-
jan. Ha erdszakoskodom veliik,
nem lesz jo az irés.

— Felkérték az Adashiba megirad-
sara?

— Ment egy hangjatékom, az Al-
bérlet és filodendron a radioban,
amit Tahi-Toth Laszlo jatszott. Mar-
ton Laszlo eljott, meghallgatta a fel-
vételeket, tetszett neki, és kért, irjak
a Vigszinhaznak darabot. Szerzo-
dést kotottiink. Derengett, hogy mi-
16l szeretnék irni, de még nagyon ki-
alakulatlan volt a téma. Volt egy fu-
t6 gondolatom korabbi jegyzeteim-
bdl, hogy valakik kartydznak vala-
hol, bemegy hozzajuk Jézus Krisz-
tus, és azt kérdezik téle: osszunk
maganak is lapot? Ez nem volt tobb
egy bolhanyi gondolatnal. Akkori-
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ban hosszu darabcimek voltak divat-
ban, példaul: Jaj, papa, papa, a ma-
ma felakasztotta magat a ruhdsszek-
rényben. Amikor kicsit elobbre ju-
tottam a témaban, a kartyazok he-
lyett egy csalad képe rajzolodott ki,
ahol a kozony és felszi-
nesség a rutin, de van a
mesebeli legkisebbik
fia, 0 valtoztatna a
helyzeten. Azt tudtam,
hogy a gyereknek el
kell mennie, a sal moti-
vum megvolt, vagyis
hogy amikor minden-
ben csalddottan el-
megy, csak az a fontos,
hogy a hideg 6sz elle-
nére, nem vitte maga-
val a saljat. Igy azt a ci-
met adtam: Vidd csak
szépen a salat is. Ezzel
a cimmel adtam be a
szinopszist. Egy sporo-
16s gazdasagi igazgatd
dolgozott a szinhaznal.
Akkoriban  tizenkét-
ezer forintot fizettek a
megirasi szerzddésre.
Hatot adtak eldlegbe,
hatot a kész darabra. O
nem adott, csak nyol-
cat, vagyis négyet-né-
gyet. Megkotottik a
szerzodést szezon elején. Kozben
beteg lettem, operaltak, elvaltam...
Egyszer eszembe jutott, hogy négy-
ezer forinttal tartozom a Vigszin-
haznak, gondoltam, muszaj megir-
nom valamit, kiilonben behajtjak.
Januarban lementem a nagymarosi
alkotohazba dolgozni. Svabyék vol-
tak lent, Melocco Miklos akkor ter-
vezte azt a padon il Ady-szobrat.
Két-hdrom napig nem irtam semmit.
Este mindig lementiink beszélgetni
a tévé elé. Ott jutott eszembe az
egész. Hogy a csalad a tévé elott iil!
El se mozdul onnan! Megvolt a cse-
lekmény a témahoz! Felmentem a
szobamba, és nyolc nap alatt megir-
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tam a darabot. Bevittem a Vigszin-
hazba, elolvastak, Varkonyi rogton
racsapott. De a cime nem tetszett ne-
ki. Mivel szerepel benne egy adashi-
ba, azt mondta, legyen a cime:
Adashiba. Tiltakoztam, mert attol

Adashiba, Pesti Szinhaz, 1970 (rendezte: Varkonyi Zoltdn)
Balrol: Bulla Elma, Pager Antal, Tahi Toth LaszIo, Kiss Istvan, Béres llona,
Ernyei Béla, Halasz Judit, Kozdk Laszlo

féltem, ha ki lesz irva a miisorba, azt
hiszik, hogy nincs eléadas. Bizd
csak ram, mondta. Februarban el-
kezdte rendezni, és majus 23-an mu-
tattak be. Varkonyitol kérdezte egy
ujsagird, milyen darabot rendez, azt
felelte, olyan, mintha nem is magyar
darab lenne. Szoval jo hangulatban
mentek a probak, és bombaként ha-
tott a premier. Nagyon boldogok
voltunk, j6 kritikdkat kaptunk. Vége
lett a szezonnak, Osszel elkezdte
Veszprém 1is jatszani, majd sorra
mas szinhazak. Kovetkez6 év janu-
arjaban Helsinkiben mutattak be, ut-
jara indult kiilfoldon is. A mai napig
kortilbeliil kilencven helyen jatszot-

tak. Varkonyi kért még egy darabot,
meg is irtam, de nem tetszett neki,
ez volt a Hongkongi paroka. Nem
tudom, miért, nem nyerte el tetszé-
sét. A miskolci szinhdz mutatta be
oktoberben, Illés Istvan rendezésé-
ben. Az 6szi szinhazi
napok alkalméabdl fel-
hoztak Pestre, az Ope-
rett Szinhdzban jat-
szottak, és Marton
Endre megvette a
Nemzeti részére rende-
zéssel egylitt. Ezt meg-
tudta Varkonyi, rette-
netesen dithos lett, és
egy honapra levette a
| miisorrol az Adashibat.
. De aztan évekig ment
parhuzamosan a két
darab a Véci és a Pet6-
fi Sandor utcaban.

— Késobb atdolgo-
zott darabokat, miért?

— A mostani drama-
irok nagyon sokszor
nyulnak atdolgozasok-
hoz. Engem 1976-ban
a Madiach Szinhdz
kért, hogy dolgozzam
fel a Holt lelkeket.
Gondoltam, ha megta-
lalom benne a magam
mondanivaldjat, akkor
megcsindlom. Bar valamikor olvas-
tam, de akkor ujbol eldvettem, és
rajottem, hogy remekiil lehet aktua-
lizalni, kicsit atmozditva, félig hi-
ségesen, feélig hitleniil. Nagyon so-
kat dolgoztam vele, megint elmen-
tem Nagymarosra, Lengyel Gyorgy
késziilt megrendezni, néha lejott, és
részleteket olvastam fel neki. O na-
gyon alaposan felkésziilt, elment
Moszkvaba, megnézte az ottani eld-
adasok képeit, hozott is felvételeket
a figurdkrol. A leghiresebb Holt lel-
kek eloadast Bulgakov készitette,
arra épitve, hogy amikor bemutat-
tak a Revizort, sokan tamadtak,
ezért Gogol Olaszorszagba utazott,
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ahol elkezdte irni a Holt lelkeket.
Bulgakovnak ezt a valtozatat nem
engedték  szinpadra. Lengyel
Gyorgynek a Miivész Szinhaz kéz-
irattaraban megmutattak az egykori
kéziratot, egy poros polcon hevert
selyempapirba csomagolva. Aztin
Bulgakov 0j véltozatot készitett, af-
féle jutalomjatékra alkalmasat, a re-
gény fobb figuraibol. Ezt adtak, ezt
rendezte Sztanyiszlavszkij, ezt kon-
zervaltik évtizedekre. En mast
akartam. Mahoz sz016 darabot. Ko-
rilbeliil haromszaz oldalt irtam, de
sokat ki kellett hagyni, amiért fajt a
szivem. Igy is hossza eldadis lett,
¢s nagyon sok szereplds.

— Tulajdonkeéppen ugyanannyi
munka, mint irni egy uj miivet?

— Igen, de nagyon szerettem,
mert jO jaték a dramatizalas. Bele-
szottem a Koponyegbdl is részeket,
Akakij Akakijevics alakjat, meg
mas Gogol-irasbol is motivumokat.
Fantasztikus szereposztas volt, az
Osszes nagymend szinész jatszott
benne, de féiskolasok is. Szikora
volt az asszisztens, az egyik jelene-
tet & rendezte, ez volt a vizsgaren-
dezése. Nagy bemutato lett beldle,
¢s nagyon jo eléadds. Amikor a ko-
vetségi oroszok megnézték, azt
mondtak, denacionalizaltam Go-
golt. A szinészek nagyon szerették
a darabot, most azonban anyagi
okok miatt sehol nem jatsszak. Az-
tan Pécsett atdolgoztam az Apdk és
fiukat Turgenyevtol, amely Nihilis-
tak cimmel keriilt a kotetbe. Ké-
sobb arra kértek, hogy dramatizal-
jak Dovsztojevszkij-miiveket is,
igy keriilt sor a Felkegyelmii és a
Biin és biinhodés atirasara. Késobb
alapja egy Balzac-otlet, s talan ez
mindsithetd legkevésbé atirdsnak.
J6 jaték ez, belekeriilni egy masik
ir61 vilagba. Szakmailag is kihivas
egy tobb szaz oldalas konyvet dia-
logusba atiiltetni gy, hogy abbol
dinamikus torténet legyen.

— A rendszervaltas utdn elkezdett
tarcakat irni, mi motivalta, hogy eb-
ben a mufajban alkosson?

— Valamikor nagy miifaj volt,
gyors reagalds a hétkoznapokra.
El6bb a Népszavanak, majd a Ma-
gyar Nemzetnek dolgoztam. Erde-
kelt, hogyan lehet, mondjuk 75 sor-
ban elmondani egy torténetet, stirit-
ve, mégis boséggel.

— Sok hangjatékot is irt. Jelenleg
alig késziilnek hangjatékok, tévéja-
tékok, hogyan latja, van némi esély
a valtozasra?

— Igéretek vannak, pénz kellene
hozza. A radi6 még csak hagyjan,
de a televizional szinte semmi le-
hetéség tévéjatékokra. Persze,
nem csak pénz kérdése. A televizio
nagyon atalakult, a kozszolgalati
is. Csupa politika, sok a kommersz
miusor, reklamok, alig van hely
mivészetre. Egyesek azt gondol-
jak, a tévéjaték csak a pénzt
emészti, és nem hoz semmit,
improduktiv anyagilag ¢€s politi-
kailag egyarant. Régen mindig
hangoztattak, mennyivel kiilonbek
vagyunk mas orszagoknal abban,
hogy nélunk annyi sok televizios
film ¢és jaték késziil. Hogy helye
van a kulturanak. A szinészek is
panaszkodnak, hogy alig ismerik
oket orszagosan, hiszen azeldtt ott
voltak a képernydn. Jo lenne, ha
ezen a téren valtozna a helyzet.
Vannak tervek és torekvések, s ta-
lan sikeriil pénzt keriteni hozza,
hogy a szinhazi eldadasok kozveti-
tése mellett a kész szinhazi el6ada-
sokat néhany napos tévéfelvétellel
tévejatekkeént készitsék el. Hiszen
mar adott a kosztlim, a diszlet, igy
aztan csak néhany millio forintra
van sziikség a gyartashoz. A Dra-
mairoi Kerekasztal kezdeményez-
te ezt, és reméljik, hogy meg is
valosul 2006-ban. Nagy hibanak
tartom, hogy szétverték a tévében
a mivészeti mithelyeket, jok vol-
tak, olyan emberek dolgoztak ott,

akik ismerték az irodalmi életet,
tudtak valogatni, mégpedig fele-
16sséggel — és sikerrel! A dramai
osztalyon dolgoztak remek rende-
z0k, dramaturgok, akik évrol évre
szamos nagyszeri mivet hoztak,
hozattak létre. Magam is sokat ko-
szonhetek nekik. Sajnos manapsag
a radi6 is kezd lanyhulni, azt
mondjak, kevés a pénz, igy aztan
kevés radiojatek késziil. Pedig re-
mek miifaj.

— Miiveire jellemzé az igazsdgke-
resés. Mennyire fontos az on szama-
ra a vagy-vagy?

— Nem tudom masképp elképzel-
ni az irast, mint dontésre birni a fi-
gurdkat egy Osszelitkozeés keretében
vagy a sajat sorsuk végiggondoldsa-
ban. Nem hiszem, hogy az irds min-
denképpen tanitas, legalabb is nem
hiszem, hogy didaktikus feladat len-
ne. De példaadas, mint amikor tarsa-
sagban elmesélem valakinek, hogy
Kovacsék hogyan jartak. Az iras
mas értelemben szamomra antropo-
logia, az ember megismerésének 1t-
ja. Sokszor elmondtam gyerekeknek
18 iro-olvaso talalkozokon, iskolak-
ban, hogy nem csak a szorakozas
kedvéért kell olvasni, vagy hogy el-
mondhassuk, ezt-azt olvastam, és
ezzel fitogtassuk a miiveltségiinket,
hanem azért, mert olyan dolgokat
tudunk meg az emberr6l, amit sem-
milyen més tudomany, még a pszi-
chologia sem tud elmondani. Mert
az is egyszerusit. De ha belegondo-
lunk, hogy példaul hany torténet
sziiletett meg az idok folyaman ar-
16l, hogy no-férfi szereti-nem szere-
ti egymast, mégis mindig 0j ismeret
jon létre, mégis mindig valami 1j
igazsag deriil ki. Kiilonben abba le-
hetne hagyni az egészet. Olyan ez,
az irasban is az emberi sorsok abra-
zolasa végtelen. Kétségtelen, hogy a
proza sokat valtozott akar csak az utob-
bi hlisz évben is, az ember konnyen a
konzervativ  stilus szegénylegé-
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nyének hirébe keveredik, ha nem hi-
szi, hogy neki is posztavantgardnak
kell lennie, de én nem tor6dom ez-
zel. Egyrészt a téma hozza a stilust,
Mésrészt a mese és a karakterrajz
mindig is fontos volt és
lesz is. De akadnak di-
lemmak. Szegény Karin-
thy Cini kérdezte a
nyolcvanas évek vége
felé: te tudod, hogy most
mirdl fogunk irni? Mert
a témakban korabban 1¢-
tezett egy fekete-fehér,
vagyis egyszertibb
szembeallitas, amit job-
ban, karakteresebben le-
hetett 4brazolni. Mara
Osszemosodott minden.
Azt mondjdk, jo szatirat
lehetne irni. Nem tudom.
Kiss¢ szinvonaltalanab-
bak a szatirara valo
konfliktusok. Nincs ben-
niik katarzis. Amikor a
Hongkongit irtam, na-
gyon szembetind volt,
hogy egy bizonyos élet-
szinvonalbol felkeriilve
egy masik életszinvonal-
ba, milyen kontrasztok
jonnek létre magatartas-
ban, erkolcsben. Most
olyan bulvar modon torténik ez,
nincs kedvem hozzd. Nem érdemes
megirni példaul egy szélhamos bro-
ker figurajat, mert szinte nem torté-
nik meg a moralis bukas. Aztan ott
van a szovegirodalom, belterjes, va-
lamikor I’art pour I’art-nak nevez-
tik. Engem nem érdekel. Divat,
amely egy id0 utdn rettenetesen
unalmassa valik. Ugyanakkor az is
biztos, hogy mindenben van valami
tanulsag, amit tovabb lehet fejleszte-
ni, igy van ez a szovegirodalomban
is. Csak nem kell leragadni mellette.
A posztmodern lehet kuridzum, de
nem tartds, mert nincs olyan tartal-
ma, amivel fennmaradhatna. Hason-
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10 a szazad eleji torekvésekhez, me-
lyek vagy beépiiltek a realizmusba,
vagy elvesztek.

— Azt latom, mintha tobbféle ut
lenne. Sokan vannak, akik a realiz-
mus mellett tartanak ki, masok pe-

.....

Apdk és fiuk (Héjja Sandor, Vincze Gabor Péter, Pécsi Nemzeti Szinhaz, 1987)

dig a szovegirodalom mellett kar-
doskodnak, végsé soron mégis az
elért esztétikai mindség a donto.

— Az a fontos, hogy az iras érde-
kes legyen, szoljon valamirdl, tartal-
ma legyen. Fontos a jellemabrazolas,
meg az is, hogy egy torténetnek le-
gyen folyamata. Ezek, azt hiszem,
alapvetd dolgok évezredek Ota, hi-
szen az Osszes mese is ilyen. De
hogy milyen formaban irodik, az —
mint mondtam —, a tématol fiigg. A
tehetség ereje a legnagyobb hatoero.
Mert az is szabaly, hogy nincsen sza-
baly. Ahogy a festészetben egy Pal
Laszl6- tajkép, egy Munkacsy-portré
lenyligozi az embert, ugyanugy egy

Miro-festmény is a maga szines je-
leivel. Ot tehetségesen felfestett vo-
nal is hathat igy, mint egy Van
Gogh-kép. Csak jol legyen , kitalal-
va”. Olyan, ez, mint amikor az em-
ber megy az utcan, és latja az uton
azt a sok szines autot.
Az egyikre jo ranézni, a
masik meg lehangolja.
Valami torténik. A fes-
tészetben is az az érde-
kes, hogy miféle at-
moszférat sugall. Vers-
ben, novellaban is. Ak-
kor mar mindegy, hogy
mit fest a festd, vagy
mit ir az ir6. Az Gszinte-
ség a dontd. Mindegy,
milyen médon. A mii-
vészetben nincs sza-
baly, csak titok. Arra
pedig ratalalni csak vé-
letleniil lehet. A tehet-
ség azonban véletlentil
ratalalhat a lényegre.

— Megjelent kitete
Alomirodalom cimmel,
azota is ir ebben a
targyban.

— A kotet megjelené-
se Ota hdrom ilyen
portrét irtam, Mandy
Ivanrol, Bertha Bulcsu-
16l, ¢és legutobb Herna-
di Gyularol.

— Milyen otlet teremtette ezeket a
kiilonds portrékat?

— Sokat almodtam, néha leirtam
az almaimat. Az elsok ugy sziilettek,
hogy valdéban almodtam Németh
Laszloval, Illés Endrével, aztan ra-
jottem, lehet portrét rajzolni igy,
érintve a miiveket is. Tulajdonkép-
pen ,,alomirodalmat”, csak holtakrol.

— Konnyebb?

— Illend8bb. Osszeirtam, kikrdl
tudok ilyet irni, és dobbenten vet-
tem észre, milyen sokan meghaltak.
Oregek, fiatalok... Mindenkirdl
nem tudok irni, csak akivel szemé-
lyesebb kapcsolatom volt.
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— Mekkora jelentéséget tulajdo-
nit az dlmainak?

— Nagy jelentdséget nem tulaj-
donitok nekik, az alom altali jo-
venddmondasban nem hiszek. Az
alomban a sziirrealizmus érdekel,
ahogy kiad egy torténetet. Azonki-
vill vannak a visszatérd almok,
amelyek ramutatnak valamilyen
idegallapotra. Tobbszor almodtam,
hogy eltévedek egy idegen varos-
ban, melyet félig-meddig ismerek,
de mégsem talalom az utakat, f6leg
a kivezetd utat. Egyre bonyolul-
tabb helyzetekbe keriilok, vagy
olyan utcaba, amelyen nem lehet
menni se jobbra, se balra. Ebbdl a
legjobb felébredni, mert mas meg-
oldas nincs. Bizonydra azt mutatja,
hogy valami szorongat azokban a
napokban, ez hozza létre az ,,alom-
filmet”. Krady Almoskényve ked-
ves, de a bekovetkezokre vonatko-
70 alomfejtésben nem hiszek. Egy-
szer azt irtam, hogy az agyam ugy
mikodik éjszaka, mint egy min-
denfélével telezabalt gyomor,
amely aztan kihanyja az almokkal
mindazt, ami megiilte.

— Az Ami nincs kotet kozponti teé-
mdja a szerelem, az Oregség és a
halal. Mennyire érzi fontosnak,
hogy errdl szoljon?

— Az ember atél korszakokat,
amelyek foglalkoztatjdk, és ezek
megfogalmazddnak. Aki szépiro, at-
teszi ezt torténetekbe, valamiféle
olyan megfogalmazasba, ami nem
essz¢€, nem tanulmany az oregedés
mibenlétérdl, hanem a belsé kivetii-
lése regényben, novellaban. Kolto
esetében versekben. Igy barmennyi-
re is afféle ,,gyonds”, mégis altala-
nos érvényt, vagyis mil. Ahogy tel-
nek az évtizedek, ohatatlanul min-
denkit foglalkoztatnak az elmulés
kérdései, és azok is, akik elmentek.
Valamint azok a f4jdalmak, amelyek
benniink élnek, blintudatok, mulasz-
tasok lelki terhei. Ami a szerelmet
illeti, az is orokosen foglalkoztatja

az embert, csak mindig mas és mas
értelmet nyer. Szoktuk mondani,
hogy noha oregsziink, 6rizziik ma-
gunkban a fiatalsagunkat is. Nagyon
ambivalens érzés ez: belsd fiatalsag
és a test Oregsége. Erzelmileg még
rahangolddhatunk példaul a szere-
lemre is, noha elteltek az évek. Va-
jon bolcsebb lesz-e akkor mar az
ember? Erdekel az 6regség mibenlé-
te. Gytilik a tapasztalat, az élmény.
Vannak dtvenéves oregek, és kilenc-
venéves fiatalok. Azonkivill engem
mindig inspiraltak az emlékek. Ab-
b6l meg egyre tobb van. Es minden
¢letszakaszaban masként idézi fel az
ember Oket...

— Ezt ugy gondolja, hogy a meg-
tortént dolgok az idé mulasaval he-
lyiikre keriilnek?

— Nem minden kertil a helyére, a
biindk vagy a vétkek, az elmulasz-
tott dolgok nem keriilnek a helyiik-
re. Ezt mar régen megirtam. Tulaj-
donképpen ezek az érzések, gondo-
latok vagy filozofiai meghataroza-
sok fiatalon is foglalkoztattak. Az
Emberi iidvizlet — amelyet negy-
venéves koromban irtam — tragikus
sorsu narratoranak utolso sorai igy
hangzanak: ,sok év mulva, néha
varatlan pillanatokban folrémlett
benne az elmulasztott kotelesség
gyotré emléke”. Az elmulasztott
kotelesség gyotrd emléke ndvek-
szik, s ezekre nincs belsd bocsanat
sem. De az, hogy valami csak eny-
nyire sikeriilt... nem lettem Tolsz-
toj Leo, nem lettem vilagmegvalto,
ezzel mar leszdmol az ember. Ez
nem okoz akkora banatot, mint az
elmulasztott kotelességek gyotrd
emléke. Elsésorban az emberek
iranti feleldsségre gondolok. Akik-
kel felelotlentl, feliletesen ban-
tam... Ezek a gondolatok ugyanak-
kor parosulnak azzal a bolcs felis-
meréssel, hogy el kell fogadnunk
az idék mulasaval onmagunkat
olyannak, amilyenek voltunk. A
masik a halal kérdése, amely soka-

kat izgat. En inkébb a masok hal4-
latol félek. Ahogy sorra mennek el
rokonok, baratok, mindig rettegek,
ki lesz a kovetkezd. Egy gyermek
halala f6lotti fajdalom pedig sosem
mulik el. Nem mulik el, éppen
olyan erés gyotrelem, mint a tragé-
dia idején volt. A magamét nem fé-
lem. Nem szeretnék hosszadalma-
san kiszolgaltatott lenni valami be-
tegségben, de nekem ez sem okoz
olyan halalfé¢lelmet, mint azoknak,
akik rettegnek az elmuldstl. Nem
azért, mintha hivé lennék, mert saj-
nos inkabb szkeptikus vagyok. Tré-
fasan azt szoktam mondani: elég
volt ez a rumli, egy Ujabba nem
akarok belekeveredni. Tulajdon-
képpen a vallasi nevelés altal fel-
festett talvilag-kép inkabb taszit,
mint vonz.

— Mi taszitja benne?

— Annyira foldhozragadt vagyok
ilyen értelemben. En itt a foldon
szeretek lenni, még Urhajos sem
lennék! Az a madachi kiszakadas az
tirbe szamomra tényleg riaszto.

— Ennek parhuzamakeént ugyan-
olyan riasztonak taldlja a vallas al-
tal kinalt tulvilagképet?

— Sok ember vigaszt talal benne,
s ugy gondolja, hogy nem szdmit a
halal, mert kovetkezik a talvilagi
1ét. Oriilok, ha valaki hisz, mert
konnyebb elfogadnia az elmulast.
En ugy gondolom, s meg is irtam
ezt az utobbi konyvemben, hogy
olyan természeti lények vagyunk,
mint a Fold mas természeti teremt-
ményei. Miért lennénk olyan nagy-
képtiek, hogy azt gondoljuk, mi ta-
lan kiilonb sorsra jutunk, mint ezek
a ,testvéreink”, ha lejar az idonk?
Belenyugszom, hogy megsemmi-
silok. Az ember végeredményben
hasonl6 ahhoz a feny6hoz, amit ki-
vagtak a Mecsekben és behoztak a
Parlamentbe kardcsonyfanak. Ez is
a halal. Minden mast megértek,
nem akarom sem megsérteni, sem
kigiinyolni azokat, akik masképp
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latjak ezt a kérdést, de én igy gon-
dolom. Félek is mindig, hogy soka-
kat megbotrankoztatok a vélekedé-
semmel, példaul az emlitett kony-
vemben olvashatokkal.

— Miért? Hiszen a szamvetés,
szembenézés, megmagyardzas hang-
Jjan irodtak.

— Talan az Oszinteséget megérzi
¢s megeérti az olvaso, és felment.

— A masik érdekes vetiilete az
Ami nincsnek a szerelem és az el-
mulds kérdése. Ez a visszatérd téma
az on irasaiban.

— Szerintem egy ir6 életmiive va-
riaciok sora.

— Gyakorlatilag néhany téma ér-
dekli, és minden iras alkalmaval
mas-mas modon jarja kérbe?

— Ennyire nem tudatos. Igazabol
irigylem azokat az irokat, akik torté-
nelmi regeényt frnak, amelybe biztos,
hogy sok mindent belevisznek ma-
gukbol, de mégsem vetkdznek porére.
Vagy ott vannak a kimondottan re-
gényirok, torténeteket keresnek, s azo-
kat irjak meg. Az én mozgasterem bi-
zonyos fokig kissé sziikebb, mert ki

vagyok szolgaltatva sajat élmény- és
érzelemvilagomnak, csak abbol tudok
épitkezni. Ezért tiinik ugy, hogy sok-
szor felbukkannak ugyanazok a moti-
vumok. De a festdk is ezt csinaljak.. .

— A megiras altal a kérdesek
megismeréseére és megvalaszolasa-
ra nyilik lehetosége?

— Ez egy kaleidoszkop, mindig
mas kép jon ki ugyanabbol az anyag-
bol. De tulajdonképpen azokkal a szi-
nes livegekkel épitkezem, amelyek
benne vannak a kaleidoszkopban.

Erds Kinga

SzAKONYI KAROLY

A sziget

Harmadnapon, amikor mar azt hitte, nem birja tovabb a ha-
Jjobordan, amire a siillyedés utan egy aramlas rasodorta, a
tavolban meglatott egy szigetet. Hullamok vitték, sodortak a
tengeren, amiota csak a vakszerencse és egy orvény a forga-
tag szélere lokte a mélybe buko hajotorzs kozelébdl. Az oce-
an felszine elcsendesedett, sehol nem volt mar senki, a vizbe
fult haldszok tetemei odalenn voltak a mélyben, és a barka
roncsai is messzire keriiltek, csak 6 menekiilt meg a viharbol,
s hanyodott étlen szomjan a habokban. De harmadnapon,
amikorra mar-mar kihunyt lelkebol a remény, meglatta a szi-
getet. Déli verdfényben pillantotta meg, zold bokrai és békés
ligetei a vakito napban kaprazatnak tetszettek, de amint egy-
re kozelebb keriilt a parthoz, lathatta, hogy a sziget valosag.
Még maradt annyi ereje, hogy erdtleniil bar, de kezével evez-
ve a smaragd fiicsomok koziil elésargallo homokpad felé se-
gitse a széles hajobordat, amin iddig hozta az dramlat.

Ez hat, ami megment, gondolta, ez mégis csak az élet,
nem kell elvesznem, kijutok a partra, sos viz marta testem
meggyogyulhat a napon, édesviz enyhitheti szomjamat, a
fak gyiimolcse éhemet...

Megmenekiiltem! Gondolta, és kialtotta: megmenekiil-
tem! Megmenekiiltem és élhetek, hat mégis, mégis...!

Mar érezni vélte talpa alatt a foldet, a fii selymét, a ho-
mok puha melegét, érezni a fak darnyat, a bokrok kindlta
izes bogyokat. A hullamok segitették, a hajoborda széle a
partnak iitédott, s ¢ kinyujtotta kezét, hogy belekapaszkod-
Jjon egy vizbe hajlo agba, egy indaba, egy fiicsomoba. De
az aramlat, ahogy a sziget széléhez sodorta, vissza is vetet-
te. Kétsegbeesetten evezett kezével ujra, és erdfeszitése

nyomdan a deszka megint elérte a partot. Azonban amint ka-
paszkodni akart, ismét ellokodott, és igy ment ez hosszadal-
masan. Vitte és taszitotta a hullamzas, és 6 egyszer sem tu-
dott megkapaszkodni, hogy kijusson a szigetre.

Fogytan fogyott ereje, de a tenger egyre csak jatszott vele.

Hat lehetetlen! — nyogte kimeriilten. — Lehetetlen, hogy
itt vagyok, életben hagyott a sors szeszélye, s most, amikor
megmenekiilhetnék, a sziget nem akar befogadni! ...

Lazasan, cserepes ajakkal, zihdlva probalkozott vjra és
ujra, sirva a diihtol és a fajdalomtol, de hasztalan, nem volt
szerencséje.

Befogadndalak — hallotta a sziget hangjat kaprazataban.
— Befogadnalak, de lasd, a tenger nem akarja. A tenger
foglya vagy, magahoz rant a tenger. Nalam békében élhet-
nél, de mit tegyiink, a tenger hatalmas és ercs, és akit ki-
szemelt maganak, azt nem engedi. Hajojat dsszeziizza, ot
magat a mélybe rantja...

Hosszan tartott a kiizdelem. Olykor azt hitte, gyozott,
megmenekiil, de a szigetre nem jutott fol soha. Csak vagy-
hatott ra, csak csodalhatta, csak almodhatott rola.

Almodott réla akkor is, amikor otddnap, reménykedése
utolso, mert a halala napjan meég egyszer felcsillant a szi-
get fain a nap aranylo fénye, és a tenger morajlasan is at-
hato madardal szallt feléje a zold lombok kéziil. Azt dlmod-
ta, hogy végiil is ott van, kipihenheti faradalmait, fejét le-
hajthatja a sziget selymes fiivére, s boldog lehet, mert tel-
Jesiilt a vagya. Almodott, igy hat nem tudhatta, hogy a ten-
gerviz mosta hajobordan fekszik, és a feltamadt dramlat
egyre messzebb sodorja dahitott szigetétél. Nem tudhatta,
hogy a halal var ra, néhany csomonyira a parttol, a re-
ménytelenség okozta halal.

Elveszett 6 is, mint ahogy elvesztek a hajotorésben tarsai.

Csakhogy 6 ldtta a szigetet. Es majdnem feljutott rd!...

44




FEBRUAR

KONYVSZEMLE

Hunyt szemmel Dobozi Eszter:

lathaté valgsag Mésolhatatlan
Ister Kiado, Bp., 2005.

A koltd palyafutasat, amely 1986-ban Az Egy cimii
verseskotetével indult, eddig 6t versgylijtemény és két
szociografiai mil jelzi. A ,, Csak a napnyugtat niztiik...”
cimii kotetben a szerz6 a masodik vildghaborti utén a
gyereklanyként Donyeckbe, kényszermunkara elhurcolt
tulélok visszaemlékezéseit gylijtotte egybe, a Tiz
kérommel cimii korkép pedig lIzsdk tarsadalomrajza
1993-bol. A sziikebb patria, a fold és népe iranti
megkiilonboztetett figyelem azonban nemcsak benniik
nyilvanul meg, hanem a kolt6i életmiinek is horgonyai
ezek a kotetek. A legelvontabb metafizikai kérdéseket —
veliik sokat viaskodik a koIt — mindig élettel, lappango
dramai fesziiltséggel teliti a valosdg, a kozvetlen
kornyezet, a nyugtalanito emlékezet versbeemelése.

Dobozi Eszter verseiben mottoként idézi Illyés
Gyulat, Marai Sandort, Csanadi Imrét, Buda Ferencet,
Weores Sandort, Jékely Zoltant, de a paratextusokon tul
is fel-felbukkannak egy-egy kurzivélt szoban a nagy
el6dok gondolatai. Nemegyszer szerkeszto elvévé valik
az az eljaras, amellyel mas szerz6k motivumait fel-
hasznalva épiti fel a sajatjat.

Azonban minden irodalmi utaldsnal erdsebb a koltdi
gesztus: egy Oszovetségi proféta gesztusa. Jeremidseé,
aki kényszerit6 eroként éli meg az elhivatast: Azt gon-
doltam, nem t6rédom vele, nem szélok tobbé az Ur
nevében. De perzselo tiizzé valt szivemben, csontjaimba
van rekesztve. Erolkodom, hogy magamban tartsam, de
nincs rajta hatalmam (Jeremias konyve 20,9).

Dobozi Eszter ugyanerrdl szamol be a kotet bevezetd
verseében: Mint tiinik at — errdl szerettem volna irni — /
a szo a lathatoban, s a lathato a szoban, / (...) Mégsem
tudok ma megszolalni itt az elme / féltett jatékairol.
Hiaba vagytam én / felejteni, temetni zajtalanul... Kit
korbefognak épp: / vinnyogj, iivolts, jajongj! Nem valik
szégyenedre.

Ez a szerz6 hasznalati utasitasa, amelyben felmentést
kér a kotet keserli hangiitéséért. Mert Dobozi Eszter
kezében a kénnyed téma is sulyossa valik. Verseiben
nincs kegyetlen itélet, csak higgadt tényallas, szemre-
hany6 kérdés, de nincs megbocsatas, feloldozas sem.

Koltészete alloképek sora, a vant festi, nem a val-
tozast.

Az els6 ciklus a Lappangani cimet viseli. A benne talal-
hato nyolc vers a nemzeti multtal, az 6rokségbe kapott
haza sorsaval foglalkozik, s az elobb idézett 0szovetségi
részlet az els6, a Haz a XX. szazadban cimii vers mot-

tojaban is viszakoszon a 79. zsoltarbol: , Orokodbe, Uram,
poganyok jottek.” Tobbes szam elso személyt lirai alanya
a kozosségben valo feloldodas vagyara utal.

A masodik ciklus, az Orok liftezé az el6zd fejezet
kérdéseit feszegeti, de a személyes életre rakozelitve. A
huszon6t vers az otthoni tajat, a csaladi emlékeket idézi,
az idill, a konnyedség azonban stlyossa valik: ,, ... itt
merdo / veszeély az otthon, s félni kell hazadban is” — irja
a szerz0 a Félni kell cimii vers utols6 masfél soraban. A
kitaszitottsag, fizikai és szellemi kilakoltatas, kitolon-
coltatds emlékei a sorstarsakkal vald kozosség val-
lalasara 0sztonoznek. , Toled neved oroztak el.
Joszagait / hajlékat, e foldon, hanynak, s miota is...!”
(Legendatemeto)

Ezekben az emlékekben szinte nincsenek mar indu-
latok, felkialtasok, csak visszafogott allitasok: ,, Sors ez (!),
melyet szabad tagadni, de / kifosztva, sziikélve is élni,
halni kell.” (Sors ez!) A bonyolult versmondatokon atiit
a magas hoéfoku érzelem fesziiltsége, ahogy a ciklus
talan legszebb verseiben, a Pillepiszok és A hallgatas
bére cimtiekben.

Az Antaeus panasza cimii rész elso verse, az Apokrif
ének is egy zsoltarrészletet valaszt mottojaul, a 105.
zsoltarbol. Az ember Istentdl valo elszakitottsaga, a
tavolsag, idegenség érzése, ugyanakkor az Isten utani
vagy, a kivalasztottsag tudata fogalmazodik meg ebben
a fejezetben: ,, Megvertél engemet, nem hetediziglen, /
Megvertel engemet orokkon orokre / Lelkiismerettel...”
(Apokrif ének)

A Sikisi hercegno tankai (1201) cimii ciklus tiz verse
a tomor formara tdmaszkodva a kotet nyugvopontjat
alkotja. Dobozi Eszter mestere ennek a miifajnak,
amely a szemlélddésbol kibontakozo érzelmi és filozo-
fiai mélységek lehetdségeit kutatja. A ciklus ive a
valosagosan lathatot koti dssze a beliil ,, hunyt szem-
mel” lathato valosaggal. ,, Melyik valobb? E taj? Vagy /
a hunyt szemmel lathato?” — kérdezi az utolso, Valo
cimii versben.

A kotet kovetkezd része, a Szarnyatlan angyal a
koltoi 1ét lehetdségeit jarja koriil, a vers erejének
maradékat keresi a mindennapok vilagaban. ,, Mit ér a
laz, a mii? / Botor talalmany” — mondja a Jékely alma
cimti versben. Ujra és tjra szembesiil és szembesit a
korral, amely érzéketleniil és értetleniil all a koltdi
magatartdsformakkal szemben, s azt firtatja, van-e
létjogosultsaga a milivészetnek ebben a kozegben: ,, Ha
sirkamraként kong a vers, harangszo, / lomtdrba szor-
va s fojtva mennyi ’jaj’s '0!’, / mi végre tiiz, dal — seho-
va se hangzo — /s éteri halk ho?” (A vers hatalmarol)

Az utolso ciklus, a Lapok a fiiveskonyvbol Gjra a
személyes sorsra tér vissza, a proféta elhivatottsaganak
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atka és aldasa szolal meg ebben a tizenkét versben.
,,Nem tiizelnek, ha mellen / s fobe nem is lonek, ezen a
foldon / mégis ugy élsz, mintha minden napodra / jutna
egy felnégyelés...” (Fogyaszthato) , Ne volna ennyi
draga / tény és targy, s mi foghatatlan: korombol /
olyan egyszerii lenne, Uram, kivalnom...” (Ne volna)

Tudatosan atgondolt és megszerkesztett konyv ez,
egészében a feleldsség sulydt hordozod koltéi maga-
tartasrol tantiskodik. {zig-vérig intellektudlis lira, amely
mintha folyamatosan tesztelné az olvasot, képes-e
kovetni, érteni a szerzd bonyolult megfogalmazésait.
Igényességével, ahogy az idézetekkel is, a koltd
megvalogatja a sajat olvasokozonségét.

Dobozi Eszter a kolto-proféta egyaltalan nem divatos
szerepét vallalja magara. Nemcsak a sajat lelkiismerete
vezérli, masok lelkiismeretévé is valik. T6bbszor elo-
keriil verseiben a mult és a jelen szembenallasa, ahol a
mult képviseli a szellem értékeit, a jelen pedig a mult
blineinek, szennyének egyenes folytatasa. Ezek a gesz-
tusok a szigord proféta gesztusai. Osrégi és halatlan
szerep a kozosség (legyen az egy nemzet vagy az
emberiség) blineinek szamonkérése. Az elhivatas azon-
ban nem enged, ahogy Jeremidsnak sem volt
szabadulasa. Ahogy a proféta, a koltd is kevesekhez
szolhat, de a sokasagért.

Kiss Judit Agnes
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Ladikkal kelni at Ladik Katalin:
Fuketrec

Orpheusz Kiado, Bp.,
2004.

J6 lenne, ha tigy irhatnék Ladik Katalin Fiiketrec cimii
kotetérdl, mint egy valodi kritikus, egy izig-vérig értd
miiboncold. Vagy csupéan egy célirdnyosan, a Iényeget
gesztenyeként kikaparo és szakmai ismeretekkel felvér-
tezett recenzor, aki szikar tények vértezetében recen-
zoral. Talan valoban j6 lenne szakértd precizitassal 0sz-
szehasonlitasokat tenni, mondjuk azzal kapcsolatban,
hogy ennek a valogatott és 1ij ,,allatverseket” tartalmazo
kotetnek milyen valtozason mentek at egyes darabjai,
amig mai formajukig jutottak. Kénnyed mozdulattal ki-
emelni a tajékozottsag cilinderébdl valami olyasmit,
hogy no lam, az Uj Symposion 1970-es, 60. szamaban
megjelent ,,a barna tehén fia” most ,,A barna tehén” cimet
viseli, mig a Fiiketrecben szerepld ,,A barna tehén fia”
nyomelemeiben sem emlékeztet a korabbira. Szinte hal-
lani az elismerd morajt, hu a mindenit, ez am az alapos-
sag! Aztan ujabb varazspalca korzésekkel a cilinder fo-
16tt el6kotorni ugyanennek a lapnak egy még korabbi, az
50. szamat, megemlitve, hogy a ,,Nyari & 1969 ota val-
tozatlanul ugyanaz. Az 6rok nyari éj. Avagy varazsosabb
lett-e a ,,Varazsének” mai formajaban 69-es valtozatahoz
képest? Egybevetni tartalomjegyzékeket, megallapitvan,
hogy példaul a saskas koltemények (mesék) korabbi sor-
rendje megvaltozott, ebbdl kovetkeztetéseket levonni,
Osszegezni, osztani, szorozni, eredményt hirdetni. Fino-
man sz6szmotolo filosz lenni, talan jo lenne, de én nem
vagyok kritikus, csak elfogult, mert imadsagos konyvem,
és menedékem volt hajdanan az Uj Symposion, igy aztan
egyes szamait felidézni semmi nehézséget nem okoz. La-
dik Katalint pedig mindig szerettem. Nemcsak a kolté-
szetéért, hanem mindazon megnyilvanuldsaiért, ame-
lyekkel koltészetté alakitotta at napjainak egyéb esetben
szandéktalanul elenyészo pillanatait. Napjainak — immar
hosszl — soran teremtve meg Salvador Dali cirmos la-
nyabol a Ladik Katalin nevezetli kiilonos és irigylésre
méltéan szuverén mualkotdst. Elfogultsigom nem
ugyanaz, mint harminc-valahdny esztendével ezelott,
amikor tévedhetetlen biztonsaggal soportem el utambol
az elso kotetét elemz6 kritikat, amely nem atallott a vaj-
dasagi koltészet vadvirdgan holmi vadhajtasokat is felfe-
dezni. Mostani elfogultsdgom alapja — ma mar a nap hu-
szonnégy 0rajabol csak néhanyban vagyok mindenhato —
persze egészen mas. Kedvelem azt a magatartast, ame-
lyik nem ad esélyt a hiitlenségre, kdvetkezetes, kitartd
egy valamikori hithez és elképzeléshez. Mindezt anélkiil,
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hogy anakronisztikussa, monomaniassa, sajat mokuske-
rekében porgo tévedéssé valna. Az idobol nem futunk ki,
legfeljebb az id6 fut ki beldliink, elég, ha ennyit mon-
dunk alkalmanként a csiiggedésnek. Ez esetben pedig
olyan elfogultak lehetiink, amilyenek csak akarunk, min-
den valdszintiség szerint képessé valtunk arra, hogy meg-
felel6 modon hasznaljuk az id6 rostdjat. Nem az értéket
hullajtjuk ki beldle, hanem a tormeléket. Szoval jo lenne
egy szabalyos kritikat irni (jo lenne Mallarmét forditani)
(jo lenne az egésznek hatat forditani), de meg sem kisér-
lem. Inkabb kinyitom ezt a konyvet, a Fiiketrecet, ame-
lyet parazna sepriivel komponalt grafikak (Gyorgydeak
Gyorgy) illusztralnak, és leiilok vele ide, a fovenyre.
Nyilvan a koltészet végtelen-véges tengere hullamzik
eléttem, de az is lehet, hogy csak a fiatalon, tragikus hir-
telenséggel eltavozott évek torlodnak hullamként egy-
masra. Az atkelés kérdés lehet a valaszra. Véges? Végte-
len? ,, Kivagom a csukott szemmel latottakat: sziget.” La-
dikkal kelni at, igen, ezt a megoldast valasztom, a men-
toovet pedig egyszertien felhajitom a felhdk kozé. Az
eziistbicikli mellettem, a szirének és szirénak hangja ele-
nyész a ,,Molunati elégia” hangjaiban, és idelatszanak a
kis piros buldozerek, amint egyengetik a talajt a ,Négy-
szogletes” elott. ,,Golydk dllnak a dombon/rajtuk égo
szoknya.” Menjiink hat, felettiink ,,az égbolt fekete re-
zs0”, nézziik a vidéket , hamun innen, parazson tul”,
nézzuk a hullimokat, éveket, meséket. ,,~ Ez nem minden,
de elég. Elég minden / Beloled ég maradok, beldlem ég
ami marad.” Igen, ennyi, mikozben ,,4 hamuba irt egy
leanyt nagy varrotiivel.” ,, ~ Kar, hogy megfogtal. Kek
langgal, szépen égethettiik volna egymast.” Inkabb mene-
deket illett volna mondanom, de nem. ,,Nagy fiist volt a
konyhaban, gyorsan kivette fiilebol a ruhat s mint a pil-
lango, mar le is volt vetkozve. Kiallott a kapuba, csipdjé-
re tette a kezét.” Valoban, mi tortént veliink? ,,4 kirdlykis-
asszony szajaban van egy tiikor. Aki azt el tudja lopni, lop-
Ja csak el.” Ladikkal kelni at a tengeren, autopalyan kelni
at multbol a maloba. Igy lenne? ,, Addig ette a lany a ré-
zsaszinii pudingot reggelente, mig gombolyii saska lett be-
l6le. Akkor kifésiilte a hajat, pengetni kezdte és tragar da-
lokat énekelt hozza.” Majd nézd meg, amikor megnéz a bo-
1itorol. ,, Lattam a hegyeket, melyek nem hegyek mar, / de
heggye lesznek vjra.” ,,Jon a visito hajnal: ver all a haz-
hoz!” Lapozok, lapozok, evezotollnak vélhetném, de csak
lassitott felvétel egy lassitott felvételrdl; ,,Egy alig kiveheto
mozdulata/vj vilagok létrejottét ideézi elo.” ,,s mesél nekem
a felroppend kilincsrol.” ,,Ki ez a no, aki meszel bennem?”
Hogyan is all a hatlapon? ,, 4 fiiketrec: onbelélegzés a mui-
landosag tiikrében.” Semmi cilinder, biivészet, a mentd6v
pedig odafent rekedt. Csak raolvasas és varazslat. Ladik.
Faludi Ad4m

Szomoru tropusok Bara T. Attila:
Valami jon
Récio Kiado, Bp., 2005.

A retorika radikalisan felfliggeszti a logikat, és a refe-
rencialis eltévelyedés széditd lehetdségeit nyitja meg. S ha-
bar ez talan mar tavolabb vezet a kozhasznalattol, én habo-
zas nélkiil magéaval az irodalommal azonositandam a nyelv
retorikai, figurativ potencialjat.” Napjaink irodalomelméleti
foguruinak egyike, Paul de Man irja ezt Az olvasas allego-
ridi cim{i miivében. E felfogas szerint az irodalom azért ma-
gasabb rendli minden més nyelvhasznalatnal, mert figura-
tivitasa okéan (nota bene: Paul de Man a figurativits, a me-
taforikussag €s a retorizaltsag terminusait szabadon keveri)
képes arra, hogy a létezés, pontosabban a 1étrél valo beszéd
olyan tereit nyissa meg, amelyek a logika, a referencialitas
elott rejtve maradnak. (Hogy ezt a gazdagsagot tobbnek
érezhessiik, mint zsongo lelki szocskerétet, ahhoz, gondo-
lom, az kell, hogy titkon bizzunk benne: a referencialis elté-
velyedés a lét szerkezetével vag egybe. De lehet, hogy
megint csak az 0sdi metafizika beszél beldlem.)

Barna T. Attila nemrég megjelent harmadik verseskote-
térdl szolva kiilonds jelentdsége van annak, hogy a nyelv
metaforikussagat szoba hozzuk. Az a szellemtér, amit a
koltd elso kotetével, a Senkinémasagaval megidézett, ép-
pen metaforikus bujasaga, tajverseinek tide, mégis dramai
emelkedettsége, képi egymasbalapoltsaga révén hitette el
az olvasoval, hogy nagy kezdet tantija. Jomagam, akkor,
szem el6tt tartva a régi kozhelyet, miszerint elsé kotetbol
nem itélhetiink, ezt éreztem. A metaforikus vilag, amibe
beléptem Barna T. Attila els6 kotetét olvasgatva, olyan ut-
ra csalogatott, amelynek igérete ez volt: a metaforaktol a
referencidn 4t vissza a metaforakig, magasabb szinten. Ez
az iv lett volna az a kolt6i ut, amely visszaigazolta volna
hitemet: a koltoi fejlodés utja.

[zgatottan vartam hat a szerz0 masodik kotetét. Ez (Feél-
arbocon) teljes csalodast hozott. Ahelyett, hogy a tajverses
metaforak vilagat a szigorubb gondolkodas fiirddjeben ki-
mosdatta volna magaért-valosagabol, és visszavezette volna
szillofoldjére, az egyre elmélyiiltebb képek honaba, minden
maradt a régiben. Maradt a régi technika: a koIt a konkrét
képeket attolja figurativ 6nmagukba, és otthagyja Oket.
Megint kideriil, hogy a to sebzett madar, az akacfa vihogod
oreg, amit részeg sz¢I olelget, és altaldban minden borzong:
a folyo, a dombok, a fiivek. Sulyosbitjak a helyzetet a kotet
masodik felében sorakozo politikai versek, amelyeket alta-
ldban ugyanaz a Trakl-féle fény permetez, mint a tajkolte-
szeti opuszokat, 4m drnyalatlansagukkal, bantd konkrétsa-
gukkal tovabb torlaszoljak az utat a mélység — hogy azt ne
mondjam: a koltoi fejlodés — elott. Tévedés ne essék: Barna
T. Attila nagyon tehetséges koltd, zsenidlis sorai, versei van-
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nak. De a tehetségnek esztétikai-erkolcsi kotelessége, hogy
egyre nagyobb feladatok elé allitsa magat, maskiilonben az
ajandékba kapott képesség sorvadni kezd.

Félelemmel vegyes varakozassal vettem hat kézbe a
harmadik verseskonyvet. A konyv fedelén a szimbolista
Jean Delville festménye, 4 Satan kincsei. Ez tetszik. A bo-
1it6 fekete-piros-fehér. Az dsi szinek. Ez is tetszik. Belela-
pozok. Az elsd versbdl (Hullamok) kideriil, hogy a part ki-
fosztott halott, a hattyuk fasult menekiiltek, a fak kialtasok,
a hullamok pedig eltalalt katondk. A kovetkez6bol (Részeg
alkonyat) megtudjuk, hogy az alkonyat bor, ami végigdm-
lik a tajon, a fak eszelds részegek, szerteszallo leveleik pe-
dig fényes sikolyok. Es igy tovabb, forgolodnak a tropu-
sok, mint a tokés birodalmak, és csak szaggatjak a vilagot.
A legfajdalmasabb pedig az, hogy itt van minek szétsza-
kadni. A belso tiikorképeikbe attolt képek ugyanis, mieldtt
néman kialusznak, olyan érzékenységrol adnak hirt, ami
nem adatik meg minden koltének. Ezt az érzékenységet
kellene &polni, kimiivelni, gondozni. A pusztan metafori-
kus képkezelési attitiid veszélye abban all, hogy amit a
szem lat, azt gondolkodas nélkiil adja oda a bels6 szem-
nek. Regisztralja, hogy az mit lat, és a két képet egymas
mellé fekteti. Ez a lathat6 valdsdgot megremegteti ugyan,
elinditva azt valami mélyebb lathatosag felé, csakhogy
oda sosem érkezik meg, mert annak az alvilagnak a ka-
pujat a gondolat furiai 6rzik. Az 6 sziviiket csak a gondo-
lat lagyitja meg. Tul kell jarni az esziikon. Ott, a gondo-
lat termeiben mar szabad ellagyulni, mert a latvanynak
ott mar van iranya.

A kotet legjobb verseit (Valami jon, Szemek, Arcomba
lampafény) éppen azért érzem kimagaslonak, mert lelki
energidjuk konnyedén atiiti a a metaforikus toporgds unal-
mas mezejét. Am a tendencia elszomorit; pontosabban az,
hogy nincs tendencia. A kotet végére mar- mar zsibbaszto-
an tiresnek érzem azt a szemhatért, amit a — végiil mecha-
nikussa valo — metaforikus technika megnyit. Barna T. At-
tila nemzedékének egyik legjobb koltdje. Harom kotete
megjelent. Itt az ideje, hogy hallgasson a delphoi josda im-
perativuszara, és végre azza valjon, ami.

Végh Attila

HIZEL

A februari szam tartalmabél:
MI TORTENIK VELUNK? A rendszervaltozas ,,regénye”

ABLONCZY LASZLO, ACS MARGIT, ALBERT GABOR, ALE-
XA KAROLY, BOGAR LASZLO, BOGARDI SZABO ISTVAN,
BORBANDI GYULA, CSATH MAGDOLNA, CSOORI SANDOR,
DOBOS LASZLO, DOBRENTEI KORNEL, FASANG ARPAD,
FEKETE GYULA, KINDLER JOZSEF, KODOLANYI GYULA,
NAGY GASPAR, N. PAL JOZSEF, POZSGAY IMRE, TORNAI
JOZSEF, TOKECZKI LASZLO, VERES ANDRAS irdsai
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A Babits-levelezés Babits Mihaly levelezése

kritikai kiadasarol [890-1912.1-1V.
(1998-2005.)

,»Rossz szokds és szorakozottsag, hogy megirt leveleimet
sokszor hetekig elfelejtem feladni” — irta Lukdcs Gyorgy-
nek Babits Mihaly Fogarasrol 1910 decemberében. A kolto
onmagat rest levélironak tartotta, édesanyja, huga, bartai
valamint tavolabbi ismerdsei is gyakran jegyezték meg ne-
ki, hogy milyen sokdra valaszolt leveliikre — ha egyaltalan
valaszolt. Ennek ellenére halala utan mintegy tizezer darab-
bol allo levélanyag maradt az utokorra. Az iratok tobbségét
Babitsnak cimezték, magatol a koltotol 1ényegesen keve-
sebb levél maradt fonn. Ennek oka az emlitett lanyha va-
lasztasadasi kedv mellett az, hogy a cimzettek kiterjedt ko-
re miatt sok levél elkallodott. A levelezés anyaga azonban
mennyiségében igy is ,,Goethe és Schiller, Thomas Mann,
Stefan Zweig, Kazinczy Ferenc és Arany Janos levelezésé-
hez hasonlithatd.”' Ez az 6riési irattdmeg a huszadik széza-
di magyar irodalom egyik megkeriilhetetlen alakjanak bel-
sO ¢és kiilso tiikorképe. Egyszerre tajékoztat egy az otthoni
kornyezetébdl irodalmi hajlamai és alkata miatt kiszakado
fiatalemberrdl s az elszakadas ellenére megmarado kapcso-
latrol; a ,,boldog békeidok” korarol és a forradalmak, habo-
ruk szaggatta orszagrol; egy palyakezdd kolto elsé onallo
1épéseirdl és a beérkezéssel egyiitt jard ,,orszagos hirrdl”;
baratsagokrol és kényszert eltavolodasokrol; elképzelések-
161, vagyakrol és mithelytitkokrol. Egyuttal megmutatja azt
is, mennyi lehetdséget rejt magaban az Europaban oly nagy
multra visszatekintd levél miifaja, mely a hétkdznapok tize-
neteinek tovabbitdsatdl kezdve az érzelmi megnyilvanulé-
sokon keresztiil az esztétikai elveket targyalo eszmefuttata-
sig annyi mindennek képes teret adni. 1998 ota jelennek
meg a kolto levelei az Eotvos Lorand Tudomanyegyetem
Bolesészettudomanyi Karanak Modern Magyar Irodalom-
torténeti Tanszékén Sipos Lajos vezetése alatt 4llo munka-
csoport gondozasaban, az iratokat feldolgozo kritikai ki-
adas immar a negyedik kotetnél tart.”

A kiadés hatterében — szovegkozlési modszerként — ott
all a genetikus kritika elmélete, mely szakit az ultima
manus elvével, célja nem egy hibaktol megtisztitott
(,,emendalt”) alapszoveg, hanem egy mi alakulastorténe-

1 Sipos Lajos: A levél mint irodalomtorténet: Babits Mihaly levelezése
=S. L., Uj klasszicizmus felé..., Bp., Argumentum K., 2002, 172.

2 Babits Mihaly levelezése 1890-1906, s. a. r. Zsoldos Séandor, Bp.,
Historia Litteraria Alapitvany — Korona Kiado, 1998.; Babits Mihaly
levelezése 1907-1909, s. a. r. Széke Maria, Bp., Akadémiai K.,
2005.; Babits Mihaly levelezése 1909-1911, s. a. r. Sali Erika, Téth
Maté, Bp., Akadémiai K., 2005.; Babits Mihaly levelezése
1911-1912, s. a. r. Sali Erika, Bp., Magyar Konyvklub, 2003.
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tének a bemutatasa, amelybe beletartoznak a vazlatok, az
elso fogalmazvanyok, levelek, naplok és a kiilonbozo ki-
adasok (melyek a szerzo halala utan is sorjaznak). A folya-
mat all a kozéppontban, egy dinamikus valtozas, nem egy
statikus kép. Egy mii torténetéhez hozzatartozik sajat eld-
és utotorténete is. ,,A modern életmiivek esetében a gene-
tikus kritika vizsgalodasanak ott lehet igazan gyiimolcso-
z6 eredménye, ahol jelentds mennyiségli szerzoi kézirat
vagy tobb autorizalt kiadés all a kutatas rendelkezésére.””
Ez Babits hagyatékanak esetén fonnall, s a helyzet szeren-
csésnek mondhaté ebbdl a szempontbol, hiszen a huszadik
szazad viharai nem mindig kimélték az ir6i kéziratos em-
Iékeket, elég ha Kosztolanyi hagyatékanak sorsara gondo-
lunk (vagy — ha korabbi klasszikusainkra vetiink egy pil-
lantast, akkor — Aranyéra). Nyilvanvaldan nem a levelek
tekintendok miinek (bar ezt az allitast is lehetne cafolni
egy-két Babits-levéllel — lasd pl. Babits levelét Kosztola-
nyihoz, Szekszard, 1906. aug. 18. —227.), viszont nem egy
alkalommal el6szovegnek szdmitanak* — mint példaul Ba-
bits /talia cimi versének esetében 1908-ban, vagy késobb,
a huszas évek derekan a Haldlfiai elkésziiltekor. A levelek
szovege pedig sokszor érzékelteti a javitasok, athiizasok,
betlitévesztések stb. altal irojanak pillanatnyi allapotat.
Mindezekbdl fontos alkotaslélektani, keletkezés- és befo-
gadastorténeti megfigyelések sziirhetdk le (ha nem csak a
mindennapi tigyvitel iizenetvaltasaira figyeliink). ,,A levél,
a gondolat 6nmozgasa, alkotassa valasa ebben a szoveg-
univerzumban kapja meg igazi tavlatat.”* E dokumentu-
mok kozzététele az Irodalmi szovegek kritikai kiadasanak
szabalyzata® illetve a Babits-életmi kritikai kiadasat sza-
balyozo (kéziratos) Altaldnos szerkesztési szabdlyzat fi-
gyelembevételével zajlik.

A kritikai kiadas eddig megjelent négy kotetében 1198
Babits altal vagy neki irt levél adatait talalhatja meg az ol-
vaso. Ez nem jelenti azt, hogy ugyanennyi szovegét olvas-
hatjuk, hiszen t6bb olyan irat is van, melynek egykori 1été-
re a tobbi, teljes dokumentum utalasaibol kovetkeztethe-
tiink (persze még el6fordulhat az is, hogy egyes levelek is-
meretlen helyen lappanganak). Ha a hianyzo vagy toredé-
kes irdsokat nem szamitjuk (van olyan, melynek csak a bo-
ritékja maradt fonn a cimzéssel), akkor koriilbeliil 950-960
levelet tartalmaz a négy kotet, mely Babits életének 1890 és
1912 kozotti, levelekben megragadhato szakaszat dleli fel.
Mivel a negyedik kotet korabban jelent meg, mint a harma-
dik, igy a szamozds egységességének megtartasa végett a
harmadik kotetbe egyes tételek szamok mellett betiijeleket

3 Kelevéz Agnes: A keletkez szoveg esztétikaja. Genetikai kozelités
Babits koltészetéhez, Bp., Argumentum K., 1998., 24.

4 Lasd: Sipos Lajos: A teleologikus és genetikus szoveggondozas Ba-
bits-szovegek alapjan = S. L., Uj klasszicizmus felé, Bp., Argumen-
tum K., 2002., 233-242.

is kaptak. Sajnos ugyanebben a kétetben — eltéréen a tobbi-
t6l — nincs informacio a dokumentumokat kovetd, az 1909
¢s 1911 kozotti idoszak levelezését bemutatd tanulmany-
ban arrol, hogy hany elveszett vagy hianyzo levélre kovet-
keztethetlink az utalasokbol. Azonban igy is koriilbeliil két
¢s félszazra tehetd azoknak a dokumentumoknak a szama,
melyek ugyan tételszamot kaptak a kritikai kiadasban, de a
hivatkozasokbol bizonyithato létiikon kiviil semmit sem tu-
dunk réluk. Csak taldlgatni lehet a teljes szamot, hiszen a
kotetekben feldolgozott levelek irdsanak idején rendszere-
sen kiildtek az emberek egymasnak név- és sziiletésnapi
koszontoket, amelyek ,,menetrendszerlien” érkezhettek — s
ez aldl a szokas alol Babits csaladja sem kivétel —, &am nem
mindegyik maradt fonn.

A Babits altal irt és neki cimzett levelek idérendben ko-
vetik egymast az egységes sorszamozas szerint a kotetek-
ben. A hiteles kozlés céljabol betli- és formahtien adjak
kozre a kolto levelezését (elofordulhat, hogy csak mésola-
tok allnak rendelkezésre, ezekben az esetekben ez a fajta
pontossag sériilhet). Felmertilhet a kérdés, hogy mi szamit
levélnek, hiszen rengeteg, akér egy névjegyre gyorsan fel-
jegyzett lizenet maradt a hagyatékban. A levél , tartalmi és
formai jegyeit”’ tartalmazo iratok mind kozlésre keriilnek,
igy a fogalmazvény, a névjegyre és céduldra irt lizenet,
meghivo, kérvény és tavirat, valamint a hivatalos irat is.
Mielott Babits feleségiil vette Tanner Ilonat (Torok
Sophie-t), voltak olyan baratsagai, melyek a mester-tanit-
vany viszonybol mélyiiltek el, mint Komjathy Aladarral
vagy Szab6 Ldrinccel vald kapcsolata (utobbi egy ideig
Babits lakdsaban lakott). Azok a levelek, melyek igazolha-
toan Babits gondolatait tartalmazzak, de idegen kéztdl
szarmaznak (s ez mind Komjathyval, mind Szabo Lérinc-
cel megeshetett, akarcsak a késébbi feleséggel, Torok
Sophie-val), szintén bekeriiltek a kozolt dokumentumok
kozé. A bizonytalan keltezésti leveleket a megallapithato
id6hatéarok végeén kozlik.

Minden kotet egységes felépitést. A kotetekben kozolt
levelek szamozasa folyamatos (bar a hamarabb megjelent
negyedik kotet miatt a harmadikban, mint emlitettiik, be-
tiijelek beiktatasaval ezt modositani kellett), a szovegek
utan minden esetben egy az adott id6szakra vonatkozo
kapcsolattorténeti osszefoglalo kovetkezik, mely a feldol-
gozott levelek alapjan beszamol Babits ¢életének adott sza-
kaszarol (lakasviszonyairol, életkdriilményeirdl, irdi mun-
kajarol), és amely nem pusztan filologiailag értelmezhetd
adatokat tartalmaz, hanem mintegy korszakmonografia is.

5 Sipos Lajos: A teleologikus..., i. m., 239.

6 A Magyar Tudomanyos Akadémia Textologiai Bizottsaganak kozre-
miikodésével osszeallitotta Péter Lasz1o, Bp., 1998.

7 Sipos Lajos: A levélird Babits Mihaly = Babits Mihaly levelezése
1890-1906, i. m, 333.
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Sajnos ez a masodik kotetre nem egészen igaz, mert a kol-
t0 adott életszakaszanak és levelezésének dsszevetése he-
lyett (ahogy a tobbi kotetben talalhato) egy vazlatos felso-
rolast kapunk Babits életének 1907 és 1909 kozotti eseme-
nyeirdl honapos lebontasban. Ezek utan a palydjat kezdo
kolté személyiségének és miivészi érzékenységének tagla-
lasa kovetkezik, kétségkiviil olvasmanyosan, csak id6n-
ként korabbi és késdbbi szovegekre tdmaszkodva.

Az élettorténet €s a levelezés adott szakaszat dssze-
foglalo tanulmany utan kovetkeznek a Jegyzetek. Itt el-
soként (fennmaradt levelek esetén) a kéziratra, majd az
esetleges korabbi megjelenésre vonatkoz6 adatok talal-
hatok meg, a Megjegyzések a levél esetleges keltezési
problémairél szamolnak be. A Jegyzetek utols6 adatcso-
portja a Magyardzatok, melyek sorrél-sorra kommen-
taljak az adott dokumentum szovegét — az emlitett sze-
mélyekre, helyekre, fogalmakra, nyelvjarasi tényekre
stb. utalo kijelentéseit. Minden kotet tartalmaz egy
szakirodalmi roviditésjegyzéket, mely a tanulméanyban
idézett szakirodalmi helyeket oldja fol, majd a levelek,
nevek és miivek mutatoi kovetkeznek. A gylijtemények
végiil az illusztraciokkal zarulnak.

Babits a hozza kiildott leveleket tudatosan megorizte,
késobb a lényegesebbnek tartott sajat leveleit eredendden
masolattal készitette (Kosztolanyi Dezs6 hivta fel baratja
figyelmét levelezésiik késobbi irodalomtorténeti értékére
¢és megorzésének fontossagara). Babits 4 Holnap antologia-
ban valo szereplésével rovid ido alatt ,,beérkezett” és ,,hi-
vatalosan” is a koltdi céh tagja lett, s az egyre szerteaga-
z6bba valt kapcsolatrendszer miatt rengetegen fordultak
hozza kisebb-nagyobb kéréssel. Az iratanyag dsszegytijté-
sét s megovasat késobb a feleség, Torok Sophie vallalta
magéra. A kolté haldla utdn egyes személyes targyai és
konyveinek nagy része a Baumgarten-alapitvany konyvta-
raba keriiltek, a levelezést (¢s miiveinek kéziratait) azon-
ban Torok Sophie nem adta 4t a konyvtarnak, hanem ké-
s6bb — a habort pusztitasatol tartva — a Magyar Tudoma-
nyos Akadémia pincéjében talalt nekik atmeneti 6rzohe-
lyet. 1947-ben keriilt vissza az 6zvegyhez a hagyaték kéz-
iratos része, mely végleges elhelyezést 1952-ben nyert,
amikor is az az Orszagos Széchényi Konyvtar Kézirattara-
ba keriilt. Rovidesen megindult e paratlan dokumentum-
gytijtemény feldolgozasa is, amelyhez csak Torok Sophie,
majd haldla utdn a Basch Lorant, Illyés Gyula és
Keresztury Dezs6 alkotta kuratorium engedélyével lehetett
hozzaférni. A levelezés legnagyobb része tehat a nemzeti
konyvtarban taldlhato, de fontos levélanyag van a szek-
szardi Wosinsky Moér Muzeum Babits Emlé¢khazaban,
ahol a csaladi leveleket 6rzik (ezekbdl egy komoly gytijte-
mény van ifj. Babits Istvannak, a koltd unokadccsének a
tulajdonaban). A kolt6- €s a kortarsak népes tarsasaganak
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levelezési hagyatékat pedig a Magyar Tudoményos Aka-
démia és a Pet6fi Irodalmi Miizeum Kézirattarai 6rzik.

Az els6 lépések megtételétol a vitakkal kisért beérkezé-
sig: roviden igy foglalhatnank 6ssze Babits életének 1890
¢s 1912 kozotti eseményeit. Az elso levelet iro kisfit 1890-
ben Budapesten ¢lt, apja (akivel — emlékei szerint — min-
dig jobban megértette magat, mint anyjaval) ekkoriban a
fol Budapestre, hogy az itélétablan folgyiilemlett tigyek-
nek gyorsabban a végére jarjanak. Id. Babits Mihalyt
1891-ben Pécsre helyezik a kiralyi tabla decentralizacioja
miatt, a csalad koveti 6t, az elemi iskolat fia itt folytatja, s
majd itt kezdi el kozépiskolai tanulmanyait a ciszterci rend
gimnaziumaban. Visszaemlékezése szerint elso osztalyban
kedves tantargya a latin volt, élvezettel skandalta »a pat-
togo hexametereket«, forditotta »a nehéz pensumokat, ol-
vasta a mitologiat és a romai torténelmet.”* Masodikos ko-
raban lapot szerkesztett, melyben jatékos tarsa volt nagy-
nénje, Kelemen Ilona (vagy ahogy a csalad utan Babits is
hivta: a Nenne). Valtozo szorgalmu volt ebben az id6ben,
harmadikos koraban tanulas helyett inkabb olvasott (Vas
Gerebent, Jokait és Verne-t). Franciaul tanult, nem néme-
tiil (Nennével francidul is véltott néhany levelet), s késobb
meg akarta mutatni, hogy nem is olyan gyenge képességll,
mint ahogy jegyeibdl kitlint, igy negyedik év végére el-
nyerte az ,,osztalyaranyat.” A kovetkezo év stilyos csapas-
sal volt terhes, 1898 tavaszan elvesztette apjat. A csalad
visszakoltozott Szekszardra, a gimnazista Babits Pécsen
maradt, ahol keresztapjanal, Kelemen Mihalynal lakott,
kosztra pedig a szomszédban lako Budayékhoz jart. Hato-
dikosként ismét rengeteget olvas, Petofit és Aranyt, s ké-
sObb Vorosmartyt. 1898. szeptember 3-an a Szekszard és
Vidékében jelenik meg elsd onallo munkdja, Julius Sturm
német koltd versének forditdsa (Robur alnéven). Hetedi-
kes koraban mar tobb verset ir, onképzokori tag lesz, vég-
z0sként pedig alelndke a kornek, birdlatok szerzje, és egy
komoly versgytijtemény iroja (ezek az Angyaloskinyv el-
s0 kolteményei). Az 1901-ben letett érettségi utan — bar a
csaladi hagyomanyoknak megfeleléen jogasznak indult,
¢s talalni olyan levelet ebbdl az id6bol, melynek cimzése
Babits Mihaly ,joghallgatd irnak” sz6l — Budapesten az
egyetem bolcsészettudomanyi karara iratkozik be, elészor
magyar-francia szakra, ahol is késobb a franciat felvéltja a
szdmara kedvesebb latinnal. Nagybatyjanal, Kelemen Im-
rénél lakik egyetemi évei alatt az Aréna (ma: Dozsa
Gyorgy) ut 11-ben.

Az egyetemen kozelebbi ismeretséget csak egy-két,
életebdl késobb teljesen eltiing évfolyamtarsaval kot. Elso
levelezotarsa ekkor Gyorgy Oszkar volt, akivel nem mé-

8 Sipos Lajos: Babits Mihaly, Bp., Elektra Kiadohaz, 2003., 15.
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lytilt ismeretsége baratsagga, mint a Négyesy-szeminari-
um masik két hiresebb tagjaval, Kosztolanyi Dezsével és
Juhasz Gyulaval. Ekkoriban valtak levelei miivészetelmé-
leti-filozofiai kérdések és mithelyproblémak megvitatsi
terepévé. Kozismert tény Babits, Kosztolanyi és Juhasz
Gyula baratsaga, harmuk levelezése mar 1959-ben meg is
jelent.” A harom kiilonboz6 alkatu, de azonos célu (ti. kol-
tové valni és megljitani a magyar irodalmat) fiatalember
torekvéseinek megkapd lenyomata levelezésiik. Babits
miivészi érésében meghatdrozo fontossagu az azonos am-
harom kiemelt szakasz van, melyekben személye alakula-
sa szempontjabol a ,,mélyre as”, és Oszintén kitarulkozik."
Az elsé 1903-to0l 1909-ig tart. Ennek az idoszaknak koz-
ponti kérdése a Mi a miivészet? és a Hogyan sziiletik a mii?
A levélbeli diskurzusnak a két foalakja minden bizonnyal
Babits és Kosztolanyi. A Négyesy-szeminarium titkara, A
Holnap késobbi foszervezdje, Juhasz Gyula el-elmarado-
zott tolik (mennyiségben is kevesebb levél fordult meg
kozte és Babits kozott, mint Babits és Kosztolanyi vi-
szonylatdban). A kozos vagy azzd teendd olvasméanyok
megtargyalasa éppoly fontos volt szamukra, mint megszii-
letett és éppen sziiletdé miiveik elkiildése egymas szamara,
s egymas véleményének kikérése. Mintha a nyilvanossag
elé valo kilépés elott probara tették volna magukat. Bar-
mennyire is kozel allt egymashoz Kosztolanyi és Babits, a
mivészetrol eltérden vélekedtek. Mi és alkotoja kozott
Babits szorosabb kapcsolatot latott, mint Kosztolanyi.
Egymastol egészen el nem valaszthatonak tartotta oket, el-
téréen az 1905-ben a Budapesti Napld szerzdjévé valo
Kosztolanyitol, aki a mialkotds nyelvi megformaltsagat
tartotta elsddlegesnek, az alkotoja nélkiil is megallo miivet
tartotta fontosabbnak.

Babits ,,Az 1901 szeptemberében elkezdett egyetemi
tanulményokat végiil az Arany Janos az 1877. év masodik
felében cimii »szakvizsgdlati dolgozat«-tal zarta le.”"" Szo-
ba johetett volna egy korabban megirt, nyelvészeti témaju
kollokviumi dolgozatanak tovabbfejlesztése is, am végiil
mégis Arany Janos mellett dontott (amigy is kozel érezte
magahoz a Toldi szerz6jét). Négyesy LaszIo kitiinGt adott
dolgozatéra. Végzos bolcsészhallgatonak ezek utan iskolat
kellett keresnie, ahol gyakorloévét le tudja tolteni. 1905.
szeptember 30-t0l a Zirc-Ciszterci Rend Bajai Katolikus
Fogimnaziumaba keriilt ,,ideiglenes helyettes tandrnak.”
Bajan a Pet6fi utca 52-ben, feltehet6en rokoni kapcsolatok
segitségével kapott szallast. ,,Veszekedem a gyerekekkel
(t. 1. a tanitvanyaimmal) és iszom a papokkal (a kollégaim-

9 Babits—Juhasz—Kosztolanyi levelezése, szerk. Belia Gydrgy, Bp.,
Akadémiai K., 1959.

10 Babits életének és levelezésének e harom szakaszarol lasd: Sipos
Lajos: A levél mint irodalomtorténet..., i. m.,177-180.

mal): ez a mindennapi sorsom” — frja Kosztolanyinak
1905. oktober 31-én.” A levelek kozott tobb-kevesebb
rendszerességgel megjelennek kollégainak sziiletés- és
névnapi vacsorameghivoi. A csalad megelégedéssel vehet-
te tudomasul, hogy Babitsbol sajat laban megallni kész
ember lett, mindenesetre a koltonek nem esett rosszul az
eldszor bizonyara szokatlan helyen és helyzetben, ha ha-
zulrdl tanacsokkal lattak el (a koltd gyakorlati életben va-
16 jaratlansdga nyoman egyébként ,,babicsolas”-nak hivtak
az ligyetlenkedést bajai tartozkodasa alatt).

Ekkortol kérik Babitsot baratai arra, hogy — kordbbrol
leveleiben megismert miivei alapjan — lépjen a nyilvanos-
sag elé (Kosztolanyi ekkoriban — ugyan a Budapesti Nap-
16 munkatarsaként — mar rendszeresen publikalt). Juhasz
Gyula hasonloképp erre biztatja. Babits ettél egyeldre el-
zarkozik, de szorgalmasan irja tovabb verseit (1906 marci-
usaban egy szinte kétetnyi verset kiild el Kosztolanyinak),
¢s fordit. Elso tanitassal tolt6tt éve utan pedagogiai vizsgat
kell tennie, ami végiil elfoglaltsagai miatt (iskolai teendok,
tarsasagi kotelezettségei és mélyiild irodalmi elfoglaltsa-
ga) nem sikeriilt. A gyakorléév leteltével azonban Babits
arra szamit, hogy Bajan maradhat tovabbra is, igy eléggé
lesujtja a hir, hogy a ciszterci gimnazium nem tart igényt
tanari mikddésére. Kosztolanyi révén (apjanak kozremii-
kodésével) megprobal Szabadkara kertilni egy megiirese-
dett helyre, de egy helyi sziiletésii tanarjeldlttel szemben
nem lehet esélye. 1906 nyaranak végén ir csak kérvényt a
Vallas ¢és Kozoktatasiigyi Minisztériumba elhelyezés vé-
gett, oktobertdl pedig mar a szegedi foredliskola helyettes
tanara. Latint tanit és magyart, a folsdbb osztalyok ifjusa-
gi kényvtaranak gondjat is rabizzak. Irodalmi munkassaga
egyre inkabb kiteljesedik, amikor Juhész Gyula révén a
Szeged és Vidéke cimii lap munkatarsai kozé kertil, tobb
irésa jelenik itt meg (versektdl kezdve a szinikritikakig).
Az iskola vezetése meg van elégedve munkajaval, 1907
tavaszan egy kiilfoldi osztondij lehetdsége mertil fol elot-
te, a tanari kar 6t timogatja e jeloltségben, am azt mégsem
kapja meg, igy Szegeden marad egészen 1908-ig.

Ez év nyaran nevezték ki Fogarasra rendes tanarnak,
nyilvanvaléan nem elézmények nélkiil (a minisztérium-
nak irt eloterjesztésében a szegedi igazgatd Babits érde-
meinek elismerése mellett arrdl szol, hogy a redliskolai
latintanitdsban csak hosszil id6 mulva lesz képes ered-
ményt elérni). 1908. augusztus 27-én érkezett a kolto
Fogarasra. A tanév megkezdése el6tt nyaron Olaszor-
szagban jart, az Isteni szinjaték leforditasanak gondolata
lassan elhatarozassa valt benne. A Mikszath Kalman koz-

11 Sipos Lajos: Babits Mihaly, i. m., 29.
12 Babits Mihaly Kosztolanyi Dezsének — Baja, 1905. oktober 31.
(181.) = Babits Mihaly levelezése 1890-1906, i. m., 177.
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benjarasa nyoman alapitott fogarasi allami fégimnazium-
ban torténelmet, latint tanitott, osztalyfonok volt és a fol-
s0 osztalyosok ifjusagi konyvtaranak ore. Felszolalasai-
val, eldadasaival, irasaival zarkozottsaga és szamiizott-
ség-érzése ellenére jelen volt az iskola és a varos kulturd-
lis életében, néhany kollégajaval barati viszonyt is sike-
riilt kialakitania. 1908 szeptemberének nagy eseménye A
Holnap cimii antoldgia megjelenése. Juhasz Gyula, aki
ekkor Nagyvaradon tanitott, még az év elején kezdte el a
gylijtemény megszervezését. Babits elzarkozott a verset
kér6 levelek vagy kérések eldl, am végiil 6t verse mégis
belekeriilt a kotetbe, melynek szeptember 27-én tartott
bemutatdjan Babits nem jelent meg. A kritikdk tobbnyire
pozitivan emlegették. Mar maga is azon gondolkodott,
hogy verseivel a nyilvanossag elé 1ép, s Juhasz Gyulan
keresztiil igyekezett A Hét és a Nyugat cimét megtudni.
Novemberben versek jelentek meg téle az év januarjaban
indult Nyugatban, a decemberi szdm pedig mar Babits
kolteményeivel indult. Furcsa modon — mig a fovarosban
rola beszéltek — 6 Fogarason a kozépiskolai tanrok min-
dennapjait €lte, de a varos magyar hivatalnokrétegének
¢letében (mely ugyanugy atmeneti allapotnak tartotta ott-
létét) nem vett részt. ,,Otthon a konyvekbe temetkeztem,
s mint valosagos iddmilliomos, megtanultam gorogiil” —
irta 1937-ben."”

Idékozben egyre tobb lap kér tle irast, 1909-ben pedig
megjelenik elsé verseskotete, a Levelek Iris koszorujabol
cimen az abban az évben megalapitott Nyugat Konyvki-
ado kiadasaban. Feny6 Miksa a kizarolagos munkatarsi vi-
szony ajanlataval keresi meg a kovetkezo év nyaran a fo-
lyoirat részérdl. A megjelent munkain kiviil jard honoréri-
umon feliil évi 400 koronas juttatast ajanlott a koltonek
(aki a Nyugathoz halalaig lojalis maradt). Tanari elémene-
telét illeten pedig tobben, foleg a Nyugat részEérol igye-
keztek mindent megmozgatni annak érdekében, hogy Ba-
bitsot athelyezzék. Egy ideig fenndllt a lehetdsége (Pethd
Sandoron, a késébbi Magyar Nemzet alapitojan keresztiil,
aki ismeretleniil kereste meg a koltét levélben), hogy Obu-
dara kertiljon, de az ottani igazgato viselkedésén ez a terv
is elbukott. Babits ragaszkodott az allami alkalmazashoz,
ezért két tovabbi eshetdség is kihasznalatlan maradt,
ugyanis a Fovarosi Konyvtarban 6rommel fogadta volna a
koltot Szabo Ervin, valamint felmeriilt egy fovarosi keze-
1ésti gimnéziumban betdlthetd tanari allas is. Babits végiil
1911 nyaranak végén Ujpestre keriilt a Magyar Kirélyi Al-
lami Gimnaziumba. K6zben megjelent masodik versesko-
tete, a Herceg, hatha megjon a tél is! Ujpesten nem fogad-
tak egyonteti lelkesedéssel. Vagy azzal vadoltdk meg a

13 Babits Mihaly: Keresztiilkasul az életemen, Budapest, Kairosz Ki-
ado, 1997., 36.
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(helyi és orszagos) lapok, hogy a Budapest kozelébe vald
athelyezés érdekében belépett a Maria Kongregacioba,
vagy azzal, hogy egy olyan folyoirat munkatarsa, mint a
Nyugat, mely nemzetietlen, idegen szellemiségii és dest-
ruktiv. Amig nem talalt lakast, ismét nagybatyjanal, Kele-
men Imrénél élt — mint egyetemista koraban. Végiil a ko-
zeli Rékospalotara koltozott, ahonnan villamossal lehetett
a varosba menni (ennek irodalmi emléke —a ,,véres csiitor-
tok” mellett — a Mdjus huszonhdarom Rdkospalotan cimi
verse). Babits édesanyja és huga tobb levelet valtott vele 1)
lakédsa berendezési targyainak ligyében, sok mindent ha-
zulrdl kapott, konyveit Fogarasrol pedig Kontesveller Ké-
roly gyogyszerész-baratja kiildi utina. (Az 0j otthonrol
Kosztolanyi az Eletnek 1912-ben készitett fényképes ri-
portot.) Meghatarozo ismeretségekre tesz Ujpesten szert:
Itélia-szeretete Hendel Odon torténelem-foldrajz szakos
kollégajaval koti 6ssze, majd tanitvanyai koziil a Komja-
thy Aladarhoz fliz6d6 mester-tanitvanyi viszony mélyiil el
baratsaggd. (Hendel Odon tjpestiként tbb fontos adattal
szolgalt késbb az Ujpestet megrajzold Kdrtyavdr cimii
regény¢hez.) Itt ismerkedik Ossze a tisztviseltelepi gim-
naziumban tanit6 matematikussal, Dienes Pallal, akinek
felesége, Dienes Valéria tavoli rokona is volt.

Nemcsak térbelileg keriilt kozel Budapesthez, hanem
egyre kiterjedtebb kapcsolatok fiizték az irodalmi-tarsa-
dalmi élet alakjaihoz. Moéricz Zsigmond, Schopflin Ala-
dar, Jaszi Oszkar — csak, hogy a legismertebbeket emlit-
silk. Mindekdzben folyamatosan jelennek meg tanulma-
nyai, kritikai, és tovabb dolgozik Dante-forditasan. Bira-
latai néha értetlenséggel vegyes sértddottséget eredmé-
nyeztek, mint Paulovics Istvan selmecbanyai gimnéziu-
mi tandr esetében, akinek Reviczky Gyularol irott kony-
vérdl fogalmazott meg Babits elmarasztalo kritikat. A
megbiralt tandr sértettségében a koltonek kiildott levele-
ben a szarnyat bontogatd modern magyar irodalomrol (és
igy Babitsrol is) irta meg elitéld véleményét.

Nehezen talalta meg a hangot igazgatdjaval, Klima La-
jossal, ez is hozzajarulhatott ahhoz, hogy el akart jonni
Ujpestrél. 1912 nyarén tett egy olaszorszagi korutazast, az
1912/1913-as tanévet még Ujpesten kezdte (osztalyfonok
is lett), de a Nyugat korének és Dienes Pal kozvetito fel-
1épésének koszonhetden 1912 novemberétdl mar a tisztvi-
selételepi gimnazium tandra volt. A Fogarason elkezdett
Dante-forditas elso része, a Pokol az év tavaszan mar ké-
szen volt, a kiadas els6 példanyai pedig tisztviselotelepi
munkaba allasanak idején jelentek meg.

Ennek a huszonkét évnek a torténetét mutatja meg
kozelrdl a kritikai kiadas eddig megjelent négy kotete,
keresztmetszetét adva egy régmult kornak és egy kivé-
teles életnek.

Csabi Domonkos
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A sokarcu Japan

Amikor a repiildgép elhagyja az
eurdzsiai szarazfoldet és a japan szi-
getvilag fele kozelediink, a négy
nagy sziget koziil feltlinik a legna-
gyobb, Honsu, a fosziget. Csakha-
mar egy nagyvaros folott repiiliink,
melynek haztetdi eziistosen szikraz-
nak a nap sugaraiban. Ez az eziist-
varos Niigata, Japan egyik ipari
metropolisza.

Lassan kanyart ir le a gépiink, s
tiszta idoben kiilonds meglepetés ér
benniinket: a felhdk kozt uszva, le-
begve, mint szeszélyes tlinemény,
amely a kovetkezd pillanatban mar
el is tlinik, megjelenik eldttiink a ja-
panok szent hegye, a Fudzsi. Aki
egyszer is atélte ezt a pillanatot, az
soha nem feledheti.

Japan észak-déli kiterjedésti or-
szag, igy foldrajzilag is sokarctnak
szamit. Az északi Hokkaido szigeten
a hosszu tél idején hoszobrokat épi-
tenek, igy orokitik meg néhany hétre
a vilag nagy nevezetességeit, koztiik
a mi Matyas templomunkat is. A dé-
li Okinava szigetén viszont nem is-
merik a havat, mindig meleg van, de
sokszor a paras id6, a monszunos
esOs évszak teszi probara az emberi
szervezetet. A legkedveltebb és leg-
ismertebb két tajegység az Osi fova-
rost, Narat, és a késobbit, Kiotot is
magaban foglalo Kanszai-régio és a
mai fovarossal, Tokioval (régi nevén
Edo) biiszkélkedd Kanto-régio. Ne-
vezetes Utnak szamitott sok évszaza-
don keresztiil a nyugati fekvési Kio-

1 A Sugen szekta alapitojat, En no gjodzsat
gyakran abrazoljak japan fapapucsban,
getaban. Kiilonosen a vandorutra kel6k
konyorogtek hozza egészségért, hogy la-
buk jol birja az ut faradalmait.

tot és a keleten elhelyezkedé Edot
Osszekotd utvonal, a Tokaido, me-
lyet végigjarva 6tvennégy postako-
csi allomason lehetett megpihenni.
Ezt az utvonalat nemcsak Csika-
macu draméja Orokitette meg, ha-
nem az ukijoe zsanerképek famet-
szeteinek nagy mesterei, koztik az
egyik legnagyobb, Hirosige is.

Nyari hegyteton
hivom hii fapapucsom',
s utnak indulok.

Baso

Virag hajamban —
diszes orallomasként
messze virit!

Szora

Japan ma a vilag masodik leg-
gazdagabb orszaga, a hi-tech biro-
dalma, ahol az embert6l nehezen
megkiilonboztethetd robotok hosz-
teszkednek a szupermarketekben, s
ahol haziallatok helyett egyre in-
kabb robotkutydkat dédelgetnek a
nagyvarosok gazdijai. Ahol ha fel-
¢épiil egy oriasi felhokarcolo, maris
hozzalatnak a kovetkezd épitésé-
hez. Ugyanakkor meg6rzik az érté-
kes egyszintes épiileteket. Itt sza-
guldanak a vilag leggyorsabb, leg-
szebb és legpontosabb vonatai. Ha
valamelyik csak egy percet késik,
azonnal lemond a kozlekedési mi-
niszter. Emellett a szigetorszag gon-
dosan 6rzi hagyomanyait: a termé-
szet tiszteletét és szeretetét, a tobb
¢vszazados iinnepeket és szertarta-
sokat. Metron, utcakon és tereken
gyakran taldlkozunk kimonot vise-
16, magastalpti fapapucsot, azaz
getat hordd asszonyokkal és 1a-
nyokkal, hiszen ma is ez {innepi vi-
seletiik. Ugyanakkor a fiatalok a

legutolso divat szerint 6ltozkodnek,
frizurdjuk, ruhdzatuk, de még szora-
kozésaik is megegyeznek a vilag
mas tajainak ifjisagaéval.

A sokarcusag a japan vallasok-
ban is megmutatkozik. A nagyobb
tinnepeken, de sokan a mindennapi
munkaba menet is elmondanak egy
imat a kornyékbeli templomban. A
szertartas igen rovid: eldszor kezet
mosnak, kioblitik a szdjukat szen-
telt vizzel, majd harmat tapsolnak,
hogy elkergessék a rossz szelleme-
ket. Ezt koveti a rovid imadsag.

Vilagi vandor

nem latja a viragot

§ a gesztenyét sem.
Baso

A japanok az 6si sinto vallast és
a VII szazad elejét6l bearamlo
buddhizmust tobbnyire egyszerre
gyakoroljak, de sok koztik a ke-
resztény vallast is. Mindegyik val-
lasbol a szamukra legszebbet igye-
keznek megragadni. A sintd (ma-
gyarul: az istenek Utja) animista
vallds, a vildg minden darabjanak
lelket tulajdonit, legyen az a termé-
szetben, vagy a hazban és a haz ko-
rill. Az Indiabol, majd Kinabol ko-
reai kozvetitéssel érkezé buddhiz-
mus elterjedt egész Japanban. A
buddhizmus szerint minden Iény,
minden Iélek a megvilagosodas, a
megtisztulas felé torekszik. Ujabb
¢s jabb 1jjasziiletéseken keresztiil
igyekszik a lélek megtisztulni, s vé-
giil egy l6tuszkehelyben tjjaéledve
megvilagosodik, eljut a nyugati pa-
radicsomba, ahol Buddha lakik, és
elnyeri az oroklétet. Japanban fo-
ként a zen buddhizmus terjedt el,
melynek kinai neve csan, de a japan
zennek is 1étrejottek kiilonbozo is-
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kolai, attol fiiggden, hogy a tanita-
sokbol mit tartottak fontosabbnak.

A draga japan eskiivoi szertarta-
sok tobbnyire a sintd szerint zajla-
nak, sziik csaladi korben, de az es-
kiivéi lakoma mar a nyilvanossagé,
rendszerint egy hires szalloda étter-
mében lilik meg. A vendégek pénz-
zel ajandékozzak meg az ifji part,
de az tinnepség végeztével minden
meghivott is kap ajdndékot. A
menyasszony elsd 0ltozéke értékes
kimono, melynek tartozéka az eskii-
voi kalap. A volegény is hagyoma-
nyos kimonot vesz fol erre az alka-
lomra. A szertartds rovid és egysze-
ri: haromszor isznak rizspalinkat,
azaz szaket. A menyasszony késobb
egyszer vagy kétszer diszes europai
ruhdba 6ltozik. Este az ifjo pér
naszutra indul, tobbnyire Ausztra-
lidban, Europaban vagy Amerika-
ban t6ltik a mézesheteket.

A temetések altaldban a buddhista
hamvasztasi szertartast kovetik. A
buddhista temet6kben az évfordulok,
tinnepek alkalmaval a hozzatartozok
kiviszik az elhunyt sirjara annak ked-
venc ételét, italat. A sirokon gyakran
latni sargadinnyét, gorogdinnyét, de
még szakés liveget is.

A legnagyobb iinnepnek Japan-
ban a tobb napon at megtartott (ijév
szamit.

Ujévi reggel
ujra csak emlékeznék
osz-alkonyokra.

Baso

Mar honapokkal eldtte kicserélik
az ajtok ¢és térelvalasztok papiranya-
gat. Elkészitik a hagyomanyos 0ijévi
siteményt, a fott rizsbol késziilt,
szOjakrémmel toltott mocsit. Az em-
berek ujévi ajandékkel koszontik
egymast. A karacsonyt egyre tobben
tinneplik meg, de az korantsem
olyan nagyszabast, mint nalunk.

A masodik legnagyobb iinnep, a
bon, a halottak napja, melyet a helyi
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templom felavatasanak évfordulo-
jan tartanak jiliusban vagy augusz-
tusban. Ilyenkor eldveszik az el-
hunytak ruhait, alarcokat készite-
nek, s igy feloltozkodve végigvo-
nulnak a falvakon, varosnegyede-
ken, mert hitiik szerint évente egy-
szer a halottak egy napra visszatér-
nek a foldi vilagba. Este a folyon
szdmtalan papircsonakon €g6 mé-
cseseket usztatnak meghalt hozza-
tartozoik emlékére.

Ulok magamban

bo vizesés arnyékan

nyar eleji bojtben.
Baso

Talan a szigetorszagi 1ét, a gya-
kori természeti csapasoktol valo fé-
lelem miatt a japanok kiszolgalta-
tottabbnak érzik magukat, ezért sok
babonas hiedelem terjedt el kozot-
tiik. Ezt bizonyitja az is, hogy a ja-
pan népmesek és legendak kiilonfe-
le manodkkal, kiilonds szellemekkel,
gonosz szornyekkel és josagos tiin-
dérekkel vannak tele.

Nemcsak a japan tarsadalom val-
tozott sokat az évszazadok folyaman,
hanem a japan csalad is. Az Edo-
korszakban (1603—1868) még a csa-
14df6, a férfi rendelkezett a legtobb
hatalommal, mindenben 6vé volt a
dontés joga, azt tehetett a feleségével,
amit akart. Az asszony szerepe csak
az otthoni munkara, a gyermekneve-
lésre szoritkozott. Ha férje szomoru
volt, maga kiildte a gésakhoz viga-
dozni, s emiatt soha nem féltékeny-
kedhetett. Ma, amikor a fiatal lanyok
is dolgoznak, egyre inkabb megpro-
baljak kitolni a hazassagkotés idejét.
Kézben igyekeznek maguknak idea-
lis tarsat talalni, vagyis magas terme-
tli, sok mindenhez ért6, jomodu fia-
talembert. A férfiak is sokat véltoztak
az 1d6k folyaman. Ma mér nem toltik
a hét minden napjat kora reggeltdl
késo estig a vallalatnal. A sza-
murajhiiségbol vallalat iranti hiiség-

gé valtozott érzés egyre inkabb elhal-
vanyul benniik. Munka utan talan ke-
vesebbszer jarjak végig kollégaikkal
a kornyezo sorozoket. Az utobbi ido-
ben fontossa valt szamukra a csaladi
kotodés. Bar a japan férj soha nem
segit a hazimunkéban, napjainkban
azonban szombatonként, vasarna-
ponként — mig a feleség az ebédet ké-
sziti — elviszi a gyerekeket az allat-
kertbe, akvariumba, cirkuszba, a ja-
pan Disneylandbe. Odahaza a legna-
gyobb tekintélynek a férj anyja sza-
mit, szesz€lyeivel sokszor megkese-
riti menye életét. A csalad pénzére,
ahogy régebben is, az asszonyok vi-
gyaznak. Az a férj, aki nem adja haza
a fizetését, nem allhat meg a csaladja
elott. Sok csaladapa kénytelen még
egy felallast is vallalni, hogy gyerme-
ke tanulmanyait fedezni tudja. Japan-
ban 2004-ben a sziiletési aranyszam
1,2 szazalék volt, tehat a leggyako-
ribb az egy gyermeket neveld csalad.

A mai Japan sokarclsagahoz
hozzatartozik az irodalom tarkasaga
is. A japanok nagyon szeretnek ol-
vasni. A metron, vonaton utazok al-
talaban vagy olvasnak, vagy szom-
szédjuk vallan bobiskolnak. Szere-
tik a kiilonbozo folyodiratokat, kép-
regényeket (japanul: manga), de a
regényeket is. A hagyomanyos ¢s a
modern az irodalomban is jol meg-
fér egymas mellett. A koltészet na-
gyon fontos a szamukra.

A legtisztabban

eészak rizsiiltetdi

daloltik a dalt.
Baso

Az iskoldban a gyerekek sokszor
kapjak feladatul a versirast. A japan
nyelvben nincs olyan sz6, hogy kol-
t6, helyette harom kiilonb6zo kife-
jezést hasznalnak. Azok a koltok,
akik az eurdpai vagy amerikai
szabadvers miiveldi, vagyis japanul
siket irnak, azokat sidzsinnek, si-
koltoknek nevezik. Akik a legré-
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gibb multra visszatekint6 révid da-
lokat, tankakat irjak, azok a
tankakoltok. Akik viszont a 17
moras gyongyszemnyi koltemé-
nyek irasaval, a haikuval foglalkoz-
nak, azok neve haikukélto. Persze
sok olyan kolté van, aki mind a ha-
rom mifajt kedveli és miiveli. A
legismertebb kolték Ooka Makoto
¢s Ibaraki Noriko, irasukbol mar
kozoltiink e lap hasabjain. Mostani
szdmunkban a fiatal haikukoltoket
igyekeztiink bemutatni.

IipA RioTA

Elett6] duzzad
most a marcius sziilte
felho benseje.

Egi hideg van,
viragok bolondoznak
az éjszakdaban.

Augusztus jott
a lo nyakan gyongycseppek,
elszundit a Nap.

TAKAJANAGI DZSUDZSIN

Nyugalom nyugta
€go fiilcimpa-szinii
méregvirdgok.

Eg6 hajobol
hipp-hopp vizbe kidobjak,
kapitany uszik.

A japan drama is 6rzi a mult ha-
gyomanyait, az 0si no-dramat, me-
lyet foként Misima Jukio igyekezett
megujitani, és a szinpompas, deko-
rativ kabukit, amelynek legnagyobb
mestere maig Csikamacu Mon-
zaemon. Persze a modern dramai
torekvéseknek is nagy sikeriik van a
szigetorszagban, elég, ha csak az
1993-ban elhunyt Abe Kobo darab-
jaira gondolunk.

A modern japan irodalom elbesz¢El6i
koziil ketten is kiérdemelték a Nobel-

dijat. 1968-ban Kavabata Jaszunari,
akinek miiveiben a hagyomanyos
japan szépség sziiletett ijja. 1994-ben
pedig a Magyarorszagon is megfordult
Oe Kenzaburét jutalmaztak a dijjal,
aki miiveiben a japan néphagyomanyt
abrazolja megkap6 erével. A japan iro-
dalomban egyre nagyobb szerepet kap-
nak az irondk, akik az asszonyok mai
helyzetét, a japan csalad belsé problé-
mait igyekeznek feltarni mély dszin-
teseéggel, arnyalt 1élekrajzzal.

Vihar Judit

TAKAHASI MUCUO

Fesziilten varom

elteljen ho mélyén,

el az egész nap.

Buta golyokat,

messzire elguritlak
— mint hinababat.”

Jaszul KODzsi

Tiiz-délutanban

meghajlik fitkunyhonkban
pampaszfii szdla!

Te s én, mi ketten
lathatatlan — a fiirészt

huzzuk hiaba.

2 hinababak — marcius 5-én, a lanyok {innepén minden lanyos haznal
eléveszik és kiallitjak a csaszari udvart megszemélyesité hinababakat.
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AKUTAGAVA RIUNOSZUKE
Mori tanar ur

Az év a végéhez kozeledett mar, amikor egyszer alkony-
tajt, kritikus bardtommal Kandabajasi iranyaba tartot-
tunk a megcsupaszodott flizfakkal szegélyezett fasoron
at, amelyet mindenki csak a kishivatalnokok utjaként
emleget. S valoban, a félhomalyban jobbra is, balra is
olyan csiiggeteg kishivatalnokok szaporaztak lépteiket,
akiket egykor igy biztatott méltatlankodva Simazaki
Tészon’: ,,Csak felemelt fejjel jarjatok!” Bizonyara
azért voltak ilyen meghunyaszkodok, mert tudtak, hogy
barmit is tesznek, orokre vigasztalanok maradnak.
Gyors léptekkel szorosan egymas mellett haladtunk, val-
lunk egymashoz surlodott, egyetlen szot sem szoltunk,
mig el nem hagytuk Otemacsi allomast. Ekkor baratom
elkapta tekintetét a hidegben meggorbedt emberekrdl,
akik a voros oszlop tovében a villamosra véarakoztak, és
hirtelen megborzongott:

— Mori tandr Ur esete jutott az eszembe — mormogta
maga elé.

— Mori tanar ur? Hat az meg kicsoda?

— A kozépiskolaban volt tanarom. Még nem mes¢l-
tem neked rola?

Tagado valasz helyett csak a kalapomat huztam be
jobban a fejembe. Kovetkezzek tehat baratom Mori ta-
nar arrdl szo0lo torténete. Ugy, ahogyan utkdzben el-
mondta nekem.

k

Vagy tiz év is eltelt azota, hogy egy megyei kdzépis-
kola harmadik osztalyaba jartam. Az osztalyunkban egy
fiatal pedagdgus, Adacsi tandr Ur tanitotta az angolt, aki
a téli szlinet végén influenzas lett, majd hirtelen meghalt
tidogyulladasban. A dolog teljesen varatlanul tortént, igy
nem volt id6 arra, hogy megfelelé utodot keressenek a
helyére. Adacsi tanar ur 6rait az idés Mori tanar ur kapta
meg, aki addig egy maganiskolaban tanitott angolt.

Mori tanar urat azon a napon lattam elészor, amikor
tanitani kezdett benniinket. Mi, harmadikosok alig tud-
tuk tlirtdztetni magunkat, annyira vartuk mar az uj ta-
nart: amint meghallottuk léptei koppanésat a folyoson,
siri csond tdmadt az osztalyban. A léptek éppen a mi hi-
deg osztalytermiink eldtt haltak el, aztan kinyilt az ajto —
még most is Uigy latom magam el6tt az egészet, mintha
ma tortént volna —, s Mori tanar ur ott allt az ajtoban,
leginkabb egy pokemberre emlékeztetett, aki egy vasari

3 Simazaki Tészon (1872-1943) — kolt6, prozairo.
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mutatvanybol pottyant ode. A latvanyon talan csak egy
valami szépitett: a feje, amelynek formaja mar majdnem
gyonyori volt, és fénylett, mert teljesen kopasz volt. Bar
a tarkojan még ékeskedett néhany 6sziilé tincs, mégis
teljesen olyan volt, mint egy strucctojas a természetrajz
konyvekben. A tanar nem mindennapi kiilsejét kiilonds
zsakettje egészitette ki. Nem is gondolta volna az ember,
hogy valamikor fekete szine volt, mert teljesen kikeékiilt.
Réadasul a piszkos galléron csokornyakkendd gyanant
piperk6c masni diszelgett. Mintha tegnap tortént volna,
ugy emlékszem minden részletre.

Amint Mori tanar Ur belépett az osztalyunkba, a te-
rem kiilonboz6 sarkaiban visszafojtott nevetés hangzott
fel, ami természetesen nem volt meglepd. Mori tanar Gr
azonban az osztalynaploval és a szoveggytijteménnyel a
hona alatt a legnagyobb nyugalommal lépett a dobogo-
ra, mintha a diakok ott sem lennének. Kdszonéstinkre
jjesztéen vérvords arcan elblivolé mosoly folyt szét,
majd sipitd hangon igy fordult hozzank:

— Uraim!

Az elmult harom tanév alatt egyetlen tanar sem sz6-
litott ,,arnak” benniinket a kozépiskolaban. fgy aztan
kerekre tagult a szemiink a csodalkozastol, s visszafoj-
tott 1élegzettel vartuk, hogy az ,uraim” megszolitds
utan mi fog kovetkezni. Mar el6zéleg is, de foként e ko-
szOnés utan arra szamitottunk, hogy nagy beszédet fog
tartani az orakkal, a tanuldssal kapcsolatban.

Mori tanar Ur azonban ahogy kimondta az ,,uraim” meg-
szolitast, csak egy pillantast vetett az osztaly felé és egy jo
darabig nem szolt egy arva szot sem. Puffadt arcara nyu-
godt mosoly iilt ki, de sz4ja szogletében az izmok idegesen
meg-megrandultak. Szeme, melybdl tisztan, sziinni nem
akaroan dradt a fény, miért, miért nem ugy ragyogott, mint
egy szarvasmarhaé. A szaja azonban még mindig csukva
volt, gy éreztiik, mintha hozzank konydrogne, rdadasul
sajnos ugy tlint, hogy maga sem tudja, mit akar.

— Uraim! — ismételte kisvartatva Mori tandr ur ugyan-
azzal a hangsillyal. De ez alkalommal mintha az ,,uraim”
sz0 visszhangjat akarta volna elkapni. — A mai naptol
fogva, uraim, én fogom magukat a szoveggytijteménybol
angolra tanitani — biggyesztette hozza szinte hadarva.

Egyre fokozodé kivancsisaggal vegyes izgalom raga-
dott magaval benniinket, megprobaltunk, amennyire csak
lehet, csendben maradni, ¢s mindannyian a tandr arcaba
meredtiink. Mori tandr ur azonban ugyanazzal a konyor-
g6 tekintettel nézett rank, korbekémlelte az osztalyter-
met, aztan, mintha ez szokasa lenne, vagy netan egy hur
pattant volna benne el, hirtelen a székére huppant. Az
osztalynaplot letette a nyitott szoveggytjtemény mellé,
feliitotte, majd belemélyedt. Kiabrandito, s6t komikus
volt, hogy ilyen hirtelen ért véget az tidvozlés.



FEBRUAR

VILAGIRODALMI FIGYELO

Szerencsére azonban a tanar megérezte a kitorni ké-
szlilo nevetést, szarvasmarha tekintetét a naplorol felénk
forditotta és tiistént felszolitott valakit, akinek a csalad-
nevét megtoldotta a tiszteletet kifejezo ,,szan” szocska-
val. Persze ez jel volt arra, hogy a tanul6 azon nyomban
felalljon helyérdl és olvassa, forditsa a szoveget. A didk
fel is pattant, és a tokidi kozépiskolasokra jellemzd fo-
lyékonysaggal olvasni és forditani kezdett valami angol
konyvbdl szarmazo részletet, ha jol emlékszem, talan a
megérintette lila csokornyakkenddjét, mikdzben udvari-
asan javitgatta a tanul6 hibait, de nemcsak azokat, ame-
lyeket a forditasban elkovetett, hanem a legjelentéktele-
nebb kiejtési pontatlansagokat is. Mori tanar ur kiejtése
kiss¢é modoros, de alapjaban véve hibatlan €s pontos
volt, s ugy latszott, hogy a lelke mélyén erre a képessé-
gére kiilonosen biiszke.

Amikor azonban a tanulo leiilt a helyére, és Mori ta-
nar Ur maga fogott bele az olvasasba és a forditasba, itt
is, ott is jbol kibuggyant beldliink a nevetés. Vagyis a
tandr csak kiilonleges kiejtésére figyelt, mert mikozben
forditott, egy atlag japan szdmara megfoghatatlan mo-
don, bizonyos japan szavak hirtelenjében nem jutottak
az eszébe. Az egyik sort példaul igy forditotta: ,,Akkor
Robinson Crusoe elhatarozta, hogy allatokat fog te-
nyészteni. Mit is akart tenyészteni? Ezeket a kiilonds
allatkakat... az allatkertben is sok ilyen van... hogy is
hivjak oket, no... szeretnek mindenkit utdnozni... ura-
im, maguk is ismerik oket! Voros képiik van, no... maj-
mok? No igen, hat persze, majmok! Hat ezeket a maj-
mokat kezdte tenyészteni”.

Nyilvanvalo, hogy ha mar a majom ekkora problé-
mat okozott neki, milyen sok id6t s gondot jelentett, ha
egy nehezebb sz6 forditasat kellett megtaldlnia. Ilyen-
kor Mori tanar ur rettenetesen zavarba jott: kezét mind-
untalan nyakahoz emelte, s annyira hiizkodta lila cso-
kornyakkenddjét, hogy az majdnem leszakadt, izgatott
tekintetét rank emelte, s tanacstalan pillantasokat vetett
felénk. Majd két kezével kopasz fejéhez kapott, aztan
megint az asztala folé hajolt, és ijedtében egy szot sem
tudott kinydgni. Ilyenkor amuiigy is kicsinyke teste el-
esettségében paranyira zsugorodott, olyan volt, mint
egy léggdmb, amelybdl mar elszallt a levegd, 1aba lelo-
gott a sz&krol, s ugy latszott, mintha elére-hatra uszkal-
na a leveg6ben. A didkok kuncogni kezdtek rajta. Mia-
latt a tandr egymas utan forditotta a mondatokat, egyre
vakmerdbb lett a kacardszas, végiil az elsé padban kitort
a harsany nevetés. Hogy ez a mi nevetésiink vajon
mennyire volt keser(l a josdgos Mori tandr ir szdméara?
Legszivesebben még most is befognam a fillem, hogy
ne halljam ezt a kegyetlen larmat.

Es Mori tanar ar mindennek ellenére batran folytatta
az olvasast ¢és a forditast, amig fel nem hangzott a sziine-
tet jelzo kiirtszo. Végigolvasta az utolso részletet, azutan
olyan rezzenéstelen arckifejezéssel koszont el toliink,
mintha teljesen megfeledkezett volna az iménti 1élekolo,
kegyetlen csatarol, és nyugodtan elhagyta a termet. Em-
lekszem, hogy tombol6 viharként tort ki beldliink a kaca-
gas, s a fektelen zsivajban a padok tetejét dongettiik, né-
hany tanul6 a katedréra pattant, hogy Mori tanar Gir moz-
dulatait, hangjat utanozza, mikozben én, az osztalybizal-
mi a didkok gytirlijében jelt adtam, s magam is a tanar
forditasaban elkovetett hibdkat harsogtam magabiztosan.
Forditasi hibak? Amikor fennhéjazva utanoztam, tulaj-
donképpen még egyaltalan nem tudtam, hogy valéban
forditasi hibak voltak-e ezek, avagy sem.

*

Ebédsziinetben tortént, harom-négy nappal késobb.
Oten vagy hatan a sportpalyan, a homokdombnal gyiil-
tiink Ossze, stitkéreztiink a kellemes téli napon, s kozben
az el6ttiink allo, kozelgd év végi vizsgakrol fecserész-
tiink. Ekkor a hatvannyolc kil6s izomember, Tanba tanar
ur, aki eddig a vaspoznaknal az iskoldsokkal a ridma-
szast gyakoroltatta s harsanyan vezényelt nekik: ,,Egy,
kettd!”, baseball sapkajaval a fején, mellényben egyenest
a homokba ugrott, s ott termett kozottiink:

— Na, mit szoéltok Mori tanar urhoz, az 0j tanarotok-
hoz? — kivancsiskodott.

Tanba tanar 1r is tanitott benniinket angolra, de kozis-
mert sportrajongo volt, rdaddsul remekiil szavalt verse-
ket, s nagy népszeriiségnek Orvendett a dzsudo- és
kendobajnokok és mestereik korében, akik persze ki nem
allhatték az angol nyelvet. A tanar szavaira az egyik hires
bajnok téle szokatlan félénkseggel igy valaszolt, mikoz-
ben baseball kesztytijét babralta:

— Hat iz¢... szoval hogyishivjdk... az az dbra, hogy
nem valami jol megy neki...

Tanba tanar r onelégiilten elmosolyodott, mikozben
zsebkenddjével leporolta a homokot a nadragjarol:

— Nehogy mar rosszabbul tudjon, mint te?!

— Nem, nalam azér’ jobban tud.

— Akkor meg minek kritizalod!

Bajnokunk baseball kesztylis kezével a hajaba turt,
mint akinek szégyenében inaba szallt a batorsaga. Erre
azonban az a fiu, aki a legjobb angolos volt az osztaly-
ban, megigazitotta erds szemiivegét, s kordhoz képest
meglepd érettséggel a kovetkezd megjegyzést tette:

— De tanar Ur, az osztalybol a legtobben f6iskolara sze-
retnénk menni, felvételizni fogunk, és tigy gondolom,
hogy olyan tanartdl szeretnénk tanulni, aki tobbet tanit
meg nekiink, mint ami a kdtelez6 anyagban benne van.
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Tanba tanar 0r tovabbra is folényes mosollyal az ar-
can igy valaszolt:

— Ugyan mar, mit akartok, mindegy, hogy ki tanitja,
csak egy félévrol van szo!

— Akkor Mori tanar Ur csak egy félévig tanit minket?

Ez a kérdés szemmel lathatolag Tanba tanar urat is
elevenen érintette. Megfelel0 ¢lettapasztalattal rendelke-
zett ahhoz, hogy ilyen helyzetben ne vélaszoljon, levet-
te baseball sapkdjat, s fiirge mozdulatokkal kiveregette a
port kurtdra nyirt hajabol, aztin egyenként végigmért
benniinket, majd egy mesterfogassal témat valtott:

— Tudjatok fitikk, Mori tanar Ur nagyon dreg mar, ezért
egy kicsit mas, mint amilyenek mi vagyunk... Ma reg-
gel is felszallok a villamosra, Mori tanar ur meg éppen
ott Uil a kocsi kdzepén, és amikor odaériink abba a meg-
alloba, ahol le kell szallnia, elkezd kiabalni: ,,Kalauz tr,
kalauz ur!” Ne tudjatok meg, milyen mokas volt! Majd
eldobtam magam a nevetéstdl! Semmi kétség, igazi
csodabogar!

Ami Mori tanar urat illeti, nem volt nekiink sziiksé-
glink arra, hogy Tanba tanr urra varjunk, nélkiile is jo
parszor csodalkozasba ejtett benniinket.

— Képzeljétek, ha esik az es6, Mori tanar ur eurdpai
oltonyben jar, és hozzd magastalpu japan fapapucsot
hord — bokte ki az egyik fiu.

— Mori tanar ur mindig fehér zsebkendot tiir az ové-
be, amibe, mit gondoltok, mit csomagol? Hat nem a tizo-
raijat?!

— A multkor lattam Mori tanar urat, amikor a villa-
moson fogddzkodott, képzeljétek, csupa lyuk volt a
kesztytije!

Koriilfogtuk Tanba tandr urat, s egymast tulkiabalva
nagyobbndl nagyobb ostobasdgokat hordtunk Ossze.
Latszott, hogy Tanba tanar urnak tetszik a dolog, és
amikor a kiabalas tet6fokara hagott, ujja hegyén meg-
porgette a baseball sapkajat, és vidaman igy kialtott:

—Na igen! A kalapja aztan divatjamult mtiemlék...

Ebben a pillanatban — ugyan ki merészelt volna ilyen-
re még csak gondolni is —, alig tizlépésnyire t6liink az is-
kola bejaratanal, a sportpalyaval szemben ocska kemény-
kalapban feltiint a megingathatatlan Mori tandr Ur para-
nyi alakja, kezével természetesen most is lila csokor-
nyakkenddjén matatott. Vagy hat-hét kisgyerek, — bizo-
nyara elsdsok lehettek — a bejarat el6tt éppen bakot ug-
rottak, de amint észrevették a tanart, egymast tulharsog-
va udvarias hajlongasokkal koszontotték. Mori tanar ur
pedig csak allt a kapu kélépcsdire zaduld arany napsu-
garban, meg-meglengette dcska keménykalapjat, s moso-
lyogva viszonozta a kdszonést. Ett6l a latvanytol valami-
féle szégyenérzet fogott el benniinket, lecsendesiiltiink,
eliilt a hangos kacaraszas. Csak Tanba tanar ur volt némi-
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képp zavarban. Miutan szajabol elhangzott, hogy ,,A ka-
lapja aztan divatjamult mtiemlék”, konnyedén kidugta a
nyelvét, baseball sapkajat flirgén a fejébe hiizta, majd hir-
telen megperdiilt a levegében. ,,Egy!”, vezényelt katona-
san, s a pozna iranyaba lokte el mellénybe burkolt, masz-
sziv testét, felhuzodzkodott az oszlopra fejjel lefelé, mint
egy rak, majd labat kinytjtotta, magasan, aztan még egy
vezényszo: ,,Kettd!”, s jol kivehetd alakja szinte atdofte a
keklo téli égboltot, egy pillanat, s villimgyorsan elérte az
oszlop tetejét. Magatol értetédik, hogy mindannyian
élénk tetszéssel fogadtuk Tanba tandr ur viddm mutatva-
nyat, mellyel zavarat leplezni akarta. Egy percre teljesen
elnémultunk: csak néztiink felfelé, Tanba tanar urat fi-
gyeltiik, aztan tidvrivalgasban tortiink ki, és mint futbal-
listat a szurkolok, megtapsoltuk a tornatanart.

Persze én is egyiitt tapsoltam a tobbiekkel. Ugyanak-
kor taps kozben, félig Osztondsen gytildletet éreztem a
pozna tetején fiiggeszkedd Tanba tandr Uir irdnt. Ez termé-
szetesen nem azt jelenti, hogy Mori tandr urral éreztem
volna egyitt. Bizonyitékul szolgaljon az a taps, amely at-
tételesen rosszindulatot fejezett ki Mori tandr ur irant, s
amellyel tulajdonképpen Tanba tanar urat tiintettem ki.
Mai fejjel a kovetkezoképpen elemezném akkori lelkial-
lapotomat: erkolesi szempontbol lenéztem Tanba tandr
urat, de talan ugyanakkor miiveltségi szempontbol Mori
tanar urat is. Vagy talan Mori tanar urat jobban lenéztem,
mert Tanba tanar Ur viselkedésével mintegy feljogositott
erre, amikor kijelentette, hogy ,,A kalapja aztan divatja-
mult miiemlék”, s ettdl Mori tanar urral kapcsolatban ez a
lenézés még némi pimaszsaggal is kiegésziilt. Ezért aztan
tovabb tapsoltam, s félvallrl figyeltem az iskola bejarata
elott tinnepélyesen sugarzo Mori tandr urat. Mint egy 0szi
légy, amely siitkérezik a napon, ugy allt ott maganyosan a
kélépesokon a mi megingathatatlan Mori tandr urunk, és
érdeklédve figyelte az elsdsok artatlan jatekat. A kemény-
kalap és a lila csokornyakkendd... Vajon miért nem tu-
dom elfelejteni még ma sem, vajon miért latom még ma
is magam elott, amit akkor ki kellett nevetnem, s amit
egyetlen pillantassal magamba szivtam?

*

Az a lenézés, amelyet mar az elsé tanitdsi napon
Mori tandr ur ruhdja, tudasa valtott ki bel6liink, egyre
er6sodott az egész osztalyban, kiilonosen attol kezdve,
hogy Tanba tandr Ur felbatoritott benniinket. Az egyik
reggel tortént, talan egy héttel késébb. El6z6 este le-
esett a ho, az osztalyunk ablakaival szemben 4ll6 épii-
let tetején, amely esds idOben a sportpélyat helyettesi-
tette, mar nem lehetett latni a cserepeket, ugyanakkor
osztalytermiinkben volt egy kalyha, amelyben piros
langot vetett a tiiz, s ettdl az ablakiivegeken megiild ho
a sziintelen halvanykéken tiikr6z6dé fényben uszva ol-
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vadozott. Mori tanar Ur székét a kalyha elé helyezte, si-
pit6 hangjan lelkesen magyarazta a szoveggyijtemény-
ben talalhato ,,A Psalm of life” cimi verset, de termé-
szetesen egyik tanulo sem figyelt oda. Még ha csak
nem figyeltek volna, de a padszomszédom példaul, aki
mestere volt a dzsudonak, mar az 6ra kezdete ota egy
Osikava Sunr6 kalandregényt olvasott a Bukjo szekai*
cimi lapbdl, amelyet iigyesen szoveggytjteménye lap-
jai kozé rejtett.

Az 6rabol koriilbeliil hiisz-harminc perc telt el. Mori
tanar Ur hirtelen felpattant a székérdl és a ,,Longfellow”
cimii koltemény tartalmat kezdte el mesélni, amelyr6l
az imént magyarazott, s ennek kapcsan az emberi élet
kérdéseit értelmezte. Mar nem emlékszem, mi volt a 1é-
nyege, de azt hiszem, hogy nem is annyira filozofiai fej-
tegetésekbe bocsatkozott, mint inkabb maganélete ta-
pasztalatait ecsetelte. Vagyis abbdl, amirdl oly izgatott
hangon beszdmolt, mikdzben karjaval tigy csapkodott,
mint egy madar a tépett szarnyaival, a kdvetkezd zava-
ros mondatok maradtak meg bennem:

— Uraim, maguk még nem ismerik az életet! Bizony.
Szeretnék megismerni, de még nem ismerik. Hat csak
ezért boldogok. Amikor annyi idosek lesznek, mint mi,
addigra majd megismerik. De amig megismerik, addig
sokat kell am szenvedni! Bizony. Addig sokat kell
szenvedni... Itt vagyok én, van két gyerekem. Iskolaz-
tatni kell 6ket. No igen, iskolaztatni... hmm... és a tan-
dij? Ugy bizony. A tandijat ki kell fizetni. Bizony am.
Hat emiatt kell olyan sokat szenvedni.

Amikor a didkokhoz fordult és az élet szenvedéseire
panaszkodott, tulajdonképpen nem is allt szandékaban
panaszkodni, s valosziniileg azt sem varta el toliink,
hogy lelkiallapotat megértsiik. Valojaban csak a mulat-
sagos oldalat vettiik észre panaszainak, s szonoklata
alatt ontudatlanul kuncogtunk rajta. Ez a nevetgélés
azonban nem tort ki hangos kacagésba, ahogy altalaban
lenni szokott, mert mikdzben sipitd hangjan prédikalt
nekiink, szanalmas 6ltozékével, szenvedd arckifejezé-
sével bizonyos egyiittérzést valtott ki bel6liink. Bar
nem robbant ki nevetés az osztalyunkban, egy kis id6
elmultaval a mellettem {il6 dzsidobajnok félredobta a
lapot, amelyet addig olvasott, szantszandékkal larmasan
felpattant a helyérdl s valami ilyesmit mondott:

— Tandr r, mi azért j6ttiink ide, hogy angolul tanitsa-
nak meg minket! De ha nem tanitanak, akkor nincs
sziikség arra, hogy egyaltalan betegylik a labunkat az
osztalyba! Marpedig ha tovabbra is ezt a lelkifroccsot
kell hallgatnunk, akkor én lemegyek a tornaterembe!

4 1908 tajan megjelend folyodirat volt, melynek cime magyarul:
Buddhista vilag.

Azzal egy borzalmas fintort vagott és nagy dérrel-dir-
ral leiilt a helyére. Még soha nem lattam olyen kiilonds
arcot, mint abban a pillanatban Mori tanar Girét. Szaja tat-
va maradt a csodalkozastol, szinte sobalvannya valt a
kalyha mellett, s mint akibe belecsapott a villam, egy-két
percig sz6lni sem tudott, csak merén nézte az arcatlan fi-
ut. Szarvasmarha tekintetében megvillant az ismerds ve-
szélyt érzd szurds pillantas, majd szokasa szerint kezét
hirtelen lila csokornyakkenddjéhez emelte, néhanyszor
elorebillentette kopasz fejét és azt ismételgette:

— En vagyok a hibas. En vagyok a hibés, bocsanatot
kérek. Valoban, uraim, azért jarnak ide, hogy angolul
tanuljanak. En vagyok a hibas, mert nem tanitottam ma-
gukat az angol nyelvre. En vagyok a hibas, bocsanatot
kérek! Bizony. Bocsanatot kérek — mondta mosolyogva,
de mégis inkabb mintha sirt volna...

A tliz fényénél, amely a kalyha nyitott ajtajabol rave-
t6dott, még jobban kirajzolodtak a megfakult foltok
zsakettja vallan meg az oldalan. Kopasz feje minden
meghajlasnal rézszinii fényben csillogott, s még jobban
hasonlitott egy strucctojdsra.

Ez a szdnalmas latvany azonban akkori énem szdma-
ra csak a tanar alsobbrendli pedagogusi karakterét tarta
fel. Mori tandr Ur fél, hogy elvesziti a munkahelyét, és
emiatt még arra is képes, hogy a gyerekeknek hizeleg-
jen. Nem azért tanit, mert a tanitds a hivatasa, hanem
azért, mert az €letkoriilményei kényszeritik.

Ilyen és ehhez hasonlé kodos elképzelések jartak az
agyamban, s most mar nemcsak a tanar 6ltozetét, tuda-
sat becsiiltem le, hanem személyiségét is, mikozben a
szoveggytjteményre konyokolve ujra meg jra pima-
szul kinevettem, s Mori tanar ur a langold kalyha elott
allva szellemileg ¢és fizikailag egyarant leégett. Persze
nemcsak én gondolkodtam réla igy. Amikor arca meg-
valtozott, és bocsanatot kért az osztalytol, szomszédom,
a dzsudobajnok jelentdségteljesen ram kacsintott, majd
ravasz mosollyal az arcan jbol a szoveggyiijteményébe
rejtett kalandregény tanulmanyozasaba mertilt.

Mig ki nem csengettek az 6rar6l, Mori tanar ur, ha le-
het, még zavartabban viselkedett, mint maskor, s kétség-
beesetten forditotta a szerencsétlen Longfellow-t. ,,Life is
real, life is earnest” — még most is a fillemben cseng meg-
megbicsaklo sipitod hangja, ahogy ezt ismételgeti megsar-
gult arccal, mikdzben kiveri a veriték, mintha nekiink ko-
nyorogne. Akkoriban azonban ebben a sipitdé hangban
embermilliok boldogtalan hangja rejt6z6tt, de tul mélyen
ahhoz, hogy eljusson hozzank. Igy aztén az egész orét fa-
radt, tomény unalomban t6lt6ttiik, mondanom sem kell,
nem csak én asitgattam teli szajjal, szégyenteleniil. Mori
tanar Ur paranyi teste pedig kinytjtozott a kalyha elétt, ra
se hederitett az ablakot verdesd hoesésre, csak szoveg-
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gylijteményét lobalta elkeseredetten, s mintha agyaban
valamiféle rugo pattant volna meg, kétségbeesetten kial-
tozta: ,,Life is real, life is earnest!”

*

A dolgok pedig annak rendje s modja szerint tortén-
tek, ahogy szamitottunk ra: amint véget ért a félév és le-
jart a szerzddés, Mori tanar Ur alakja eltlint a szemiink
elél, mi pedig drvendeztiink és egyaltalan nem bankod-
tunk miatta. Helyesebben mondva tdvozasa annyira ko-
zOmbosen hagyott benniinket, hogy valojaban még csak
nem is oriiltink annak, hogy elmegy. Altaliban én is,
akarcsak a tobbiek, a kozépiskolabol a kdvetkezo évben
atkeriiltem a felso kozépiskolaba, onnan pedig az egye-
temre, felnottek lettiink, de egyikiink sem érzett semmi-
féle vonzalmat a tanar irant, és teljesen megfeledkez-
tiink a létezéseérol.

Eljott az egyetemi diplomaosztas éve, bekdszontott
az 0sz... December els6 napjaiban alkonyatkor stirli
kod lepi be a tjat, s estefelé, esé utan a fizfak és platd-
nok sarga leveleiket hullatjak a fasorban. Azon a napon
végigjartam Kandat, a tokioi antikvar konyvesboltok
negyedét, ahol sikertilt megszereznem néhéany olyan né-
met konyvet, amelyek addigra Europaban az I. vilagha-
bort miatt ritkasdgszamba mentek. Felhajtottam a ka-
batgalléromat, hogy a kés6 6szi aporodott levegstol
megovjam magam, s igy haladtam el a Nakanisija kony-
vesbolt elott. Miért, miért nem, vidam hangokra, forro
italokra vagytam, s minden hatarozott cél nélkiil benyi-
tottam az ottani {izlet kivézojaba.

A kavézo egészen kicsinyke volt, s egy arva vendég
sem iilt benn. Az egymas mogott sorakozod marvanyasz-
talokon allo aranyozott cukortartok hidegen tiikrozték
vissza a lampafényt. Szomortan, mint akit becsaptak, iil-
tem le az egyik asztalhoz, amely egy falmélyedésbe épi-
tett tiikor el6tt allott. A hozzadm lép6 pincértdl kavét ren-
deltem, aztan elGvettem egy szivart, és egy halom gyufat
elhasznaltam, mig végre sikeriilt meggyujtanom. Asztal-
kamon hamarosan megjelent egy csésze g6zolgo kave, s
mégis, a vigasztalan szomorusag, mint a kod az ablakon
tal, csak nem akart eloszlani bennem. Abban a filozofia-
konyvben, amelyet az antikvariustol egy bizonyos cikk
miatt vasaroltam, olyan aprok voltak az irasjegyek, hogy
egy oldalt sem tudtam elolvasni. Ekkor 6nkénteleniil hat-
radltem a széken, s hol a brazil kavét kortyolgattam, hol
a havannaszivart szivtam, mikozben kobor tekintetemet
hanyagul az eléttem 4ll6 tiikor felé vetettem.

A tiikérben, mintha egy jelenetbdl latnék részletet,
tisztan, hideg fényben az emeletre vezetd 1€pcso képe je-
lent meg el6ttem, mogotte a szemkozti fal, egy fehérre
festett ajto, a falon pedig egy koncert plakatja. Ezen ki-
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viil még egy marvanyasztal is volt ott. Mellette hatalmas
virageserép, benne egy fenyo. Lattam egy csillart is. Az-
tan egy nagy fajansz gazkalyhat. Majd harom-négy pin-
cért is észrevettem, amint éppen valamirdl beszélgettek a
kalyha el6tt. Végiil... ahogy lassan mindent sorjaban
megnéztem, ami a tiikkorben latszott, eljutottam a kalyha
elott ildogelo pincérekig, s ekkor alaposan meglepdd-
tem, mert a pincérek kozott, az asztalnal tilve egy vendé-
get vettem észre. El6szor fel sem figyeltem ra, mert ott, a
pincérek kozott, Osztondsen a kavézo szakacsanak vagy
valami hasonlo alkalmazottnak képzeltem. Nemcsak
azon lep6dtem meg, hogy elsd benyomasommal ellentét-
ben volt ott még egy vendég rajtam kiviil. Bar alakjat ol-
dalrél alig lehetett latni a tikorben, kopasz feje, amely
olyan volt, mint egy strucctojas, kék szintire fakult zsa-
kettja s mindorokke lila csokornyakkenddje alapjan akar
félszemmel is felismertem volna: Mori tandr ur volt az.

Ahogy észrevettem, agyamban egy pillanat alatt fel-
idéztem azt a hét-nyolc évet, amely elvalasztott ben-
niinket. Annak a bizonyos osztalybizalminak, aki annak
idején az angol szoveggylijteményt tanulta, és annak,
aki most az asztalnal nyugodtan eregette a szivarfiistot
az orran at, ezek az évek egyaltalan nem tlintek rovidek-
nek. Meglehet azért, mert ,,az 1d6”, amely mindent ma-
gaval sodor, csak a sajat koran feliillemelkedé Mori ta-
nar rral nem volt képes ezt megtenni... Az az ember,
aki azon az estén a kavézoban a pincérekkel egyiitt ott
tilt az asztalnal, pontosan ugyanaz a tanar volt, mint aki
egykor az angol szoveggylijteménybdl tanitott abban az
osztalyban, ahova soha nem jutottak el a lenyugvo nap
sugarai. Az a kopasz fej mit sem valtozott! Ugyanazt a
lila csokornyakkendét viselte. Es az a sipito hang! Hat
persze, ugyanazon a sipitd hangon magyardz most is va-
lamit olyan elmélyiilten a pincéreknek... Onkénteleniil
is elmosolyodtam, s valahogy még rossz hangulatomrol
is megfeledkeztem: csak a tandr hangjat figyeltem.

— Ez a melléknév ezt a fénevet vonzza. Mivel a
Napoleon sz6 egy embernek a neve, ezért ezt a szot {6-
névnek nevezziik. Bizony. Ertik ezt? Tudjak, mi all ez
utan a fonév utdn? Kozvetlenil ez utan a fonév utan?
No, mondja meg valaki?

— Vonatkoz0... a vonatkozé f6név — hebegte az egyik
pincér.

—Hogyhogy vonatkozo fonév? Vonatkozo fonéyv, ilyes-
mi nem létezik. Talan vonatkozo... vonatkozo... név-
mas? Igen, olyan van, vonatkozé névmas. A Napdleon
fonevet névmas helyettesitheti. Bizony. A névmas az a sz0,
amely a nevek helyett all.

A beszé€lgetésbol kideriilt, hogy Mori tanar Gr angolul
tanitotta a kavézo pincéreit. Kozelebb hiiztam a tiikorhoz
a székemet, hogy még jobban szemiigyre vehessem a je-
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lenetet. Jol latszott, hogy az asztalon egy nyitott konyv
hever, valami szoveggyijteményféle lehet. Mori tanar tr
ujjaval rabokott a konyv oldalaira, s Gigy tiint, sehogy sem
tudja befejezni a magyarazatot. Még ebbdl a szempontbol
is ugyanolyan volt, mint régen. A pincérek karéja azonban
a hajdani didkokkal ellentétben dsszehajolva, szomjas te-
kintettel, megaddan figyelte kapkodé magyarazatat.

Mig a tiikorbdl ezt a jelenetet figyeltem, tudatomat
valami melegség jarta at Mori tanar Ur irdnt. Odamen-
jek és fejezzem ki sajnalatomat, amiért olyan régota
nem talalkoztunk? De ugysem emlékezne ram, hiszen
mindossze egy fél évig
latott az osztalyban.
Ha pedig mégis felis-
merne... Akkor eszébe
jutna, hogy annak ide-
jén rosszindulatian ki-
nevettiik, ezért végiil
ugy dontdttem, hogy
inkabb a tavolbol te-
kintek ra tisztelettel.
Mivel a kévém elfo-
gyott, zajtalanul felall-
tam, s félig elszivott
szivaromat otthagytam

csésze kavé mellett elvan egész este, nem hoz valami
nagy hasznot nekiink.

Mikozben valaszat hallgattam, magam eltt 1attam Mori
tanar Ur tekintetét, mintha valamiért konyorogne, talan
maga sem tudja, miért. O, igen, Mori tandr ur! Ugy érez-
tem, mintha kissé zavarosan most kezdeném megérteni a
tanart, a tanar hosies jellemét. Ha valoban léteznek sziiletett
pedagogusok, akkor 0 igazan az volt. Szaméra az angol
nyelvtanitds olyan fontosnak szamitott, mint a levegévétel,
képtelen lett volna akar csak egy pillanatra is abbahagyni.
Ha erészakkal abbahagyattdk volna vele, életereje — mint a
novénynek, amely
nem jut csapadek-
hoz, — azon nyomban
elillant volna. Hat
ezért kell neki min-
den este eljonnie a
kavézoba, hogy egy
csésze kavéért hiva-
tasszertien angolt ta-
nithasson! Természe-
tesen nem egy kozo-
nyds ember, aki azért
csindlja, hogy agyon-
lisse az idejét, mint

az asztalon. De bar-
mennyire is vigyaz-
tam, hogy ne csapjak
zajt, ugy latszik, mégis
felhivtam magamra a tandr figyelmét. Abban a pillanat-
ban, amikor felkeltem helyemrdl, a megsargult kerek
arc, a piszkos gallér ¢és a lila csokornyakkendd egyszer
csak mégis felém fordult. A tandr szarvasmarha tekinte-
te s pillantdsom egy masodpercre valoban talalkozott a
tikorben. Miként varhato volt, szemében nem latszo-
dott semmi, ami azt jelezte volna, hogy régi ismerdst
vett észre. Az egyetlen, ami akkor is, most is felvillant
a tekintetében: valamiféle 6rok konyorgés szanalmas
fénye.

Lesiitottem a szemem, elvettem a pincértdl a szamlat,
egy arva sz6 nélkiil odamentem a bejaratnal all6 pulthoz
fizetni. Az egyenes valasztéku, lenyalt frizurdju fopin-
cér, akit mar ismertem, unatkoz6 arckifejezéssel iilt ott.

— Oftt, az a férfi, ugy latom, angolul tanit. A kavézo
felkérésere? — kivancsiskodtam fizetés kozben.

A fOpincér, aki tovabbra is a jarokeldket figyelte az
utcan, csak ugy félvallrol odavetette:

— Ugyan mar, nem kérte senki! Csak ugy, minden es-
te eljon ide és tanit. Azt mondjak, angol tanar volt vala-
mikor, megoregedett, sehol nem adnak munkat neki,
csavarogni jar, hogy valahogy agyoniisse az idejét. Egy

Horjudzsi, Nara

ahogy a fopincér hi-
szi. Eszembe jutott,
annak idején, hogy
kételkedtiink a tanér
oOszinteségében, kicsufoltuk, azt képzeltiik, hogy csak a fi-
zetésért tanit; belattam, hogy a lelkem mélyén csak pirulha-
tok tévedésemért. Ha arra gondolok, hogy szenvedhetett
Mori tanar ur a rosszindulati pletykak miatt: azért tanit,
hogy ,,agyoniisse az idejét”, hogy ,fizetést kapjon”. Es
mégis, a szenvedések ellenére megingathatatlan maradt:
ugyanabban a keménykalapban, lila csokornyakkenddben
olvas és fordit tovabb eltantorithatatlanul, s mindezt batrab-
ban teszi, mint ahogy Don Quijote a csataba ment. Néha
azonban tekintetén atsuhan a konyorgés, amellyel tanitva-
nyai felé fordul, de az is lehet, hogy minden emberhez, aki-
vel csak talalkozik, egyiittérzésért konyorog a tekintetével.

Mig fogva tartottak ezek a ropke gondolatok, valami
megmagyarazhatatlan izgatottsagot fojtottam el magam-
ban, nem tudtam, mi volna jobb, ha sirnék vagy ha nevet-
nék, s arcomat felhajtott gallérom mogé rejtve gyors 1ép-
tekkel kisiettem a kavézobol. Kozben azonban a szinte va-
kito, hideg villanyfényben Mori tanér r kihasznalva, hogy
nincs vendége a kavézonak, szokdsos sipitd hangjat ki-
eresztve angol nyelvre tanitotta a szavait les6 pincéreket:

— Mivel ez a sz6 nevet helyettesit, névmasnak nevez-
ziik. Bizony. Névmasnak nevezziik... Erthet?
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CSIKAMACU MONZAEMON
A tanbai Joszaku éji dala

Dzsorurijaték harom részben
Részlet

Tokaido-tarsasjatek

NARRATOR
Induljunk, szokjiink az utra fel,
a hires utra, mint egyiitt zardndokok.
Nyugatrol keletre, Kiotobol Edoba,
vigydzz, ne maradj le, dobj nagyokat!
Tessek, csak tessék, sorban minden babu.
Ki mennyit dob, annyit lép elore.
Mind az otvenharom allomas elottiink,
mindenhova betériink, varnak mar reank.
Itt nincsen hataslo, gyalogolni kell, gyeriink,
a labunkat terdig lejarjuk.
Azért csak elore, elore,
s csodaljuk ezt a kaprazo vidéket!

Fel hat a jatékra, figyelj szivszorongva,

Jegyezd meg jol, kit kévet dobdsod.

Perditsd a dobokockat, perditsd iigyesen!

Csak nem hatot mutat? Szerencse fia!

Nosza hat a babut, az utat el ne téveszd,

gvi lovam, gyi pejko, hoppsza ho, hopp, hopp, hopp!
Hosszu utra keliink, jo Buddha jojj veliink,
vigyazz rank szamtalan alakban!

Perdiil a cseresznyefa-kocka,
cseresznyevirdagos varos, ég veled!
Kiotobdl indulnak el a babuk,
errol a dombral, itt van a rajt.

Harom ri tavol var az elso allomas,

Ocu falu,

elo a pénzes zacskot, itt fizetni kell

a Biva-to partjanal, a Jabasi hid mellett.
Hajora szallunk,

hajora szall mind, aki ide eler.

Hullamok sodornak Kuszacu felé.

Ki hatot dobott, tovibbléphet.

Jaj, a kisasszonyka lekéste a hajot,

a fodajka viszont mar partot is ért.
Minden dllomdson mas és mas finomsag,
mds és mas inyencség var az utazora,

itt van a rizslepényérdl hires Kuszacu,
kostold meg a lepényt, izleni fog!

Elmajszolsz egyet, aztan még egyet,

S mar fel is bukkant tiindoklé Minakucsi,

s nyelved hegyén a tancolo halleves ize.

Ujra perdiil a dobdkocka,

s babud a meredek Szakat eléri.

Vigyazz, jol figyelj, iigyes légy,

mert ha véletleniil Szuzukara lépnél,

vissza kell fordulnod, s kezdhetsz elolrél mindent.

Egyre nehezebben haladunk felfele.
A lovunk nem birja, le a nyeregbdl,
lassan maszunk, mint a tekndsbéka,
fol a Tekndc-hegyre, a Kamejamara.
A csucsra érve megpihenhetsz,
pipat tomhetsz, pifekelhetsz.

A babjatékos szdmara kiilonleges mutatvany a babok
pipazasanak bemutatésa.

Isijakusi a templomadrdl hires.

Sok hivé zarandokol felé,

Benne fényeskedik egy régi-régi
Buddha-szobor, haborgo

lelkek nyugtatoja.

A templomhegyen ujbol pipara gyujtunk,
koréttiink hegyek karéja sotetlik.
Tavolban Kuvana kék oble tiindokol,
lomha hajokat s szaz fiirge csonakot ringaton.
Ha még tovabbmegyiink, a varfokig,
tiikorként csillan a messzi Csirifu,
fickandozo pontyok titkos otthona.

A fogadoig vezet, mar konnyii az ut,
Okazakiba dal szarnya repit,

,, Okazaki lanyok, jaj, de édesek,
Okazaki lanyok, csak oleljetek...”

A dal kozben a babok tancot jarnak.

Itt minden, minden a tiéd lehet,

valosag, minden vagy és minden gondolat.
Gyere, ne tétovazz, pihenj, pihenj, pihenj
Fudzsikava bodito lilaakdcai alatt.
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Vihar iramban vagtatunk elore,

Akaszaka vords dombja bukkan fol hirtelen.

Josida, Futakava

keétagu folyoja kiséri utunk.

Alig hagyjuk el Siraszukat,

maris Furiszode,

a kimono ujja fogad.

Arai kikétéjében mar kiirtol a hajonk:
irany Hamaguri,

a stilt kagylok varosa,

ezt aruljak a parton mindeniitt.

egész uton ezt ragesaltuk mi is,

sietve a fenyodombi Hamamacu irant.

Maeokatol Nadzsimi harom merfold,
ez itt a gondiizo szerelem foldje,

hol minden megfizetheto,

csoda, gyonyor és élvezet,

amit asszony csak adni tud.

Hajnalra kelve innen is tovabbindul hajonk
Kakegavatol Nisszakaig visz a viz,

a Mosolyok hegye melle,

s valoban mosolyogo nép lakja

e pafranysiiteménytol illatozo lankat.

Oigava, a mi legnagyobb folyonk neve,
partjian biiszke Kosina tronol.

babud, ha foldre lép, nincs tovabb,

a kévetkezd korbol kizartad magad.

Vizek vidéke, boldog Debana, Simada,
hol nyolcvan patak oleli a tengert.
Kanajanal két allo nap vesztegliink,

s mekkora szerencse, ez a tétovazas
hét vagy nyolc pontot jelent nekiink.
Lilaakaccal fiirtos Fudzsieda,

a szomszédban Szeto és Okabe,
kedvelt hires étel ezen a vidéken,
omlo tiizpiros rizzsel pupozza a talad.
Ucujamabéban a tiz édes gomboc

az utazot uj izek oromével varja.

Labunk elfaradt, pénziink elgurult,

gurul, gurul, el Labda allomasig.

Egyet, kettot, harmat, s majd négyet dobunk,
hogy megpihenjiink Edzsiri allomdson.
Okicu kikotobe innen mar rovid ut vezet,
hullamesapkodta tengerpart olén.

A Fenyves-réten fenyokrem ize var,
s a Aomi-templom folétt

a kelo hold fénye mutatja utunk.
Jui, Kanbara, Josivara harmasa
nyarson siilt angolna illataval var,
husa elomlik a szadban,

ize a mennybe repit.

Nyergeld a lovat gyorsan,

estére mar Misima varosa var

s harom lépésre tole

egretoré hegyek olében

Hakone, a japani gyongyszem.

De ha hibazol, biinhédsz is érte,

léphetsz Kjotoba vissza, s kezdhetsz elolrél mindent.

A jaték neha megjutalmaz,

ha nincsen akadaly, vagtatsz tovabb.
Odavara, Oiszo, Hiracuka,

s aztan a hires Fudzsiszava.

Nem piheniink meg Tocuka dallomasan,
a szép Kanagavat is odahagyjuk.
Kavaszaki aztan Sinagava,

s messzirol Edo kapuja tarul.

Hejho, mi tortént, ide nézzetek!

A mi kiasszonykank elsokent ért célba!
Atlépte Edo véros kiiszobét,

s most oriil, nevet, ugrandozik, boldog,

az arca rozsas, mint az edoi cseresznyevirdg.
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JASZUDA JODZSURO
Hazam, Jamato

Nara a tavasz fovéarosa. Bar a févarosi hivatalokat ké-
sObb athelyezték Narabol Kiotoba, az dszi fovarosba,
a tavaszi Jamatot’ mégsem lehet masodrendli varosnak
nevezni, mivel a cseresznyevirdgokkal ékesitett uta-
kon sétalgaté magas udvari méltosagok nyugodt vila-
gat a ,,viragillati Nardban” énekelték meg a Manjosu
cimi hires antologidban.® A japanok elsé sziiléfoldje
az egykor pompazatosan viragzé Jamato volt. Az 6si
Manjosu szereploi valdszintileg ugyanolyan életutat
jartak be, mint mi, és bizonyara hozzank hasonloan
vélekedtek a tavaszi Jamatorol. En is igy gondolko-
zom rola, mert tudom, milyen a tavasz elsd sziil6fol-
diinkon és Kjusu szigetén.
A Manjésuban olvashatjuk a kovetkez6 dalt:

Lilaakacok

ha szirmaik kibontjak
a fovarosban,

0 is Nardra gondol,
kelet fényes csdszara.

Ez a koltemény mély honvagyat ébreszt bennem. A
babérhanga fehér viraga kikeletkor, a lilaakac pedig ké-
s0 tavasszal viragzik. A Manjosuban megtalaljuk ezeket
a viragneveket. A Kodzsiki’ és a Nihonsoki® cimii kro-
nikdk szinte minden egyes fii és fa nevét drzik.

Jamatoban sziilettem és pontosan emlékszem az Osi
Manjosu koltoi vilagara. Kamaszkoromban a japan haza
¢s a japan nemzet eszméjének biivoletében ¢ltem. Az dsi
koltészet hazaja a narai fold, amelyet Ocu herceg oly
meghatdan énekelt meg. A hegyi tiindérlanyrol dalolt,
aki szaraz labbal futott at a tovidéken, majd ahol a toba
vetette magat, ott emlékére szentélyt emeltek. Olyan le-
gendak foldje ez a vidék, amelyekbe én is beleszerettem

5 Jamato — Japan f6szigetének, a Honstinak a kdzepe tajan kialakult
elsd japan allam neve volt.

6 Az els6 japan koltdi antologia cime, mely a Nara-korszakban kelet-
kezett, valosziniileg 718785 kozott allitottak Ossze a csaszari ud-
varban. A huszkotetes gytijtemény, melynek cime magyarul Tizezer
falevél 4496 kolteményt tartalmazott.

7 A japan irodalom elsé emléke, melynek cime magyarul azt jelenti,
hogy Régi dolgok feljegyzései, 712-ben készilt, javarészt japan
nyelven irédott haromkétetes munka.

8 A Kodzsiki mellett a masik leg6sibb japan kronika, amely 714 és
720 kozott irodott kinai nyelven, harminc kétetbél all. Cimének je-
lentése magyarul: Japan kronika.

9 Rendkiviil finom, kinai eredetli atsz6tt ruhaanyag.
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ifjukoromban, beleszerettem mar csak a karaori szépsé-
ge miatt is.” Vagy taldn az olyan verssorok kedvéért,
mint ,,ha szelid 6z volnék, meghajtanam térdemet, lebo-
rulnék Urabasiban”, vagy az olyan foldrajzi nevek miatt,
mint a Frissfii-hegy meg a Tiikor-to.

Hany meg hany évszazadon, sét évezreden at driz-
ték apaink ezeket a legendékat, neveket, mikozben fol-
diinket védelmezték. A Naraban talalhato két 6si emlé-
kiinkrdl, a S6szo6inrol " és a Horjudzsirol" még a mai
kisdiakok is hallottak. Bizom abban, hogy az iskola-
ban, amikor azt tanitjak fiainknak és lednyainknak,
hogy a Horjudzsi a vilag legrégibb faépiilete, azt is
hozzateszik, hogyan kell megovnunk az utokor szama-
ra. Egyértelmiien meg kell tanitanunk, hogy mennyire
fontos orokségiink védelme, és hogy az eredetiinkkel
kapcsolatos hagyomanyokkal, targyi vilaggal foglal-
koznunk kell. A Horjudzsi Hatalmas Vilagmegvalto
Kannon istenndje el6tt kitarult a kapu, s az istennd im-
mar 1300 éve tiindokol Japanban. A japanoknak ra kell
dobbenniiik arra, milyen kultirat 6rokoltek Oseiktol.
Fel kell hivni a figyelmet arra, hogy mikdzben Gjat épi-
tiink, meg kell érizniink a régit is, hiszen a régmult em-
lekeivel életeket Orziink meg. Ezt azért is tudnunk kell,
hogy a Soszoinban talalhato ereklyék, ezek az 1300 év-
vel ezel6tt késziilt berendezési targyak tigy maradjanak
meg sziil6foldiink szamara, ahogyan 1300 évvel ezelott
elkésziiltek, soha ne kallodjanak el, ne valjanak az
enyészet martalékava. Sok emlék maradt rank a régi
korokbol, de ha nem vigyazunk, mind elveszhetnek,
beleértve a mi Soszoiniinkben 1évo régiségeket is. A
Soészoinnak nincs parja az egész vilagon. Nemcsak
képzomiivészeti kincs, hanem hazank felbecsiilhetetlen
értekll, az egész vilag szdmara fontos szellemi 6roksé-
ge is. A Soszdin hazanknak napjainkig fennmaradt iro-
dalmi, mivészeti és torténelmi emléke. En, aki
Jamatoban néttem fel, igy gondolom, ezt minden gyer-
meknek meg kell tanulnia.

Nara, az 1300 évvel ezelotti dsi fovaros napjaink-
ra modernizalodott. A tajékozott iizletemberek tgy

10 A Todaidzsi templomegyiittes része a Soszoin, vagyis a Kincstar,
amely a VIII. szazadban emelt faépiilet. Japan legrégibb emlékeit,
¢kszerek, hangszerek, alarcok, eziist targyak, tikrok gytijteményét
6rzik itt tobb mint ezer éve a csaszarok ajandékaként. Az épiilet
miszaki érdekessége, hogy 0si 1égkondicionalas mikddik benne,
mert nedves idoben a gerendak megduzzadnak és elzarjak a lég-
aramlast, szaraz idében viszont dsszezsugorodnak és szabadda te-
szik a leveg6 utjat.

11 Nara kézpontjatol néhany kilométerre all a vilag legrégibb faépiile-
te, a Horjudzsi buddhista templomegyiittes, melyet 607-ben épite-
tett Sotoku herceg (573-621). Nara hét nagy buddhista temploma
koziil ez volt az els6. Az egyiittes negyvendt épiiletbol all. 1933-ban
a Vilagorokség részévé nyilvanitottak.
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gondoltak, hogy sziikség van az 6si févaros moderni-
zalasara. Ezzel teljes mértékben egyetértek. Erzelmi
vilagom ¢és szellemi kotédésem miatt azonban az Gsi
Jamatot mindenképpen szeretném megorizni. Tokio-
ban helyénvald a modernizacio, sot a kozeli Oszaka-
ban is. A tajékozott lizletemberek azonban nem sze-
retnek, ahogy 6k mondjak, mizeumvarosban élni, és
rajtuk akarjak hagyni keziik nyomat a régi véaroso-
kon. Es tonkreteszik az 6si fovarost, hogy modern,
nevezetességekkel teli metropolissza alakitsak at.
Miért nem felel
meg nekik a régi w
varos?! Holott
Japan szellemi
orokségével 1¢é-
legzik, nem
mozdulatlan, ha-
nem ¢l6 varos.
Osapainktol 6ro-
koltik a torté-
nelmi Jamatot,
¢s igy kell meg-
Orizniink.
Napjainkban
Uj probléma me-
rult fel, a Tendai-
szektan" beliil a szerzetesek ndstilésének kérdése. A
nosiilés 6si tiltd szokasa valdsziniileg antihumanus el-
képzelés. En is ellenzem, amit parancsolatdban jo né-
hany széz évvel ezel6tt Dengjo tanitdmester a szerze-
tesi ndtlenségrél mondott. Szerencsésnek tartom, ha
talhaladjuk azt, ami mara ésszerttlen. Itt arrél van szo,
hogy a régi bolcsek példabeszédei az akkori kor szo-
kasainak, erkolcsének feleltek meg, s ma régi el6ira-
sok szerint €lni igazsdgtalansag volna. Véleményem
szerint ezt a vallasi szabalyt meg kellene sziintetni. Hi-
szen az ezer éves parancsolat nem védi a szerzetese-
ket, mint akkoriban, ma is problémakat okoz. Jo, ha
nem Orizziik meg azt, ami nem védi meg az embere-
ket. Tavaly a tél elején megmasztam az Eizan hegyet,
s a vacsora eldtti idot egy papnevelde didkjaival egytitt
toltottem. Lattam azt is, amint a didkok a nemzeti

Soszoin, Nara

12 A kinai T'ien-t'ai iskola japan megfeleldje, melyet a VIII. szazadban
Dengjé tanitomester (767—822) honositott meg a Felkelé Nap orszaga-
ban, amikor a Hiei hegyen kolostort épitett.

13 A buddhizmus két irdnyzata koziil az egyik a Nagy Kocsi vagy
Mahajana, mely az 0j irdnyzatot képviseli a régi irdnyzattal, a Kis
Kocsival vagy Hinajandval szemben, amely az egyéni idvoziilést
keresi. A Nagy Kocsira tébben is felszallhatnak, lassabban, de biz-
tosabban érnek célba, a lelki fidvosséget sokak szdmadra teszi elér-
het6vé. A Nagy Kocsi irdnyzathoz tartozik Tibet, Mongoélia, Kina,
Korea és Japan.

kincsnek szamito épiiletegyiittes belsd templomanak
koveivel versenyt dobaldznak.

Nara ¢és benne a Narai Nemzeti Park modernizacioja
rossz cselekedet. Végzetes tévedésnek tartom, hogy a
Narai Nemzeti Parkban labdapalyakat, sportlétesitmé-
nyeket épitenek, szinpadokat allitanak fel. A narai fia-
talok nagy része persze ilyen modern nevezetességek-
kel teli varost szeretne. A narai Harmaserny6-hegyen
felépitendd autopalya otlete viszont az egész orszag tu-
dosait, a haza oreg bolcseit és a fiatalokat is ellenallasra
késztette. A
helyzetet az is
bonyolitotta,
hogy ennck az
autopalyanak a
megépitésére
mar a belligy-
minisztérium
¢s a tartomany-
fonok is kiadta
az engedélyt. A
hivatalnoki don-
tést azonban fel-
retették, meg-
sz0lalt a nem-
zet lelkiismere-
te, a buddhista iranyzat, a Nagy Kocsi" erkolesi felelos-
ségre szolitott fel, és visszatértiink a sziiléi hazba, ahol
meghallgattuk apaink szavat.

Nara Japan bolcsdje, legrégibb torténelmi emlékhe-
lytink. Ezt a torténelmi 6rokséget minden idére meg
kell 6vnunk. Nem csupén a vallds miatt, hanem azért,
mert onmagaban is érték. Nem szeretném, ha az én szii-
16varosombol, Jamatobol modern, szoérakozohelyekkel
teli nagyvaros lenne. Nara a nemzeti 6ntudat Mekkaja
lesz, ha a japanok a régi torténelmi emléket szeretik, ha
hazajukra gondolnak, ha lelkiikben sziil6fo1djiiknek ér-
zik. Es egyuttal az emberi kultira és torténelem sziil6-
foldjévé is valik az egész vilag szamara. Sokkal jobb
lenne, ha Naraban nem lenne se neon, se beton, se asz-
falt. Egyes bolcsek azt allitjak, hiba az, hogy a Narai
Nemzeti Park a beliigyminisztérium és a kulturalis mi-
nisztérium iranyitasa ala tartozik, mert ez azt jelenti,
hogy a Narai Nemzeti Parkban nincs sziikség civilizé-
ciora és kulttrara.

A japan nemzetnek egy sziilévarosa van, és itt feltét-
leniil fenn kell maradniuk torténelmiink emlékeinek.
Jamatot gyermekei Osapaik hagyatékaként nemzedék-
6l nemzedékre adtak tovabb. Olyan ez, mint egy vég-
rendelet, amit minden hazajat szereté japannak be kell
tartania.

 ied
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MORI1 JOKO

A hitelkartya

Utako kinyitotta szemét, s mint mindig, most is els6
dolga volt, hogy ragyujtson egy Camelre. Nem volt
egyetlen dolog sem, amit becsiilt volna magaban, de
tudta, hogy a lehet6 legrosszabb szokéasa az, amikor
agyban fekve dohanyzik. Ha egy férjes asszony déltaj-
ban ébred, az mar 6nmagaban blinnek szamit, hat még
az, ha az dgyban cigizik, és az amigy apré blindket csak
egy ujabbal tetézi. Férje mar tobb mint fél éve New
Yorkban ¢él, és a vele egy fedél alatt €16 anyosa sem
mozdul ki a sajat szobajabol, ezért Utakonak nincs oka
lelkiismeret-furdalasra, azért mert az 4gyban dohany-
zik, vagy azért, mert késon kel fel.

Utakoét undorral toltotte el a cigaretta ize. Egy moz-
dulattal elnyomta a csikket, magédhoz huzta az agyba a
telefont, és zsibbadt félalomban tarcsazni kezdett.

Felvettek a kagylot.

— En vagyok — szolt bele Utako. — Egy koriil raérsz?

A masik roviden azt valaszolta: ,,0ké”. Régebben
sokkal tobbet beszélgettek. Olyanokat mondtak egy-
masnak, mint példaul ,,csak rad gondolok”, ¢és ,,jaj, de
ortilok, hogy hallom a hangodat”. A masik is Utakohoz
hasonl6 lelkesedéssel mondta, hogy ,.én is remegek, ha
hallom a hangod”, aztan meg, ,,de jo, hogy mindjart 1at-
ni foglak”, majd rogton utana, hogy ,.repiilok hozzad —
olyan ez, mint egy dlom”.

— Akkor egykor — mondta Utako kdzonydsen, majd le-
tette a telefont. Ha egy férfinak és egy nonek viszonya van,
az eldbb-utobb teljesen kihil. Ezt utdlatos dolog atélni!

Utako ezutan unokahugat, Aszakot hivta fel, hogy az
alibit megbeszéljék.

— Tenisz? Vagy ebéd? — kérdezték cinkos hangon a
vonal tilso végén.

— Tegnap ebéd volt, igyhogy ma tenisz — valaszolta
Utako.

— Mostanaban elég lelkes vagy! Csak nem minden
nap? — gunyolodott Aszako.

— Pont ez az, ami miatt tul gyorsan kiégett — mondta
csak magéanak Utako.

— Ha réuntél volna, passzold 4t nekem. Nem is olyan
jO pasi!

— Jaj, hagyd mar abba! Lejart lemez! — valdjaban fi-
noman arra akart célozni, hogy 6k sem jonnének ki egy-
massal. — Na, akkor szia — azzal letette a kagylot.

Lezuhanyzott, majd épp mikor divatos ruhdjanak uj-
jat lehajtotta, kopogas hallatszott az ajtajan. Hetente ha-
romszor jart bejarénd, de aznap szabadnapos volt, igy
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csak az anyosa lehetett. Utako szandékosan megvaratta
egy kicsit, majd kinyitotta az ajtot.

— Csokolom, anyuka! Micsoda meglepetés! — mond-
ta nyajas mosolyra hiizott arccal.

— Zarni kellene a halo ajtajat! — jegyezte meg kissé
glnyosan az anyos, mikdzben betuszakolta magat a
szobaba.

— Epp most zuhanyoztam — torolgette meg vizes ha-
jat Utako.

Az anyos egy gyors pillantast vetett menye Ossze-
gylrt agyara és gyorsan szemrevételezte a haloszobat.
Utako 6sszevonta szemdldokét. Még ha anyasziilt mez-
teleniil latta volna meg Ot anyodsa, az sem lett volna
ilyen megalazo.

— Ma is elmész? — mérte végig Utako ruhdjat.

— Uhiim, tenisz lesz — mondta Utako. — Aszakdval
van megbesz€lt paros meccsiink.

— Nem gondolod, hogy a teniszhez ez igencsak fur-
csa 0ltozet? — kérdezte anydsa az amugy is szlik szok-
nya til magas felvagasat flirkészve.

— 0, csak nem gyaniisitgatni tetszik? — kérdezte tag-
ra nyilt szemekkel Utako. Anyosa szotlanul lapogatta
bal kezén az oriasi jadekovet.

— Ha esetleg bennem, a menyében nem is bizna meg,
anyuka... — folytatta Utako —, sajat unokéjaban,
Aszakoban csak megbizik? — Fajdalmas pontot érintett.
Valdjaban az anyos azért mutatta be Aszakot Utakonak,
hogy a menyét vele figyeltesse. Aszako, aki Utako fér-
jének, Icsiro joval id6sebb névérének a lanya, nalanal
csak két évvel volt fiatalabb. Mivel korban kézel alltak
egymashoz, valahanyszor Aszako bizalmasan kozolte
ziirds igyeit Utakoval, ¢ mindannyiszor segitett. gy
miutan Utako irant teljes bizalommal volt, Utako is kez-
dett hasonlo alibiket kérni Aszakétol. Természetesen
cinkos kapcsolatukrol az anyds nem tudott.

— Hat igen, az unokdmban megbizom, de... — mondta
éreztetve kételyeit. — Egyébként... én sem akarok ilyet
mondani, de. .. — tért ra Ujra a lényegre. — Ugy érzem, mos-
tanaban elég konnyelmiien bansz a pénzzel. A teljes kolt-
ségvetés egy helyi értékkel kiilonbozik attol az dsszegtol,
amikor még Icsiro itthon volt. Van ugyan annak a fitinak az
apjatol — isten nyugosztalja — 6rokolt részvénye, meg része-
sedése is, de azt Icsird cége havonta kiilon utalja. Gondo-
lom, tisztdban vagy vele, hogy mennyi igy a teljes dsszeg?
Az a fit csak egy tizletember! Te meg minden honapban az
utolso apropénzig kihasznalod a hitelkartya-limitet!

Ha nem lenne mas, csak a fizetése, nem is mentem vol-
na hozz4 Icsiréhoz — morfondirozott magaban Utako. Fér-
je alacsonyabb is nala, de pont azért kezdte érdekelni,
mert temérdek 6roksége volt az apjatol. Nem is beszélve
errdl az oriasi megurdi hazrol, még ha az anyodsanak is



FEBRUAR

VILAGIRODALMI FIGYELO

van benne szobaja. Aztan arra is gondolt, hogy egyszer
majd 6vék lesz az anyos vagyona! Nem is utazott el férjé-
vel New Yorkba, itt maradt anyosa kivansaga ellenére.

— Azt a hitelkartyat Icsird induldsa eldtt az én sajat
hasznalatomra készitette!

— Tudom. Elég bolcsen is tette, hogy meghatarozott
rajta egy havi limitet! De ha ezt elfelejted, nagy bajba
keriilhetsz! A bank éltal minden honapban automatiku-
san levont pénzt a férjem hagyatékabol veszik mar le.

— Tisztadban vagyok vele — mondta Utako, mintha mi
sem tortént volna. — A bank minden honapban megkiil-
di a kartydm elszdmoldsat, ami persze anyuka kezében
kot ki! Igy aztan teljesen nyilvanvalo anyukénak, hogy
én mit és mikor vasaroltam, ugye?

— A te hosszli szamlad minden egyes tételét atnézem.

— Akkor akar kérhet t6lem készpénzt is, anyuka! Ugy
a ,,hosszu listam” a harmadara csokkenne!

— Nincs sziikség készpénzre. Icsird is mondta mar, és
én is ellenzem.

— Azt mondja, hogy ne legyen nalam készpénz? —
Utako szeme szikrékat szort.

— Ha készpénzrdl van sz6, nem pontosan deriil ki,
hogyan hasznaltad fel.

— Ugy van! —vagta ra Utako. — A Kartya vilagos és
nyomon kovethetd. Elég nehéz lehet minden egyes dol-
got lecsekkolni.

— Nem kémkedni akarok én utdnad! — tolta eldre al-
14t komor arccal az anyos.

— Bizonyara anyukanak is nehéz, de nekem is kényel-
metlen. Ahhoz, hogy egy 6tven jenes zsebkenddt vegyek,
minden alkalommal menjek be egy nagyaruhazba? El
tudja képzelni anyuka, milyen kényelmetlen ugy élni,
hogy nincs semmi apropénz az embernél? Példaul itt van
a havi bajom. Nem ugorhatok le minden egyes alkalom-
mal a kozeli patikdba! Meg aztan nehéz lenne olyan ka-
vézot keresni, ahol kartyat lehet hasznalni, ha a barataim-
mal meginnank egy teat! Szégyellnék minden egyes ezer
jenes kiadashoz is kartyat hasznalni! Szoval kérjek min-
dig kolcson, ha elugrunk a barataimmal valahova?!

— Ha csak ezekre koltenél, azt még elnézném vala-
hogy. De hat igy is elégedetlen vagy!

— Dehogy is! Csak azt mondtam, hogy kényelmetlen.
Anyukanak is bizonyara az. Kényelmetlen ugye, pontrol
pontra végignézni a hosszi listat, hogy mikor mire koltottem?

— Azon feliil, hogy a szémla az én cimemre érkezik,
én azt Icsird helyett nézem at. Ez természetes, nemde?
— fecsegte ki végiil az igazsagot.

— Aha, tudtam! — tapsolt egyet Utako, mikdzben kihiiz-
ta magat. — Tagadni tetszett, de végiil is igazam volt. De
tényleg, anyuka, ha én ilyen helyzetben lennék, az biztos,
hogy titokban ¢én is ellen6rizném a menyem kiadasait.

— ,,Titokban”? Hogy mondhatsz ilyet? — grimaszolt
az anyos. — En nem kovetlek téged, hogy minden 1épé-
sedr6l megbizonyosodjak!

— Tessék csak, ha jol esik!

— Tényleg szabad? — any6sanak mandulaszeme, csak-
ugy, mint Utako férjé¢, egy pillanat alatt szikrakat tudott
szorni.

— Anyuka helyett Aszako mar tigyis figyeli minden
léptemet. Aszako révén tetszik olyan jOl informaltnak
lenni, ugye?

— Hat, gondolom, az a lany ugyis ugyanazt mondja,
amit te. Egy huron pendiiltok!

—Na de, anyuka! Mar a sajat unokajaban sem bizik?

— Epp csak annyira, lanyom, mint benned! — vagta ra
az any6s. — En csak abban bizom, amit a sajat szemem-
mel latok. Ugy am! — forditotta fako-fehér, vékony ar-
cat egyenesen Utako felé. Megnyult termete rokara em-
lekeztetett. Az arca is valami nem mindennapi 1ényé
volt. Utako szive vadul kalapalt, mikdzben viszonozta
anyoésa pillantasat.

— Az, hogy most mit gondolsz, miben mesterkedsz,
miféle emberekkel talalkozgatsz, nemcsak a te dolgod,
de a mi gondunk is a fiammal, hiszen a Takakura-
csaladhoz tartozol. Mivel a banktol érkezd szamlat ala-
posan atnézem, nemcsak meglepdek, de teljesen egyér-
telmiiek is a kiadasaid.

— Mar azt is tetszik tudni, mire gondolok?

— Azt is, hogy kire! — mondta hiivos targyilagossag-
gal az any6s. — Még azt is tudom, hogy milyen tipust
férfi a partnered.

— Anyuka kész josnd — tort ki a hisztérikus nevetés
Utakobol. — Ha, ismétlem, ha lenne ilyen férfi, akit
anyuka kitalalt, milyen tipust férfinak tetszik gondolni?

— Utako — nevetett fel az any6s. — Ha ennyire hang-
sulyozod a feltételes modot, az 6nmagaért beszél. Jol
megjatszod magad!

Utako nem rejtette véka ala diithét, amit az anyos sz¢é-
les mosollyal konstatalt.

— Azt tetszik képzelni, anyuka, hogy nekem a férjem
hata mogott viszonyom van egy masik férfival?

— Nem csak képzelem! Talan nem ugy van? Egy tej-
feles szaju dzsigold — mondta tigy, mintha valami szor-
nyliséget kopne ki a szdjan.

— Nyomoztatni tetszik utdinam? — csattant fel Utako.

— Ugy érted, hogy valami nyomozoirodaval? Nem
gondolod?! — hahotazott az anyo6s. — Ha tudom, milyen
boltokban vasarolgatsz, tudom azt is, hogy a szeretdd
fiatal-e, vagy 1d0s, de még azt is, hogy milyen tipus fér-
fi. Tapasztalatbol mondom, Utako. Megboldogult férjem
igen nehéz eset volt. Elég volt megnéznem a bank elsza-
molasat, és részletesen tudtam, hogy a férjem milyen
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nocskékkel allt 6ssze. Raadasul, amikor a férjem egy ho-
telban toltotte az éjszakat egy masik novel, azt egy az
egyben a kartyajaval fizette, igy konnyebben lebukott,
mint te, angyalom! Te legalabb ilyen hiilyeséget nem csi-
naltal — szegezte szemét a kissé elsapadt, lesiitott szemi
menyére. — De mégis hogy intézted a hotelszamlakat?

— Ha tortént volna ilyen... — mondta végiil artatlanul
Utako — akkor azt a pasi fizeti, nem igaz?

— Ugy mondod, mintha nem rélad volna sz6 — vi-
gyorgott az anyos.

—De hat nem is r6lam van sz6! Anyuka kezdett hosz-
szasan a bankrol beszélni, aztan meg egy olyan dolog-
rol, ami meg sem tortént. Az egész nem tobb, mint
anyuka képzelodése.

— Kérlek, ne érts félre, Utako! — valtott hirtelen ked-
vesebbre. — Nem az itt a probléma, ha néha talalkoz-
gatsz a szeretdddel.

Utako szemében gyanakvas csillogott.

— Barkivel megeshet. En is végigéltem ezt, amikor a fér-
jemnek két-harom ndvel is dolga volt. S6t magamrol sem
mondhatom, hogy szentéletli voltam — mondta mindenna-
pos egyszertiséggel. — A Iényeg az, hogy a Takakura-csalad
becsiiletén ne essék folt, még ha a legtobb csaladban telje-
sen mindennapos is az ilyesmi. A legfontosabb a botrany, a
valas elkeriilése. A hazassag megmentése érdekében nem
szabad, hogy kideriiljon egyik féInél sem egy esetleges sze-
retd. Icsird is ennek megfeleloen cselekszik New Yorkban,
ezt, gondolom, te is tudod. De amig itthon volt, egy-két n6
akkor is fel-felbukkant, vagy nem igy van?

— Anyuka... — vagott kozbe Utako. — Végiil is mi az,
amit mondani akar?

— Hat jo, kimondom nyiltan — iilt le egy székre az
any0s. — Azt szeretném, ha abbahagynad a hitelkartya-
val vett cuccok baratoknak, ismerdsoknek valo eladasat
csak azért, hogy tudd fizetni a hotelszamlakat.

Utako ajkat harapdalva lesiitotte szemét.

— {gy van, vagy tévednék? Louis-Walton és Celine
taskakat vasarolgatsz, majd rogton utana félaron, har-
madaron eladod, hogy ki tudd egyenliteni a hotelszam-
lakat, igaz? — Itt mélyet sohajtott az anyods. — Kényel-
metlen téma, tudom, de belegabalyodni egy ilyen dzsi-
goloba! Legalabb olyan férfit valasztottal volna, akinek
van pénze fizetni a flortjeit!

— Lassan mennem kéne... — mormogta fasult hangon
Utako.

— Icsir6 most engedi, hogy szabadon hasznald a kész-
pénzt és a bankkartyat, de volt mar példa rd, hogy en-
nek véget akart vetni. Mar azt sem tudod, mihez kap;j!
Megvaltoztal. Ha ilyet csinalsz, elveszted a becsiileted.
Hagyd ezt abba, kérlek! Ha mindenaron fizetni akarod
a hotelt, hasznald a kartyat! Ugy nem tudja meg az
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egész vilag, csak nekem kell elnéznem — jegyezte meg
az anyos, majd kihlizta magat. — Csak ennyit akartam
mondani. Szoval, akkor elmész?

Utako késobb Aszako mellett iilve a kovetkezoket
mesélte:

— Azt hiszem, anyuka egyt6l-egyig tudja, mikor jartam
a hotelban. Széval ugy tlinik, nem lesz tobb hazugsag.

— Nekem is ez volt a célom! — valaszolta kedvesen
nevetve Aszako, mint valami nagy tekintélyi, bolcs ha-
ziasszony.

Masnap reggel Utakot a telefon ébresztette.

— Mi volt ez tegnap? Te hivsz, aztan meg feliiltetsz?

— Teniszeztem.

—Mi van?

— Az van, hogy végiil meggondoltam magam.

— Na, mindegy. Egyébként eladtam mindent, ugy-
hogy hozhatnal ijabb arut.

— Arrol van sz0... — mondta Utako elgondolkodva. —
Azt hiszem, abba kéne ezt hagynunk!

— Mi? Hallo! Abbahagyni? — kérdezett vissza a férfi
izgatottan. — Mér’? Kesre van sziikségilink, nem?!

— Mar nem.

— Hogyhogy?

— Mert van hitelkartyam.

— Es hogy fizetjiik a hotelt?

— A hotelt is azzal.

— De lebukunk!

— Mar lebuktunk.

— Akkor velem mi lesz?! — mutatta ki végiil a foga fe-
hérjét a ferfi. — Nekem kell a pénz! Neked oké az iigy,
neked van kartyad! De nekem?

— Mar mindent megvettem neked, amit csak akartal,
nem? — mondta hatarozott nyugalommal Utako.

— Csak nem fogok gyalogolni a hotelig, amikor veled
randim van! Kell a pénz a taxihoz, meg minden.

— Ha tényleg akarsz velem talalkozni, gyalog is jossz.

— Hirtelen milyen undok tudsz lenni! Szalljak buszra
meg villamosra?

— Ha nincs pénzed taxira, mas megoldés nincs, nemde?

— Ez nem vicc! — sipitotta vinnyogd hangon a tejfe-
les sz4ju fitl. — Ki tenne ilyet?

— Més megoldas nincs.

— Varj mar! — esett kétségbe a fit. — Most komolyan,
ez azt jelenti, hogy szakitunk?

— Nem, dehogy — vélaszolta nyugodtan Utako. — Csak
azt mondom, hogy ezentul mindent kartyaval fizetek.

— Azaz, vége a mi kis iizletiinknek?

— Bizony.

— Hat akkor mégis arr6l van sz6, hogy szakitunk!
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— Ha te igy akarod érteni — Utako megremegett a faj-
dalomtol.

— Bennem van biiszkeség! Ciki, ha mindig a n6 segit
ki a hitelkartydjaval.

Utako hirtelen felnevetett.

— De hat kis tlizletiinket is az én hitelkartyammal ala-
pitottuk!

—Igen, de én meloztam! En hajkurasztam fel a pénzt!
Es ebbdl a pénzbél vittem el a csajomat a hotelba.

— Ertem, ezt elfogadom — mondta Utako, mintha le len-
ne nytigdzve. Erzelmei mostanra mar teljesen kihtiltek.

— Akkor szia! — csengett fiilébe a fiti hangja.

— Nem konnyt szakitani! — valaszolt Utako ugyan-
olyan egyszertien. Lelke megkonnyebbiilt, csupan egy
kis trt érzett.

Majd orajara pillantott, ¢s mivel még koran volt,
visszafekiidt az agyba. Alvas helyett viszont félig feliilt
¢s az agy mellett heverd Cameles dobozért nyult. A ki-
hiizott szalat azonban nem vette a sz4jaba, mint mindig,
most meggondolta magat és felkelt. Lezuhanyzott, majd
felhivta Aszakot. Nem azért, hogy alibit beszéljenek
meg, hanem, hogy valdban teniszezni menjenek.

Jurics Andras forditasa

A Fudzsi, a japanok szent hegye

Iipa RyUTA (1920-) Kavamura nevil faluban sziiletett, Jamanasi
megyében. Egyetemi tanulmanyai alatt huszonegy éves koraban kez-
dett el haikut irni. Kolteményei inkabb a klasszikus formakat kove-
tik, minden haikujaban szerepel a klasszikus haikura jellemzd év-
szaksz6. Els¢ kétete 1947-ben jelent meg Felhéanyo cimmel. A 11
vilaghaboru utani haikukdltészet legnagyobb alakja.

TAKAJANAGI DzsUpzsIN (1923-1985) Tokioban sziiletett, tizen-
harom évesen kezdett haikut irni. 1958-ban jelent meg elsd a
haikurdl szol6 tanulmanykétete. Elsé haikugyiljteménye Tdancosnd
cimmel latott napvildgot. Osszegytijtétt munkait tobb izben adtak ki.

TakaHASI Mucuo (1937-) Fukuokaban, sziiléfoldjén végezte a
tanarképzo foiskolat. Kozépiskolas koraban kezdett koltészettel fog-
lalkozni, egyforman kedveli és miiveli a nyugati versformakat és a
hagyomanyos japan kéltészetet, emellett irodalmi tanulmanyokat is
ir. Legjelentésebb haiku kétete az Ocon haikuk.

Jaszur Kopzst (1936-) Az északi Akitaban sziiletett. 1964 ota
Takajanagi Dzsudzsin haiku-folyoirataban publikalt. Tizenegy
haikukdtete jelent meg eddig, melyek koziil a Te és én (1988) cimii
emelkedik ki. Fitott erotikaji haikui népszertiek.

AKUTAGAVA RJUNOSZUKE (1892-1927) a modern japan proza
egyik legkiemelkeddbb alakja. irasaiban az emberi cselekedetek
mozgatorugoit keresi, a lélek paradoxonjai érdeklik. Miivészi ereje
visszafogottsagaban rejlik. irasaiban gyakran megjelenik az ironia és
a groteszk. Legjelentdsebb elbeszélései: A vihar kapujaban, A bozot-
mélyben (e két novellajabol Kuroszava filmet is készitett), Az orr, 4
pokoli borzalom. 1tt kozolt elbeszélését 1918-ban irta.

CSIKAMACU MONZAEMON (1653-1724) a japan dramairas leg-
kiemelked6bb alakja, a japan Shakespeare. Eleinte babszinpadok
szamara készitett darabokat, melyek neve japanul: dzsoruri. A
dzsoruri dramai fesziiltségii, narrator altal énekelve eldadott lirai
torténet, melyet zenészek jatéka kisér. Csikamacu kilencven torté-
nelmi és huszonnégy tarsadalmi drama szerzgje, melyeket késobb
kabuki szinpadokon is eldadtak. Inkabb tragédiakat irt, de egyik
legszebb vigjatéka A tanbai Joszaku éji dala, melyet 1708-ban
mutattak be. Ebben a darabban egy tarsasjaték segitségével végig-
jarhatjuk a hires Tokaido utvonalat, amely Kiotot kototte dssze
Edoval, a mai Tokidval, s melynek 6tvenharom postakocsi allo-
masa volt. A képzeletbeli utazas soran nemcsak a kiilonds tajakat
ismerhetjiik meg, hanem bepillanthatunk a XVII. szazadi Japan
hétkoznapjaiba is. A Tokaido utvonal allomasait Hirosige csoda-
latos életképei is megorokitették.

JASZUDA JODZSURO (1910-1981) esszéiro, koltd. Nara megyében
sziiletett, a Tokioi Egyetemen diplomazott. frisaiban a nemzeti gon-
dolattal, a szépséggel, az esztétika fogalmaval foglalkozott. Itt kozolt
essz€jét 1938 aprilisaban irta, de tobb kiadast is megért, mert aktua-
lis jelenségekre hivta fel a figyelmet Japanban.

Mori JOKO (1940 ) japan iréond, els6 elbeszélései a Szubaru (Fi-
astyuk) cimi irodalmi folyoiratban jelentek meg. A japan ndk hely-
zetét leplezi le kiméletlen Oszinteséggel. Legjelentdsebb novella-
gylijteményében, az 1989-ben kiadott Agytirténetek (Beddo no
otogibanasi) cimii kétetben jelent meg az itt k6zolt elbeszélés.
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(5 0MORORSIAG

A feladat tehat adva van: a globalizacids
trend tudataban is a Locust, a Helyet, a
kertjeinket kell miivelniink, mint ahogy az
emberiség nagyobb része a jelen pillanat-
ban demonstrativ programok nélkiil is ezt
teszi. Csak batorsag kell ennek az allapot-
nak a beismeréséhez, tudatahoz, és tudo-
manyos felkésziiltség a két tudat — a glo-
balizacios tudat és hely-tudat — 6sszekap-
csolasanak, szintézisének a kisérletéhez. S
ez utobbit még akkor is meg kell kisérel-
niink, ha a globalizacios rész éppenséggel
nemigen mutatkozik szintézisképesnek” —
fogalmazott Gomor sziilottje, Tézsér Ar-
pad, a 2000 juniusaban indult negyedéves
folyoirat, a Gomaororszag fovédnoke.

A miivelodéstorténeti, helytorténeti ta-
nulmanyokat, szépirodalmat, konyvszem-
lét, a vidék kulturalis eseményeirdl szolo
tajékoztatokat kozI6 folyoirat torekvései-
vel arra hivja fel a figyelmet, hogy a ma
olyan gyakran hivatkozott europai regiona-
lis politikai elképzelések csak akkor valo-
sithatok meg, ha a gazdasagkozponta
szemlélet a helyi targyi, taji, szellemi kul-
tira és hagyomanyrendszer integralo sze-
repének felismerésével kapcsolodik Gssze.

A hajdan viragzo varmegye, az orszag
egyik leggazdagabb torténeti és kulturalis
hagyomanyokkal rendelkezé vidéke ma a
leépiilés allapotaban van. ,,A ki- és betele-
pitések megvaltoztattak a lakossag szam-
aranyat. Mara a szazadunk elején még gya-
korlatilag szinmagyar Rimaszombatban
40%-ra, Rozsnyon minddssze 20%-ra zsu-

gorodott a magyarsag szamaranya. A haj-
dani Gomor-Kishont az orszag egyik leg-
hatranyosabb helyzetben 1év6 régioja Szlo-
vakianak. A munkanélkiiliek aranya eléri a
40%-ot (1), lakossaga eloregeddben, a szii-
letések szama folyamatosan csokken, no-
vekszik az elvandorlas, hovatovabb egyre
kezelhetetlenebb szocialis kérdést jelent a
cigany lakossag. Hasonloak a gondok a
magyarorszagi részeken is.” B. Kovdcs
Laszlonak, a lap foszerkesztéjének rovid
leltara jelzi, milyen gondokkal néz szem-
be, mit vallal az a folyoirat, amely az észa-
ki nyelvhataron él6 magyarsag foruma ki-
van lenni.

Alegutobb lapszam (2005/3) Miivészet,
hit és kozosségteremtés mottoval a rima-
szombati Toth csaladot mutatja be, amely
a varos miivelodési életében nemzedéke-
ken keresztiil kiemelkedd szerepet jat-
szott. A Bécsi Miivészeti Akadémian ta-
nult Toth Jozsef a Bach-korszakban haza-
fias szellemérdl hires Egyesiilt Protestans
Gimnazium festémiivész-rajztanara (egy
ideig az itt tanulo Mikszath Kalmannak is
osztalyfénoke), fia Béla, az 1883-ban me-
gyeszékhelyi rangot kapott varos miiépité-
sze, fémérnoke, akinek munkai, koztik az
emlitett gimnazium 1904-ben emelt impo-
zans épiilete, ma is meghatarozzak a torté-
nelmi varos arculatat. Munkassagat kor-
tarsaiéval egyiitt Szesztay Domokosnak
Az eldz6 szazadfordulo lenyomata Rima-
szombat varos épitészeti arculatan cimmel
kozolt, gazdag fotdanyaggal illusztralt ta-
nulmanya ismerteti. Szesztay ramutat arra
is, hogy a mult szazadforduld idején egy
kisvarosban €16 polgar perspektivait te-
kintve nem érezte magat hatranyos hely-

zetben a fOvarosban vagy a nagyvaro-
sokban ¢él6khoz képest —, egységesebb és
kiegyensulyozottabb volt a fejlettségi
szinvonal a kevésbé centralizalt, ,,a kiilon-
boz6 foku alkdzpontok joval differencial-
tabb rendszerén nyugvo” akkori orszag-
ban. Toth Béla felesége, Schulek Vilma (a
neves épitész rokona) mintarajzoloi szak-
iskolat végzett, magan-festSiskolat veze-
tett, és férje épiileteinek ornamentikus di-
szitményeit tervezte. Ot gyermekiik koziil
A. Toth Sandor festémiivész és kivalo pe-
dagogus, akinek Papan tanitvanya volt
tobbek kozott Somogyi Jozsef szobrasz,
Cso6ri Sandor és Nagy Laszlo. (Csoori
Sandor a Magyar Naplo 2005. aprilisi sza-
maban emlékezett tanarara.) A lapszam,
amelyben Szakolczay Lajos vazolja fel a
festd portréjat, kozli a mivész 1932-es ka-
lotaszegi utjarol szo016 beszamolojat, meg-
emlékezve Kos Karolynal tett sztanai lato-
gatasarol is.

Arany Janos 1855 nyaran jart Gomor-
ben, amikor csaladjaval a hanvai reformétus
lelkészt, Tompa Mihalyt latogatta meg. A ri-
maszombati sziiletésti Tompanak Hanva
harmadik szolgalati helye volt, 1851 szep-
temberétol 1868-ban bekdvetkezett halalaig
itt €lt, tobb nagy verse itt sziiletett. Arany-
hoz mély kapcsolat fiizte, hanvai talalkoza-
suk megéme egy tanacskozast, irodalmi
emlékiilést — irja Kovacs Tibor Egy taldlko-
zas ,, holdudvaranak”  szegletei cimd,
Arany, Tompa és Szemere Miklos leveleivel
kozolt tanulmanyaban,

A Gomororszagrol tovabbi informaciok
a folyoirat honlapjan www.gomororszag.sk
talalhatok.

R. L

FI1ZESSEN ELO SZERKESZTOSEGUNKBEN HATARON TULI MAGYAR FOLYOIRATOKRA!

(5 QMORORSZAG

HONT ¢ NOGRAD ¢ KIS-HONT ¢ GOMOR ¢ TORNA ¢ ABAU]

egy évre

w 4 Magyar Irészivetség Karpat-
7 aljai Irécsoportjanak folydira-
/ ta, Csonkapapi, foszerk. Nagy

Zoltan Mihay 4800 Ft egy évre

Az észkai peremvidékek magyar-
saganak foruma, Rimaszombat,
foszerk. B. Kovdcs Istvan

5980 Ft egy évre

Irodalmi havilap, Marosvasarhely,
foszerkeszté Marko Béla 5980 Ft

Miivelddestorténeti és kozéleti
havilap, Csikszereda, foszerk.
Ferenczes Istvin

GAZETA MAGHIARILOR CEANGAL DIN MOLINVA 4440 Ft egy evre

Mt’ivel()’de’s
Szekelm Cllzereds, fiszrk Ferenczes

KULTURALLS f()l‘l(flllt\]

Kulturdlis és miivelddéstorténeti
havilap, Kolozsvar, foszerk. Szabo
Zsolt

4440 Ft egy évre

Irodalmi és kulturalis havilap,

6276 Ft egy évre

Eléfizetheték e-mailen: elofizetes@magyarnaplo.hu « magynap@hu.inter.net
Levélben: Magyar Naplé Kiad6 Kft. 1406 Bp., Pf. 15. Telefonon, faxon: 342—-8768
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FEBURAR

HIRDETES

Hataron Tuli Magyar Szinhazi Esték

A Marosvasarhelyi

Nemzeti Szinhaz
Tompa Miklos Tarsulat
vendégjatéka
2006. februar 27. 19 éra

Thalia Szinhaz

Janusz Glowacki:
Negyedik néver

Rendez6: Alexandre Colpacci m. v.

EGTAJAK — Hataron Tali Magyar
Kulturalis Rendezvényszervezd
és Szolgaltatd Iroda
1075 Bp., Kazinczy u. 24-26.

Jokai Anna mutatja be
Németh Laszlo A mitosz emloin
cimi, vilagirodalmi tanulmanyokat
tartalmazo kotetét
(Magyar Naplé Kiado)

2006. februar 14-én,
kedden délutin 6t 6rakor
a Fokusz Konyvaruhazban
(Budapest, VII. Rakoczi 1t 14.)
A kotet,
amelyet Ekler Andrea szerkesztett,
a Nemzeti Kulturalis Orokség
Minisztériumanak
Edes Anyanyelviink, 2005
palyézatan Orckhagyck kategoriaban

Németh

Laszlo

A MITOSZ
EMLOIN

[rdsok
a vildgirodalomrol 1.

NAPLO

| Tel: 413-2575 nyert dijat.
E-mail: egtajak@hungarofest.hu
PoLiSZ ‘?ﬁﬁﬁ% o
Politika — Lira — Szépproza szellemi-lelki ,,varosalma” AGYAR KANIZSA f‘g‘v’ Dx;%il S
A Krater Mithely Egyesiilet irodalmi és kulturalis lapja
Wass Albert

Elozetes a februari szambdl:
,, Hérakleitosz bolcsessége, hogy kétszer ugyanabba a folyo-
ba nem léphetiink, ezuttal is igaz. A hagyomany ilyen folyo,
és az ebbdl a folyobol valo halaszas mindig gazdag zsdk-
manyt hozott.” (V. Toth Laszlo Barcsa Daniel Csiki mesék

Adjatok vissza a hegyeimet
cimi regénye alapjan
Andrasi Attila rendezésében
A vilag kezdete és vége cimmel

cimii kotetérol)
* Varkonyi Nandor ébresztése — Miklossy Endre esszéje
¢ Daday Lorand alnéven irt regényérdl — Tusnady Péter

1d6 filozofigjarol

Madarasz Imre és V. Toth Laszlo esszéi

» Wass Albert multidézé novellaja T6kés Laszlé forradalmarol
* Harrach G. Patrik a magyar-szlovak kiegyezés reményérol, Patrovics Péter az

* Nagyalmos Ildiko, Posa Zoltan, Debreczeni Gyodrgy, Turcsany Péter és Zas
Loérant versei, Bene Zoltan és Szappanos Géabor novelldi, Kapusi Marton,

a Magyar Kanizsai Udvari
Kamaraszinhaz 1 bemutatoja
februar 24-én 19.00 6rakor

kezdodik
a MOM Miivelddési
Ko6zpontban
Budapest, XII. kertilet,
Csorsz u. 18.
Jegyrendelés: (20) 597-2142

Megjelent az IRODALMI ¢ JELEN
februari szamal!

Korosi Zoltan, Faludy Gyorgy, Aliczki Johanna, Bacher
Ivan, Lovas Ildik6, Bathori Csaba, Biré Gyula, Magyari
Agncs irasai; Andressew Ivan, Muszka Sandor, Koman
Janos, Dankuly Csaba, Tatar Sandor, Csavossy Gyorgy,
Mohscsi Arpad versei; Interji Lérinez L. Laszloval és Anavi
Adammal; Konyvkritika Grendel Lajos, Kerékgyarté
Gyorgy, Nadas Péter, S. Varga Pal, Bohar Andras, Kovacs
Andras Ferenc, Dobozi Eszter konyveirdl; Film- ¢és
szinhazkritika; Beszéd a palackbol — Szécs Géza, valamint
Sandorvagyok én is! —Johann von Kronstadtrovata.

KORTARS

A 2006/1. SZAM TARTALMABOL:

Alom egy kolozsviri Solvejg-hazrol
KEMSEI ISTVAN, KISS$ DENES,

LASZLOFFY ALADAR, ZALAN TIBOR versei
FALUDI ADAM: A rockdiler

HAKLIK NORBERT: Big Székely $6
Eldkert-Magyarorszigon

CZIGANY GYORGY: Sz6lt a ridi6
ALFOLDY JENO: Egy Csotri-versr6l
KEMENES GEFIN LASZLO: Hazajiré lélek
Buday Gyorgy fametszetei

e

EldfizethetG a szerkesztoségben: 1397 Bp., Pf. 546.

Kényvek olcsébban! Emﬁmm
T B et ST R TR R
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HIRDETES

MAGYAR NAPLO

ELOFIZETOI SZELVENY

Egy lappal az irodalom eldtt!

. MAGYAR
. NAPLO

Lathatar — magyar irodalom hatarok nélkiil

Eurdpai figyeld — szemelvények nemzetek
kortars irodalmabol

Nyitott mithely — a mai magyar irodalom
kiemelkedd alkotoi

a Magyar Irészovetség lapja

Megrendelem a Magyar Naplo havi folydiratot
| cooorooro példanyban.

Név:

Kézbesitési cim:

A februari szambol:

A folyoirat februari szamaban Bede
Anna, Hatar Gy6zd, Gyurkovics Tibor,
Pék Pal, Réfi Janos, Piispoky Istvan,
Vasadi Péter versei mellett Boros Da-
vid, Pientak Attila, Szeghalmi Elemér novelli, Agh Istvan jegyze-
te, Morocz Zsolt, Wutka Tamas esszéi szerepelnek. Folytatodik
Kiss Dénes: Nagy Lajos, a lovagkiraly cimi torténelmi esszéregé-
nye. Kiilon osszeallitdsban kozli a lap tiz koltd Schiller-Beethoven
Orémodajanak forditésait, valamint a szerzék hozzafiizétt kom-
mentarjait, kisesszéit, tanulmanyait. Dr. Supka Magdolnatol, a ma-
gyar miivészettorténet-tudomény kilencvenkét éves kordban el-
hunyt kiemelkedd személyiségétol tizenhat képzomiivész, ird bi-
csuzik méltatd emlékezésekkel és szamos, a legendds Manna asz-
szonynak szentelt grafikdval, réz- és cinkkarccal és mas miivekkel.

6.

Telefonszam:
E-mail cim:
Szamlazasi cim:

Eléfizetés kezdete:
Kedvezményes eléfizetdi ar:

fél évre 3864 Ft _I egy évre 7392 Ft

s

Alairas:

Magyar Naplé6 Kiad6 Kft. 1062 Bp., Bajza u. 18.
Levelezési cim: 1406 Bp., Pf. 15.
Tel/fax: 342—8768  E-mail: magynap@hu.inter.net

1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1 7 7 7 r _r
1 Adészam a szamlazashoz:
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1

REIORMATUSOK LAPIA

a Magyarorszagi Reformatus Egyhaz hetilapja

Hétrol hétre nyujt lelki taplalekot, keresi a reformatus keresztyén valaszt
a mai ember kérdéseire, korképet ad a hazai és kiilfoldi egyhazak életérél,
nyomon koveti a mai irodalmi és kulturalis ¢letet a Karpat-medencé-
ben, egybekapcsolja olvasoit hataron innen és tal.
Hangsulyosan keresi a kapcsolatot a fiatalokkal és az egyhazhoz tarto-
z0 értelmiséggel. Rendszeresen tajékoztat nemzeti sorskérdéseinkrol.
Legyen tagja On is a magyar reformétus olvasok nagy csaladjanak!
Eléfizethetd: Reformatusok Lapja Kiadohivata
1091 Bp., Kalvin tér 8. « Telefon: (1) 217-6809 * Fax: (1) 217-8386
E-mail: szerk@reflap.hu ¢ Internetcim: www.reflap.hu

2005. decemberi szamunk rejtvényének megfejtése: ,, Kiilonds, kiilonos nyar-éjszaka volt” (Ady Endre)
Nyertesek: Lukacs Palné (Dunaf6ldvar), Szeles Andras (Encs), Szigetvari Richard (Veszprém)

]| . |rroNT ARVAI ¥ e ||
RITKA HUVOS | KESZUL! LAT FERENC ToY .. MEGY,
® NOINEV EVSZAK | KGZEPEN vizl Kicam MINDEGY
\ s q oLTo! HULLO i
yandlurizmusHkKankya v v v v v
002 KEDVEZMENY » 10-100% KEDV| EN’10-100% KEDVEZIMENY * 10-100% KEDVEZMENY +50-100% KEDVEZMENY = 10-100% K &
Kedvezmények mindenkinek BEKUL- b
DENDO, 1.
i Y
VERCSA- JOHN, ANG. }
TORNA b POL. V. (PYN)
NAPSZAK P : 570
ENEK- SZERINT
MONDO TANULO
LAOSZ ABICEPSZ ), ¥ ¥ INDONEZ >
HATARAI SEZ Gl
PV ALLAL Sin
E VASUTAK, !
o L Lo MILIGRANN,| ROVIDEN DA ), v
- 10-20% mintegy ezer szallas- és vendéglatohelyen ROVIDEN J)~ W VINF:\I%?\II
- 50% vasuton, autopalyan, autébuszon KENYEL- KLLAT EL-
. % , B MES, NEP. KERGETESE
- ingyenes mizeumbérlet hat megyében - v v DECI JELE
BARMI- _.ANDER
s 5 LYEN THAYA
Tovabbi kedvezmények: www.hungarycard.hu oldalon! MODON p o\%&gék
o — i T
Informécié: Hotelinfo Kft., 1056 Budapest, Vaci utca 78-80. KARTYA .
g G OVIEDO)
Tel.- 266 3741, 267-08%, pal R FELHALK!
: A v FELVILLAN v
- FELIDEI v
LAKO- BEK%L- INOK | TESTLES [ MENET- TELE- B EROSZA-
DALMAS | DENDG, 2.| FEJFE- TERTI NYOM .
‘ - DOE | TESZ EGY YL
\ v v v v v NDIAT
i EESL%TIEOD 4 VERS
: FORMA
MLV HiUDUAR
mzh ¥ - v e , - . . :
west .. ) Mt 2 TTESK:?& A rejtvény besatirozott fosoraiban Széchenyi
STORY KISTA- STRONCK Istvan gondolatat rejtettik el. Ezt kildje be a
NYER UMV, kivagott palyazati szelvénnyel egytitt cimitinkre.
v v - 2 i N st
AN RESZBEN ), A helyes megfejtést bekuldok kozott egy
P KIUTAL! kartyacsomagot sorsolunk ki.
ROMAI2 - o1 rr oy
) VGO v Magyar Naplo Szerkesztosége
AVEGEN! RAK 2
r ANPER URAN 1406 Budapest, Postafiok 15.
| JELE VEGYJELE
"eaLuca g s | Y M o Bekildési hatarids: | PALYAZATISZELVENY
Fovo [ A NOINEV 2006. februar 28. NILCVEIR UL
(OKA) 2006./FEBRUAR
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A Magyar Naplo 2005. évi repertoriuma

VERS

ALETTA VID (ALTRICHTER ZITA): Torveény sze-
rint 11/14-15.

ARDAMICA ZORAN: harmincét 11/15.

BAAN TIBOR: B mint bdlkiralynd; A menekii-
16 8/16.

BAGER GUSZTAV: 4 bohoc kihallgatdsa; Név-
Jjegy a haz falan; Ruthén utca; 1dotav diir-
ban; Iranyok, 2004 1/10.

BARABAS ZOLTAN: Csaladi foto. Anyam dlma
5/19.

BENKE LASzLO: Az Isten cseresznyefdja
9/16.

BOGNAR ENDRE: A4 boldogok megkivetése
1/33.

BoLpoGH DEzSO: Avalon; Konkrét vers 9/33.

BORBELY ANDRAS: Lanyok; Szerelem E.-nek
5/4.

Borsobi L. LAszLO: Vers a konyhabol; Koze-
liték 5/7.

CsIKI LAszLO: Jozsef A. latogatdsa az Uris-
tennél 6/24. A koltok anyaga 12/16.

CsoNTOs JANOS: Matematika, Egy talalt
targy leirasa 2/4.

CSOORI SANDOR: Alig maradtuk egynéha-
nyan, Sziszifusz; Talan megérem 4/3-4.
DEAK LAszLO: Hajdani mesterek; Kleopatra

5/8.

DEMETER JOZSEF: Digitalis kanikula; Az esd
ize 9/26.

DoBal PETER: Uton Marival — Pannon uta-
kon 1/26. Hommage Eternel a Stefan Ge-
orge; Staciom Szénasi Etelka sirjanal
12/6.

DoBozi Eszter: Masolhatatlan; Kit korbe-
fognak... 2/5. Mint egy elutazas, Zardan-
dok 3/48.

EBERT TiBOR: Fabuldk 10/17.

Ey GOKHAN, AYHAN: 4 kolté felesége 12/34.

FALUSI MARTON: De profundis 2/20.

FARKAS ARPAD: Napdra 8/3. Napdra 11/3-4.

FATYOL ZOLTAN: Egybevetések 6/9.

FERENCZES ISTVAN: Banyaorszag 8/5.

Fopor GEza: Kései sz, november; A folyo
harmadik partjan dllva 11/16.

FoLLINUS ANNA: Mulandésag és orokleét ko-
zott 2/20.

GITTAI ISTVAN: Zsdkutcam netovabbja; Me-
mento tancra, egyébre 9/19.

HArs Ern6: Uj katakombdk 9/3.

HATAR GYOz0O: Erato,; Bélcselem; Oroszlan-
mama 1970 6/6. Egy a milliobul 12/33.
HortoBAGY! TiBOR: Kirakott toredék; Sa-

padt kosbor; Toredék a fahoz 9/8.

HORVATH JENO: Magam lehettem volna;
Menthetetleniil 3/30.

IaNcU LAurA: Ozén lét utdn; Gloria; Péter
3/42.

Las TAMAS: For Men 7/28.

KALASZ MARTON: ,,Der tanzende Tod” /3.
Levél a masik metaforarol; Méhfarkas
12/4.

KEREK IMRE: Patak és nyirfa; Két festd 7/4.

Kiss BENEDEK: En Istenem!; Mese a makré-
larol; Csonka félhold idején; Miért vir-
rasztok? Hekatomba 1/4. In memoriam D.
Thomas,; Boromnak fogytan; Fajok, bi-
zsergek 8/4.

Kiss DeNEs: Csillagfutasok; Naponta; Szi-
ved uszik 12/5.

KovAcs ISTVAN: Levél Utassy Jozsefnek 3/9.

KRUSOVSZKY DENES: Az dsszes nevem 6/23.

LAszLo Noewmr: Tisztasagmania; Tiirelmet-
lenség 1/27.

LASZLOFFY ALADAR: Az dOszi emberem; Az
irekhez, Ne l6], fiam, mert te is ott leszel
12/21.

LASzZLOFFY CSABA: Pogany imadsdag sar-
kanyfiiért 3/24.

LEkA GEzA: A nagymama végrendelete,
1/39. A Diosarok uton; Elforr a ho 1/42.

LEvay BoTOND: Michelangelo Davidja 3/47.

Luzi, MARIO: A parton; Ahogy te dontesz
(Szénasi Ferenc forditasai) 4/29.

MaRIAl EvA: Fohdsz; Boszorkdny; Eletiit
8/16.

MARSALL LASzLO: Parafrazis 2/3. A nyugha-
tatlan Utazo 8/5.

MILE ZSIGMOND ZSOLT: Biizavirdag 5/3.

NAGY GABOR: Nem mondtam még; Téli kom-
pozicio; Hazafelé 12/17.

NAGY LAszLO: Jozsef Attila! 7/5.

NEMETH ZOLTAN: Allati nyelvek, dllati versek
10/4.

OLAH ANDRAS: muitét utan, a hidon 5/13.

OLAH JANOS: Szemtdl szembe; Gémeskut,
Sziirkiiletre varva; Mintha ismernénk egy-
mast 8/25.

PALFI AGNES: ,, Hdt ennyi volt csak?”; Index
12/34.

PALL LAJoS: Addig...; Pereg... 8/12.

PINTER Lajos: Uzenet 3/9.

PRAGAL TAMAS: Fak lomja; Forro zsdk;
Azazello-krém; Két tigriskarom 3/17.

RABA GYORGY: Vilagjards szemtol szembe,
Csakis a perc 6/7.

RESTAR SANDOR: maganyos meditaciok;
Orém 2/10.

SERFOZO SIMON: Nem azok; Mas erdk 2/6.

Somos BELA: Napi mohacs 1/18.

SzaBO GYULA: Hiiséggel; Szavalnak a
., Nagyhatalmak” 10/19.

SzABO T. ANNA: Elsé reggelem a Tovidéken,
osszel; A valtozas 3/27.

SzAszi ZoLTAN: Csarnok 10/5.

SZAUER AGOSTON: Lefolyo; Alabama; Kiegé-
szités 5/11.

SZEKELY SZABOLCS: Metroszélben; Télelo;
Még nem 3/4-3.

SZENTMARTONI JANOS: Ars poetica helyett
5/26. Hianya mélye felé 5/32.

SzILAGY1 FERENC: In memoriam Stephani La-
katos 7/36.

TAKACS Zsuzsa: Talalkozasok, Statisztak pa-
nasza 11/5.

TiszavAry ERVIN: Hallgatunk, haragszunk
3/30.

TORNAI JOZSEF: A macska telefondl; Arany és
z0ld; Erdok, mocsar sotétje korben; A hold-
sziigyii kiralyesédor 1/3. Mozart: g-moll
szimfonia; Kék szemei kizoldelltek; Julius-
ban fol-folordit a Nap, Ahogy az ordogpil-
le is 6/4. Az dreg kagylo, Reszketébben;
A részeg istenek 9/4.

TozsErR ARPAD: Régi versek albumdbol 3/3-
4. Tréja falai alatt; Palamédész a meghko-
vezése elott; Errél az Euphorboszrol be-
szélik; A koltészet lakozoja; Kontextudlis
etika; Gyuilolet 10/25-26.

Turczi ISTVAN: Test és talaj 11/13.

Utassy JOzser: Golgotdn 6/3.

VARGA IMRE: Kdszonet zenéért; Multambol
utolértél 10/3.

VARI CSABA: (dél); (vonatok); (mintha); (vers)
6/17.

VASADI PETER: Ama nap 12/3. Egy gordg dl-
ma; Szinlelései s bukasa 12/39.

VEGH ATTILA: Tavkapesolo 9/13.

ZSILLE GABOR: Sziiletésnapi; Hol vannak a
lakasok 1/28.

Az élmunkas tragédiaja (Madach-atirat
ismeretlen szerzotél) 12/23-27.

SZEPPROZA

BARO LASzLO: 4 tantusz 12/7-15.

BENE ZOLTAN: A kimondhatatlan nyomorii-
sag 3/10-16.

CzakO GABOR: 4 kék 3/44-47.

CZIGANY ZOLTAN: En Istenem, 5/12-13.

DaNYI GABOR: Arszpoétika 5/5-7.

GERE ISTVAN: Rabovics Szilveszter sziileté-
se és elsé benyomdasai életrél-halalrol
2/17-19.

GYORI LASZLO: Az idiota 9/17-18.

GYORGY ATTILA: El solidad 6/15-17.

Gyurkovics Tibor: Skizofrén torténelem
1/11-16. 2/11-16. 3/18-23. 4/12-17. 5/14-
19. 6/18-23. 7/31-36. 8/17-22. 9/20-25.
10/20-24. 11/8-13. 12/28-32.

HATAR GY0z0: A vallalat 2/7-9.

Horvata (EOQ) TaMas: Kiskardcsony; Ha
felszall a solyom; Fuj a szél 1/5-9. Oda és
vissza 7/29-30.

IRCSIK VILMOS: Jegyzokonyvon kiviil 7/19-23.

JAMBORNE BALOG TUNDE: Antigoné a Vizes
utcaban 3/28-30.

MEzEY KATALIN: Vagyok; Murakozi lovak; A
temetés 9/9-10.

MonNoszLOY DEzsO: Rettegett Vilma 6/8-9.

NAGY ZOLTAN MIHALY: Bitangjarat 6/11-14.

PALOCZI ANTAL: Melegvaltas 1/17-18.

PECSI SANDOR: Atokhdlé 10/9-12.

PIROUE, GEORGES: A  varangyosbéka
(Ferdinandy Gyorgy forditasa) 8/13-15.

Siros FERENC: Malor 6/10.

SzALAY ZOLTAN: Tiiske hdsei 4/18-28.

VARGA KLARA: Pieta 3/38-39.

VINCZE FERENC: Egy szdl fehér krizantém
10/6-8.

A VILAG SIRKOVE ALATT
(Jozsef Attila-emlékév)

FiLip TAMAS: 100 év magany, avagy a koltd
és szerelmei 4/28.

HirscH, EDWARD: Curriculum vitae (Zsille
Gabor forditasa) 4/30-31.

JANOSI ZOLTAN: Rekviem utcakiovekbdl (Jo-
zsef Attila emlékezete) (esszé) 4/5-9.

Kiss BENEDEK: Totemiink: Attila! 4/17.

LAckr1 JANOs: Guboban 4/38.

LEHOCZKY AGNES: Szdrszo 4/38.

MARSALL LASzLO: Jozsef Attila mondhatna
Hetvenedik sziiletésnapjan 4/17.

NAGY GASPAR: Félig vakon irt levél J. A.-nak
4/11.

TORNAIL JOZSEF: J. A. 4/9.

VARI FABIAN LASzLO: Nyolcsorosok 4/10.

VasADI PETER: Magyar koltok 4/11.

VAsY GEza: Jozsef Attila sirja (Juhasz Ferenc
versének fogadtatasa) (tanulmany) 4/32-38.

VEGH ATTILA: Idézés 4/28.



TANULMANY, ESSZE, JEGYZET

ALFOLDY JENO: ,, Mindenség summaslegénye”
(Nagy Laszlo: Jozsef Attila!) 7/5-8. A hite-
les sz0 (Benke LdszIo palyaképe) 9/14-16.

BARACST ERzSEBET: Egy Maddch-atirat az
dtvenes évekbol 12/22.

CsIkI LASzLO: Szabo Gyula jeles hétkoznap-
Jjai 2/21-23.

CSOMA ZSIGMOND: Az irogato iiri emberek
mar a szoléhegyen vannak... 10/13-16.

CsoNTOs JANOS: Eurdpa megrablasa 3/5-8.

FERDINANDY GYORGY: Egy novellista haldla
8/15.

FERENCZES ISTVAN: Havazas énvelem 3/41-42.

FODOR MIKLOS: Teremtd orzés 7/24-26.

GERENCSER ZSIGMOND: Vas Istvan biblidi
(A kolté sziiletésének 95. évfordulojara)
9/27-32.

GOMORI GYORGY: Merre ,, bujdosott” Balassi
Balint 1/29-31.

GOROMBEI ANDRAS: 4 kolté és a torténelem
(Kovacs Istvan hatvan éves) 8/6-12.

JANOSI ZOLTAN: Nagy LaszIlo és az erdélyi
irodalom 7/9-18.

JOKAL ANNA: Rabsagbol rabsagba — mégis:
szabadon (Mindszenty Jozsefre emlékez-
ve) 8/23-24.

KALASZ MARTON: Ady Endre Isten-élménye
2/24-26.

Kocsis CsaBa: Magyarnak maradni 3/25-27.

KovAcs ISTVAN: 4 szabadsag illizioja 11/6-7.

NAGY GABOR: 4 torténelmi emlékezet mint
megtarto eré Vari Fabian LaszIlo koltésze-
tében 1/19-26.

NAGY GASPAR: Ferenczes Istvan szolgdlatai
és didergései 3/40.

OLAH JANOS: Hazamennék, amice — Biicsu
Kdérmendi Lajostol 2/69.

Papp Endre: Gorombei Andras gondolkodoi
portréjahoz 2/27-30.

Szabo A. FEreNC: [llyés Gyula torzito tiikor-
ben 5/20-24.

SzakoLczAy LAjos: Paskandi Géza ,,iizene-
tei” 6/30. Egy losonci kolté 1956-rol
(Szabo Gyula versforradalma) 10/18-19.
Miiveltségélmény, corpus, szakralitas
(Muzsnay Akos és Karpati Tamds grafi-
kairol) 12/18-20.

SzENASI FERENC: Biicsti Mario Luzitol 4/29.

SZENTMARTONI SzZABO GEzA: Megjegyzések
Gomori Gyorgy ,, Merre bujdosott Balassi
Balint” cimii irasahoz 1/32-33.

SzORENYI LASZLO: Az erdélyi jezsuita latin epi-
kus koltészet a XVIII. szazadban 11/17-20.

TOROK BALINT: 1944. oktober 11-t6] 1945.
november 4-ig 3/31-37.

VALACZKA ANDRAS: Hol lobog a siro ponyva
voltaképpen? 5/9-11.

Vasy Geza: Az emberség probai (Kalasz
Marton Téli baranydnak sorsképletei)
9/11-13.

VOROS LASzLO: Tandr, tudos, szerkesztd
(Szekér Endre 70 éves) 7/127-28.

ZELNIK JOZSEF: Vecsernye az Adrian 9/5-7.

IRODALMI SETAK

Irodalmi séta egy tabani kiskocsmaban

SaLy NokMi: Valamely csapszéket feltalalni
2/38-39.

IrRODALMI séta a Rudas fiirdé kornyékén

Saly NotMmt: Gyula ur koténykében s egyéb
intimitasok 3/59-60.

Kodolanyi Janos
+ Ifj. KoDOLANYI JANOS: Kodoldnyi Janos
otthonai 11/34-35.
* KODOLANYI JULIA: Apdm 11/36.
¢ Kodolanyi Janos levele Varkonyi Nan-
dornak 11/37.
Varga Domokos
* OLAH JANoOS: Csillagok vandora (Varga
Domokos otthonai) 6/31-33.
* VARGHA DOMOKOSNE: Néhany szo egy
nagyon is a foldon jaro ,, Mennyei Profé-
tarol” 6/34-36.

NYITOTT MUHELY

Januar

EKLER ANDREA: A sulynak ott kell lennie a
labunknal (Beszélgetés Léka Gézaval)
1/34-42.

Februar

EKLER ANDREA: Hivatasunk egzisztencialis
ligy (Beszélgetés Gordmbei Andrassal)
2/31-37.

Marcius

EKLER ANDREA: A megdrizve valtozds mii-
vészete (Beszélgetés Dobozi Eszterrel)
3/49-58.

Aprilis

SzAKOLCZAY LAJOS: Nekiink ilyen sors ada-
tott (Beszélgetés Csoori Sandorral)
4/39-60.

Majus

KONDOR PETER: ,,mert felépiilok egyszer:
agakbol fészek (Beszélgetés Szentmartoni
Janossal) 5/25-32.

Junius

KopoBocz GABOR: A4 kint- és bentvalok (be-
szélgetés Csiki Laszloval) 6/25-29.

Augusztus

KopoBOCz GABOR: Jelentés a vilgybdl (Be-
szélgetés Farkas Arpaddal) 8/26-41.

Szeptember

Er6Os KINGA: ,, Minden a papiron dél el...”
(Beszélgetés Bodor Adammal) 9/34-46.

Oktéber

ELEK TIBOR: 4 vers ma (Beszélgetés a 70
éves Tézsér Arpaddal) 10/27-34.

November

Papp ISTVAN GEza: Magyarként maradni
meg a jovonek (Beszélgetés Szirényi
Laszléval) 11/21-33.

December

VEGH ATTILA: Olyan jo semmilyennek lenni!
(Beszélgetés Vasadi Péterrel) 12/35-39.

)  EUROPAI i
ES VILAGIRODALMI FIGYELO

Januar — Eszakir irodalom (Kurdi Maria
osszeallitasa)

CARSON, CIARAN: Adelaide dllomas (vers,
Szabo Maté forditasa) 2/48. Az elfele-
dett varos (vers, Szabo Maté forditasa)
1/63.

CARVILLE, DARAGH: 4 javaslat (szinmi, Kur-
di Maria forditasa) 1/59-63.

DAWE, GERALD: Nydaréji jelentés; Elhagyott
fold (versek, Szabo Maté forditasai) 1/64.

HEANEY, Seamus: Villanyfény, Montana;
Toomebridge (versek, Totfalusi Istvan for-
ditasai) 1/54-55.

KURDI MARIA: Eszakir irodalom az 1994-es
tiizsziinet utan (tanulmany) 1/52-53.

LONGLEY, MICHAEL:  Esthajnalcsillag;
Broken dishes (versek, Forgacs Ildik¢ for-
ditasai) 1/68.

McGuUCKIAN, MEDBH: Mikiegeres gazailarc
(vers, Forgacs Ildiko forditasa) 1/58.

MORRISSEY, SINEAD: Aznap, mikor vizet hoz-
tam (elbeszélés, Csikai Zsuzsa forditasa)
1/56-58.

PATTERSON, GLENN: Jellemzdé ra (esszé,
Suranyi Agnes forditasa) 1/65-68.

Eletrajzi jegyzetek 1/69.

Februar — Bemutatkozik egy folyoirat — az
Akcent Lublinbél (Zsille Gabor osszeal-
litasa)

BESzZCZYNSKA, ZOFIA: (és hirtelen ugy alakult...);
(dgyamban egy idegen férfi hever...); kovek
(versek, Zsille Gabor forditasai) 2/63.

BiELA, BoGustaw: Vilagunk zamata avagy
., kozos nyelvlecke” (kritika, Zsille Gabor
forditasa) 2/55-57.

CHABROWSKI, TADEUSZ: 4 satan porazon,
A lélekrdl; Harom muzsikus; Blazsej
ur (versek, Zsille Gabor forditasai)
2/58-59.

CHOINACKI, ROMAN: (Nincs mar tiirelmem...);
(Maradj velem még néhany...); Mennyivel
érdekesebb az a vilag...); Két nap (versek,
Zsille Gabor orditasai) 2/50.

DANIELKIEWICZ, MAREK: Az Uj Szinhdz szal-
lojaban; Rogeszme; Anya; Vidéki srac
(versek, Zsille Gabor forditasai) 2/51.

GOLDYN, PAWEL: lengyelorszag, litania, dsz-
szekottetés, manga, akvarium 1.; akvari-
um 2. (versek, Zsille Géabor forditasai)
2/60-61

JANION, LUDWIK: Leves; Asé (elbeszélések,
Zsille Gabor forditasai) 2/61-62.

MICHALSKI, WALDEMAR: Pdrizsban; Prima-
vera, Minden benniink él (versek, Zsille
Gabor forditasai) 2/57.

MOSTWIN, DANUTA: 4z dlmodozo (elbeszé-
1és, Szenyan Erzsébet forditasa) 2/52-54.

SzKOruT, TADEUSZ: 4 ,, Lapiddriumok” titkai
(esszé, Szenyan Erzsébet forditasa) 2/65-68

ZADURA, BOHDAN: Csend, (Par hetes volt...)
(versek, Zsille Gabor forditasai); Néi dol-
gok (vers Kovacs Istvan forditasa) 2/64-65.

ZSILLE GABOR: Az ember mit meg nem tesz?
(jegyzet) 2/49-50.

Eletrajzi jegyzetek 2/54, 62, 68.

Mijus — Holland-Indidk irodalma (Pusz-
tai Gabor osszeallitasa)

DErMOUT, MARIA: 4 gonosz  kigyo
(elbeszélés, Szabd Emese forditasa)
5/52-54.

FRrIEDERICY, H. J.: Vazallus (elbeszélés, Pusz-
tai Gabor forditasa) 5/48-51.

MAHIEU, VINCENT: 4 kincs (elbeszélés, Pusz-
tai Gabor forditasa) 5/55-59.

Pusztal GABOR: Szemtdl szemben az idegen-
nel (A Holland-Indidk irodalma) (tanul-
many) 5/43-47.

StoLk, JiLL: Emily babu (elbeszélés, Szabo
Emese forditasa) 5/64-65.

VAN Dis, ADRIAAN: Nathan Sid (regényrész-
let, Szabo Emese forditasa) 5/60-63.

Eletrajzi jegyzetek 5/59, 63.

Julius — svéjci olasz irodalom (Andé Gab-
riella és Szénasi Ferenc dsszeallitasa)
CHIESA, FRANCESCO: Tavaszi nap...; Arnyék
az drnyékban... (versek, Szénasi Ferenc

forditasai) 7/47.



BULETTI, AURELIO: 4 francia (elbeszélés,
Andé Gabriella forditasa) 7/59.

FELDER, ANNA: 4 felmondas (elbeszélés, Gal
Judit forditasa) 7/58.

JAEGGY, FLEUR: Proleterka (elbeszélés, Gal
Judit forditasa) 7/56-57.

MASCIONI, GRYTZKO: Az egyszarvii; A melle-
dé (versek, Szénasi Ferenc forditasai)
7/52.

ORELLI, GIORGIO: Cindberek; A Ticino part-
jan; A térd (versek, Szénasi Ferenc fordi-
tasai) 7/57-58.

ORELLI, GIOVANNL: Klauziira (elbeszélés,
Ando Gabriella forditasa) 7/48-51.

PEDOTTI-POLAR, MARIA LuisA: 4 flandriai
(Peredi Maria forditasa) 7/53-55.

PuSEK, DUVRABKO: Az ablakon fiirtokben 16-
g0 csillagok; De vajon leszel-e arnyék;
Kemeény, nem hajlo testek (versek, Szénasi
Ferenc forditasai) 7/63.

PUSTERLA, FABIO: Van-e svdjci irodalom?
(esszé, Ando Gabriella forditasa)
7/64-70.

SzENAST FERENC: Korkép a modern svajci
olasz irodalomrdl (jegyzet) 7/47.

Tobisco, VINCENZO: Akar egy western (elbe-
szélés, Gal Judit forditasa) 7/60-62.

Eletrajzi jegyzetek 7/62

Augusztus — Kicsit porosz, nagyon lengyel
— bemutatkozik a sziléziai Slask folyo-
irat (Zsille Gabor dsszeallitasa)

GRUSZKA-ZYCH, BARBARA: Sziiletésnap,
Unnep (versek, Zsille Gabor forditasai)
8/61.

KARWAT, KRZYSZTOF: Az dnazonossag
problémdi (esszé, Eles Marta forditésa)
8/51-54.

Kuonka, TADEUSZ: Hivogato,; Pitvartol pit-
varig;, Minden éjjel; Naponta (versek,
Zsille Gabor forditasai) 8/48-50.

KIsIEL, MARIAN: Ki tud Kasper Kempskirdl
(vers, Zsille Gabor forditasa) 8/68.

M. Pikur, JErzy: A moly (elbeszélés,
Szenyan Erzsébet forditasa) 8/62-67.

MucHA, GRZEGORZ: Poloskak (elbeszélés,
Szenyan Erzsébet forditasa) 8/57-60.

NETZ, FELIKS: 2001. 09. 11.; Ebredés (ver-
sek, Zsille Gabor forditasai) 8/55-56.

PLES, MONIKA: Viltozasok (vers, Zsille Ga-
bor forditasa) 8/60.

Siwczyk, KrRzyszToF: Tanitva mulattatni;
Nélkiil (versek, Zsille Gabor forditasai)
8/67.

ZSILLE GABOR: Kicsit porosz, nagyon lengyel
(jegyzet) 8/47-48.

Eletrajzi jegyzetek 8/54.

Szeptember — Az egykori NDK viliga a
mai német irodalomban (valogatta és
forditotta Ircsik Vilmos)

BIERMANN, WOLF: Stasi-ballada (vers)
9/64-65.

BOBROWSKI, JOHANNES: A samlandi paraszt-
felkelés; Csukaido; Az iildozott neve (ver-
sek) 9/51. Unnepi alkalom (elbeszélés)
9/52-53. Falusi zene (vers) 9/53.

BrascH, THOMAS: Dal; A szép szeptember
huszonhetedike; Altatodal K-nak (versek)
9/54.

BRAUN, VOLKER: Folytonossdag; Nappali
alom; Buicsu hazajatol (versek) 9/66.

GERLACH, HARALD: Exodus (vers) 9/63.

IRCSIK VILMOS: 4 remény csapddja (jegyzet)
9/47-50.

JounsoN, Uwe: Hogyan halt meg Jakob? (re-
gényrészlet) 9/57-59. Evfordulok (naplo-
részlet) 9/60-63.

MULLER, HEINER: A félelem boldogsaga;
Szivkoszoruér, A széttort kulcs (versek)
9/54.

SCHNEIDER, ROLF: Versek Bartok Bélaért 9/67.

WILL, PETER: Szélkakasok; Rendszervaltas
(versek) 9/63.

Wirtstock, UWE: ,, Néger vagyok™ (Heiner
Miiller halalara) 9/55-56.

Eletrajzi jegyzetek 9/68.

Oktober — Mai szlovak irodalom (Karol
Wilachovsky osszeallitisa)

BRUCK, MIROSLAV: Téli elakadas, Végallomas,
A vilag (versek, Forgacs Ildiko forditasai)
10/52.

BuzAssy, JAN: Jelentéshordok; Vacsorate-
rem; Pontusi posta II; Azilium; Egy arisz-
tokrata kertjében (versek, Tézsér Arpad
forditasai) 10/46-48.

HVORECKY, MICHAL: 4 Fény Tanuii (elbeszélés,
Toth Annamaria forditasa) 10/53-55.

KEPPLOVA, ZUskA: Egy hétvége balladdja
(elbeszélés, Kustar Eszter forditasa)
10/58-62.

KOLENIC, IVAN: A rettenes bornemisszak
(vers, Varga Imre forditasa) 10/63-64.

MACSOVSZKY PETER: Majdnem egybeillik;
Parhuzam, butorok, feliilet; Oszi hangulat
a tér sarkaban (versek) 10/56-57.

STRPKA, IVAN: Beszélj a fiilembe; Az egy
helyben all6 vandor; Messzi vizi lény, Ez
is béke (versek, Toth Lészlo forditdsai)
10/49-51.

TOTH LASzLO: A nyelvbe vetettség élmé-
nyének koltdje (jegyzet) 10/49.

TozSER ARPAD: Jéin Buzdssy versei elé (jegy-
zet) 10/46.

WLACHOVSKY, KAROL: 4 magdnyosok iro-
dalma (Milyen a szlovak irodalom 2005-
ben?) (jegyzet, G. Kovacs Laszlo fordita-
sa) 10/43-45. Szlovak irodalom magya-
rul, magyar irodalom szlovakul (esszé,
G. Kovacs Laszl6 forditasa) 10/65-68.

Eletrajzi jegyzetek 10/45.

December — Vilogatis Eszakkelet-Morva-
orszag és Cseh-Szilézia irodalmabol
(Beke Marton dsszeallitasa)

BAJAJA, ANTONIN: Farkasszem (Beke Marton
forditasa) 12/59-61.

BALABAN, JAN: Magda (Koloszar Péter fordi-
tasa) 12/64-65.

BEKE MARTON: Sokszinii kelet (jegyzet) 12/47-48.

FiLie, OTA: Alois bacsi szilvapadlinkaja (For-
gacs 1dik¢ forditasa) 12/51-55.

MortYL, PETR: Boszorkany; Radhost’; Uton;
Levél; Gesztenyék, Kincs; Horgdszzsinor,
Vizmii (versek, Varga Imre forditasai)
12/48-50.

PUTZLACHER, RENATA: Kaspar Hauser egyet-
len levele anyjahoz, a badeni nagyherceg-
néhez, mely a fiui titokzatos halala utdn ke-
riilt elé; Kafka (versek, Zsille Gabor for-
ditasai) 12/62-63.

TroJAK, BOGDAN: Kdrpati rekviem; Kék he-
gvek (dal); Kék hegyek; A to tiindére;
Odera (versek, Bolemant Laszlo fordita-
sai) 12/56-58. A4 hely szelleme (esszé, Var-
ga Imre forditasa) 12/66-69. V. J.: 4 fordi-
t6 megjegyzései 12/69.

Eletrajzi jegyzetek 12/58, 65.

KONYVSZEMLE

Albert GABOR: Magyarsagismereti kalauz
(Torok Balint: Farkas esz meg, Medve esz
meg... Szent-Ivanyi Domokos és a Magyar
Fiiggetlenségi Mozgalom) 7/37-40. A ma-
gyar liva csillagtérképe (Baan Tibor: Sze-
repvalaszok) 8/42-43.

BABA IVAN: Az élet — mint mii (Rendhagyo
életut; Luka Laszloval beszélget Sneé Pé-
ter) 12/45-46.

BaDACSONY T. OrS: Az éI6 hagyomdny (Ke-
szeg Vilmos: Aranyosszék népkoltészete
I-11.) 5/42. Egy mélyen bevésett seb-
hely... (Pragai Tamas: Ellendrék a hato-
son) 10/35.

BoTTLIK VIRAG: 4 kin gyonydre (Sigmond
Istvan: Es markukba rohognek az égiek)
1/43-44.

CHOVAN ISTVAN: Tablokép, miniatiirokbol
(Csiki Laszlo: A joslat) 12/42-43.

CsABI DOMONKOS: Szerzé nélkiil? (Jozsef
csaszar; Madach Imre utolso dramdja?)
10/41-42. Behelyettesitve (Bdager Gusztav:
A tiikor éle) 11/40-41.

DEAK LASzLO: Kenyér, szo, epres badogbdg-
re (Vasadi Péter: Hajnal Kentuckyban)
8/42. De mit sz6lt volna hozza Jozsef Atti-
la? (Harminchat fokos laz) 10/39.
Holnapeldtt, holnaputan (Marsall Laszlo:
Holnaputan?) 11/38-39.

EKLER ANDREA: El6 kell lépnie Komives Ke-
lemennek (Csodri Sandor: Visszanéztem
félutamrol) 4/61-63.

EzsiAs ERzSEBET: Nincs kegyelem? (Jo-
kai Anna: Viragvasarnap alkonydn)
12/40-42.

HOFFMANN BELA: 4 komplexitas igényével
(Szénasi Ferenc: A huszadik szazadi olasz
irodalom) 3/68-69.

IrcSIK VILMOS: Szerepvallalas és szerep-
jatszas (Balogh Robert: Schvab legen-
dariom; Savoszabasu mézgdcska)
5/36-39.

IszLAl ZOLTAN: Kiil-beltéri kalandozdsok
(Vida Gabor: Fakusz harom maganyossa-
ga) 10/36-37.

JAVORSZKY BELA: Két muilt — két tiikorben
(Eino Jutikkala — Kauko Pirinen: Finnor-
szdg torténelme; Juhai Huotari — Olli
Vehvildinen szerk.: Unkari. Maa, kansa,
historia) 7/43-45.

Kiss Jubit AGNES: A tokéletesség biine
(LaszIlo Noémi: Szazegy) 1/44-46. Elasott
kincsek (lancu Laura: Par csango szo)
3/65-66. Két légy egy csapdsra? (Alkony-
zona, Hajléktalan miivészek antologiaja;
val.: Fekete Andras; szerk.: Hay Janos)
5/40-41. Macska-magia (Mrena Julianna:
Kilenc élet) 10/37-39.

KovAcs ISTVAN: 4 veliink é16 Kadar-korszak
(Rainer M. Janos: 56 utan) 2/44-45. Az
ujsagiras egykori varazsa (Marafko Lasz-
16: Eldkor) 10/40-41.

NAGY GABOR: Goran Tunstrom utolso iizene-
te (Goran Tunstrom: Hires férfiak, akik
Sunnében jartak) 5/33-35.

Papp ISTVAN GEzA: ,, Korszeriitlen lélekigaz-
sagok” (N. Pal Jozsef: ,, A megtartok joj-
Jenek...”) 4/65-69. Laudatio és tanusagté-
tel (Cselekvd irodalom; Irdsok Gorombei
Andras tiszteletére) 12/44-45.

SALAMON KONRAD: Remények és csalodasok
(Szabo Pal és 1956, szerk. Szabo Ferenc)
2/43.



Somos BELA: Beke Gydrgy enciklopédiaja
(Beke Gyorgy: Barangolasok Erdélyben
6. Székelyfold 1.) 1/48-51. A nagy altere-
go (Janosi Zoltan: Szindbad tiikorképei)
6/39-41.

STurRM LAszLO: Hagyomanyra alapozo el-
szantsag (Szorényi Laszlo: Almaim is
voltak, voltak...” Tanulmanyok a XIX.
szazadi magyar irodalomrol) 2/40-41.
Létérzés — létonzés (Veres Péter: Sziik
esztendd, Sziilhazam, ,, Hortobagy
mellyéke”; Napszamos énekek) 4/64-
65. Kiizdelem a teljességeért — egy hitet-
len korban (Rajnai LaszIo: Fekete
konyv) 6/37-39. Tessziik a magunkét
(Robinson ur toprengései — Ferdinandy
Gydrggyel beszélget Kulcsar Katalin;
Ferdinandy Gyorgy: Vadnyugati tdrca-
tar) 8/43-45.

SzABO A. FERENC: Szociogrdfiai hitelessé-
gii torténelmi regény a Mezdségril)
1/46-48.

Szakaly SANDOR: Es azutdn a sététség (Su-
lyok Dezsé: Két éjszaka nappal nélkiil)
2/41-42. Miniszterelnikeink és honatya-
ink (Bélony Jozsef — Hubai Laszlo: Ma-
gyarorszag kormanyai  1848-2004)
7/40-42.

SZENTGYORGYI NAGY JOZzSEF: Nagykoveti
vallomas (Erdds André: Sorsfordito esz-
tenddk) 3/66-68.

SZENTMARTONI JANOS: ,,beszédem kibontva
hazamul” (Falusi Marton: Hazaig latni)
2/47-48.

SzIRTES GABOR: A férfivagyakozastol a ,,gyo-
nyor diktatirdjaig” (Czigany Gyorgy: Al-
mot, gyonge lednykat) 5/39-40.

TARIAN TaMas: gy keletkezik egy személy
(Follinus Anna: Nélkiilem élek) 2/45-47.

ToLvAJ ZOLTAN: Az objektiv ég alatt (Szabo
T Anna: Rogzitett mozgas) 3/63-65.

TORNAI JOZSEF: ,,a hominidak fajaba tarto-
zom” (Turczi Istvan: Hivasra szol a csond)
11/41-42.

VALACZKA ANDRAS: Sebész, puszta kézzel
(Alfoldy Jend: Egy szenvedély margdjara)
12/43-44.

VARGA IMRE: Szerepjdtékok vagy egyén-felet-
tiseg? (Tozsér Arpad: Tanulmanyok kolto-
portrékhoz) 3/61-63.

Vasy GEza: ,,Jatszani is engedd” (Kormen-
di Lajos: Telefax a Megvaltonak avagy 1V.
Louis Bejgliumban) 8/45-46.

VEGH ATTILA: Az augur mosolya (Riidiger
Safranski: Nietzsche) 6/41-42.

ZSILLE GABOR: Sdtét nap, fényes csillag
(Takdcs Zsuzsa: Udvizlégy, utazds!)
11/39-40.

VITA

Irodalmi kényvkiadék helyzete

(Tan4cskozas az [részovetségben)

A magyar irodalom a senki foldjén? (Intéz-
ményrendszer és finanszirozas) 6/43.

Acs MARGIT: Latlelet irodalmunk vesztesé-
geirdl és esélyeirdl 6/43-45.

Kiss Gy. CsaBA: Az irodalom csékkend
presztizse térségiinkben 6/46-47.

L. SIMON LASzLO: [részervezetek a rendszer-
valtozas utan 6/47-51.

KovAcs ISTVAN: Lengyel iroszervezetek, len-
gyel folyoiratok 6/52-55.

HARSANY! LaszLo: Allami mecenatira és
irodalom 6/55-57.

ZENTAI PETER LASZLO: ,, Adjon uigyis, ha nem
kérem” 6/58-59.

MEzEY KATALIN: 4 kis kiadok helyzete 6/60-62.

Vasy GEzA: Az irodalmi lapok helyzetérdl
6/63-64.

VAMOs MIKLOS: Mindenki a sajat érdekeit
védi 6/65.

L. SIMON LASzLO: Reflexiok 6/65-66.

A konferencian elhangzott megoldasi javas-
latok 6/66.

Irodalmi folyoiratok végnapjai?

(Tanécskozas az Irészivetségben)

SZILAGY1 MARTON: Sziikség és boség: a ma-
gyar folydiratkultiira torténeti rétegei
11/43-45.

FAzsy ANIKO: 4 folydiratok és a szellemi élet
11/46-48.

OLAH JANOS: Az irodalmi folyoiratok kiszol-
galtatottsaga 11/49-50.

Kis PINTER IMRE: Az irodalompolitika ab-
szurditasa 11/51-52.

KAzMmER JuDIT: Prokrusztész agyan? 11/53-54.

GROH GASPAR: Fej vagy irds, avagy mire jo
egy szerkesztoség? 11/55-56.

L. SIMON LAszLO: Kulturalis folydiratok a
,,piacon” 11/57-60.

HORVATH GERGELY KRISZTIAN: 4 tdrsada-
lomtudomanyi lapok helyzete, feladatai és
az allam feleldssége 11/60-61.

FERENCZES ISTVAN: Egy folydirat és egy on-
kormanyzat kozos sikere 11/62-64.

KANTOR LajoS: Magyar miivelodési lapok
elsorvasztasa Romanidban? 11/65-66.

BuDA ATTILA: 4 bibliografiak és repertoriu-
mok hasznarol 11/67-68.

ILLUSZTRACIO

Bopor ApiM (fotovalogatas) 9/cimoldal, 34.
(Bodor Aniko felvételei);

Csiki LAszro (fotovalogatas) 6/cimoldal
(Kalmar Béla felvétele), 25, 26, 27, 28, 29.
CsoOrl SANDOR (fotovalogatds) 4/cimoldal
(A. Toth Sandor grafikaja, Kalmar Béla
felvétele) 39, 41, 43,47, 50, 52, 54, 57, 60.

CsURI JOHANNA grafikai 12/22, 33.

DoBozi EszTer (fotovalogatas) 3/cimoldal
(Bahget Iskander felvétele), 49, 50, 51,
55, 56,

EIGEL ISTVAN grafikdja 8/17

FARKAS ARPAD (fotovalogatis) 8/cimoldal
(Darabont Lili felvétele); 26, 27, 28, 30,
33, 34, 37, 38, 40.

GERGELY KAroLy felvételei Ady Endre-em-
1ékekrol 2/23, 26.

GOROMBEI ANDRAS (fotovalogatas) 2/cimoldal
(Kalmar Béla felvétele), 30, 31, 32.

Irodalmi konyvkiadok helyzete (Tanacskozas
az [roszovetségben, fotovalogatas) 6/43,
57,59, 62, 64, 66.

Irodalmi folyoiratok végnapjai? (Tanacskozas
az [roszovetségben, fotovalogatas, Molnar
Csongor felvételei) 11/45, 48, 56, 68.

Jozsef Attila-diptichonok (Magyar Elektro-
grafiai Tarsasag) 4/4, 7, 33.

KArpATI TAMAS grafikaja 12/19.

Kodolanyi Janos (fotovalogatas) 11/34-37.

Kokay KriszTiNa grafikai 7/51, 55. 9/3, 46.

K6 BoLDIZSAR grafikdja 11/4.

K6 PAL grafikai 2/3, 9, 20, szobra (Takacs
Andrea felvétele) 2/19.

L. SimoN LAszLo felvétele (Régi préshdzak a
velencei Rizling utcaban) 10/15.

LEka Geza (fotévalogatas, Zach Eszter fel-
vétele) 1/cimoldal, 34, 36.

MuzsNay Akos grafikja 12/3.

NaGy LAszro (fotovalogatds) 7/cimoldal
(Balla Demeter felvétele), 5, 8, 9, 18.
cinkkarca 7/23.

OLAH KATALIN rajzai 1/9, 16.

POLGAR RozsA gobelinje 3/48.

SomoGyY! GyOz0 grafikaja 3/23, 42.

SzaBO GYULA metszetei 10/7, 12, 42, 55.

SZENTMARTONI ~ JANOS  (fotovalogatas)
5/cimoldal, 25, 28, 29 (Mitruczky Kinga
felvételei), 27, 30, 31.

SzORENYT LAszLO (fotovalogatas) 11/cimoldal
(Kalmar Béla felvételei), 21, 22, 25, 26, 29,
30, 31, 33.

TozsER ARPAD (fotovalogatas) 10/cimoldal,
27,28, 29, 30, 31, 32, 33, 34.

VarGA Domokos (fotovalogatas) 6/31, 32,
33, 35, 36.

Vasapi PETER (fotovalogatas, Kalmar Béla
felvételei) 12/cimoldal, 35.

Vordsmarty Mihaly és baratai a foti sziireten,
korabeli grafika 10/16.

Zs0G0OD1 NAGY IMRE grafikéja 8/cimoldal

MAGYAR
NAPLO

a Magyar Irészovetség lapja

A szerkesztoség cime:

1062 Budapest, Bajza u. 18.
Levelezési cim: 1406 Budapest, Pf. 15.
Telefon/fax: 413-6672; 413-6673; 342-8768
Szerkeszt6ségi mobil: (70) 388-7034
E-mail: magynap@hu.inter.net
info@magyarnaplo.hu
Honlap: www.magyarnaplo.hu

Fészerkeszto: Olah Janos
E-mail: foszerkeszto@magyarnaplo.hu
Europai Figyel6: Javorszky Béla
E-mail: europaifigyelo@magyarnaplo.hu
Proza, hirek, hirdetés: Biro Gergely
E-mail: proza@magyarnaplo.hu
hirdetes@magyarnaplo.hu
_Mobil: (70) 388-7031
Ugyintézo: Cech Vilmosné
Nyitott Miihely: Ekler Andrea
E-mail: nyitottmuhely@magyarnaplo.hu
Kényvszemle, lapterjesztés, ren-
dezvények: Kondor Péter
E-mail: kritika@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7030

Todeldszerkeszté: Molnar Csenge-Hajna
Ugyintéz6: Nagyné Paladi Judit
E-mail: elofizetes@magyarnaplo.hu
Szerkeszt6: Paizs Abel
E-mail: europaifigyelo@magyarnaplo.hu
Olvasoszerkeszto,
tanulmany:

Rosonczy lldiko
E-mail: tanulmany@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7033
Vers, konyvkiadas:
Szentmdrtoni Janos
E-mail: vers@magyarnaplo.hu
konyvkiadas@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7032
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