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Jánosi Zoltán

Szegek és nyílhegyek
Búcsú Nagy Andrástól

*

Tisztelt Nagy András, drága Barátunk!

A kezed közül immár sötét lapokra rajzolt szavakkal 
érkező augusztusban, augusztus 16-án kondultak meg 
benned a harangok, s emeltek fel a nagyobb láthatár-
ra, Budapest, Iszkáz és Magyarország fölé. A tihanyi 
Magyar Nyelv Hete országos rendezvényének meg-
nyitója – Nagy László nevében –, azután Pestszent
lőrincen Szécsi Margit kilencvenedik születésnapjá-
nak ünnepe, majd Iszkázon a Nagy László-emléknap: 
ezek voltak életed utolsó szolgálatos, ringató ünne-
pei. Gyermekként újra a régi családod körében – de 
férjként, apaként és nagyapaként már magad is. Há
rom családban is egyszerre égő, mindenütt egyfor-
mán erős küldetésben. 

Miközben a legigazabb művész voltál: hol szarva
sok, hol fekete mének, hol griffmadarak hátán lova-
golva emelted dárdád, kihegyezett ceruzáidat, mítosz
építő, univerzum-karcoló tollaidat, mágikus tűidet  
a Gonoszra. Rajzokkal ékesítve és értelmezve a tör-
ténelmet, a tűzgyújtó ember korától a lelkedre fin
torgó – magyar és európai – mindenkori udvari bo-
londok koráig. Tüskék, szegek, nyílhegyek álltak ki 
ezekből a rajzokból, ahogyan a sorsodból is, felsértve 
és bevérezve a rájuk pillantók tekintetét, mert nem-
zeted, Európád és a magad állapotát vetítetted egy-
másra minden alkotó pillanatodban. S mert a tüskék, 
szegek és nyílhegyek itt meredeznek most is körülöt-
tünk. De itt vonulnak az ellenük indított, bár sokszor 
csupa seb jelképeid is: a csodatáltosok, a tarsoly
lemezdíszek, a lovak táncába rejtett győzelmek: ke
zed áradó mosolyai a lélekzúzó fagyokban.

Ezért volt minden kiadott könyved: műremek.  
A kitűnően illusztrált lemezekkel, hangkazettákkal, 
CD-kkel együtt. Egy-egy darab Mindenség, amely  
a keserűbb napokban a kozmosz támasza is lehet. 
Könyvcímlapjaidra, logóidra, rajzaidra egy egész 
nemzet sémákkal, idegen-utánzásokkal, béklyókkal 
s csapdákkal szembeni lázadásának dacát kottáztad 

*	 A Farkasréti temetőben, 2018. szeptember 13-án elhangzott bú-
csúztató beszéd szerkesztett változata.

rá. Dacból építetted fel önmagad számos arcvonását 
is. Ez a dac 1953. január 25-től 2018. augusztus 16-ig 
egyre világosabban, keményebben rajzolta rá a kül-
detést vonásaidra. Ez a dac tüntetett ki számos díjjal 
is (a Szép Magyar Könyv versenyek díjai, IBA-díj  
– Nemzetközi Könyvművészeti díj –, Fitz-díj, mi-
niszterelnöki és főpolgármesteri díj, a Magyar Könyv
kiadók és Könyvterjesztők Egyesületének díja, Teleki 
Pál emlékérem, a Magyar Érdemrend Lovagkeresztje 
elismerés). De legnagyobb kitüntetésed a sorstól a kül-
detést szolgáló türelem szigorúsága és következetes-
sége volt. Ezt az erőt érezhette mindenki a kézszorí-
tásodban.

S e műremek könyvek vigyázzban állnak most  
a könyvtárak és magángyűjtemények polcain, gyö-
nyörű mentéjükben, mint a megmaradt honvédtisz-
tek, felsorakozva a branyiszkói, a kápolnai rohamok 
után. Mint a hazatért huszárok Sára Sándor filmjé-
ben, szökve a szürke lelkű ármádiából. Távol Vilá
gostól, az aradi vártól, Szálasi, Rákosi pribékjeitől, 
Kádár rendőreitől és minden léleknyomasztó kortól. 
Mert ők az illyési magasba emelt szabadságeszmék: 
a könyvek arcvonalába tömörített, a címlapművé
szetben újraalkotott hazafogalmak, jövőkép-foglala-
tok. Nemcsak tartalmuknak, de magyarságunknak is 
díszei. Fénylő könyvek hadserege a közöny, az el
némulás, a nemzeti sors történelmi kisemmizése és 
önbizalomhiánya ellen. Illyés, Nagy László, Szécsi 
Margit, Kondor Béla, Németh László, Kodály, Bar
tók, László Gyula csapatai ők, és velük halhatatlanok. 
Példát adnak az időnek, hogyan lehet Branyiszkó-
időkben is élni, örökké a völgyből felfelé induló,  
a halált is megtámadó ostromokban. Egy kicsike 
nemzet kultúrájáért, irodalmáért, művészetéért: egyet-
len könyvcímlapon vagy illusztrációban. Miközben 
gyöngylelkű énekekre is fakad ez a sereg, még a lo
vak, a szarvasok, a kakasok is énekelnek, s a nép
dalaikban a szabadság és a szépség indulóit zengik. 

Most már csak őket nézhetjük s hallgathatjuk, 
pedig de jó lenne még – mint annyiszor – énekelni, 
fújni a dalokat András-napon, a népdalokat, ame
lyeket annyira szerettél, a szívedbe ültettél már a 
bölcsődben, majd a Kodály-tanítvány tanárnőktől, 
azután Gyimesbe, Moldvába, Székre, Ördöngősfü
zesbe is elfutva értük: a héjszáért, a széki négyesért, 
a hejgetésért. Magyarul dalolva oda a világnak, hogy: 
„Zúgjál, erdő, sejehaj, csendülj mező, falevél”, és 
hogy „Úgy búsulok, majd meghalok, mégis jókedvet 
mutatok.” „Könnyű volt szeretni a tiszta forrást  
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– vallottad mindig. – A bartóki modell él… Ez  
a sarkcsillagom.” 

Nemcsak feleséged, leányod, unokád, rokonaid 
és barátaid, munkatársaid búcsúznak, és köszönik 
meg most a nekik adott időt és szereteted, hanem 
szüleid hangja is ide visszhangzik, megköszönve, 
hogy a történelem helyett is gyakran te voltál az ele-
ven és röptető táltosa életművüknek. Hogy újra és 
újra helyrezökkentsd körülöttük a kitérített, az el-
görbített időt. 

Iszkáz, Zugló, Pestszentlőrinc, Buda, a Hitel szer-
kesztősége és a munkaszobád: már mozdulatlan. Ki
költöztél szeretteid tekintetéből, Szécsi Margit és 
Nagy László halálodig hűen mondott verseiből, s ott 
ülsz újra a lombok hintáin az iszkázi parasztudva
ron vagy a szentlőrinci kicsi ház kertjében. A föld-
műves ősök, a proletárelődök, a kézműves ükök,  
a honfoglalók és az űzöttek, magyarok, svábok, cigá-
nyok között. Szüleid ott keresnek és találnak meg 
végérvényesen e házak udvarán, s ölükbe kapva: 
annyi évtized után most megint ők ringatnak újra. 
Téged, aki őket becézve fújtad évtizedeken át csont-
jaikról a felejtés hamuját, s fújtad varázsos furulyá-
don a verseik dallamát is. Most Nagy László szájával 
mi is közösen mondjuk el veled: „Nem félek a roha-
mos kicsinyedéstől, nem félek a semmisüléstől. Mert 
fény vagyok immár, ózon, a villám szaga a kövön. 
Egy csillag távoli tekintete, a Hold babonája, dagá-
lya. Ragyogok apám borában, lakom az anyai kenyér
ben. […] Megrendül a föld és mennydörög a világ  

a húsban.” Menjünk hát. „Menjünk, menjünk a ha-
rangszóval, ballagjunk haza a levegőben” (Jönnek 
a harangok értem).

„Harangok, harangok.” Számon tartottak téged is. 
Eljöttek a harangok érted. Mi pedig egyszerre látunk 
és nélkülözünk téged, miközben töprengő éjszaká-
inkban toporzékolva hullatják agancsaikat az égbolt 
csodafiú-szarvasainak csillagképei.

Legyen a föld számodra könnyű, az emléked pe
dig nehéz, szikrázó kőként maradjon meg bennünk. 
Kiss Benedek hozzád írt köszöntőjének erejével lépj 
majd újra és újra közénk, és:

melegíts minket jó örömre,
ne váljék sólepárlóvá szemünk,

Andrásra poharat emeljünk:

ÉTESSEN E SZÉP FÖLD
SÓVAL, POGÁCSÁVAL,
ITASSON A MENNYÉG
JÓ REMÉNY BORÁVAL
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
DE SOHA ÁRTÁSSAL,
RONGGYÁ SZAKADÁSSAL!

E gyümölcseit rontó világban Édesapád Gyümölcs­
oltójának záró sorával engedjünk hát utadra – és zár-
junk örökké magunkba: 

 „Tisztának a tisztát őrizzük meg, s oltalmazzuk 
az időben. Ámen”

Nagy András (1953. január 25. – 2018. augusztus 16.) az iszkázi Nagy László-emlékház kertjében (fotó: Török Máté)


