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Csabai László

Szövetkezés

Az erősen retusált fényképen lévő arcokat nem lehet 
összepárosítani a nagyszoba asztalánál ülő emberrel 
és asszonnyal. Pedig ők vannak a fotókon. Mégsem  
a kép természetellenessége ingerli Szűcs Misót, vagyis 
immár Szűcs Mihályt, a frissen alakult téesz állat­
tenyésztési ágazatvezetőjét, hanem az ünnepi ancug, 
amit a háziak magukra kaptak. „Lelkész, presbiter, 
keresztkoma látogatásakor kell kiöltözni. Munkások 
és parasztemberek nem szégyellik egymás előtt a vi­
seltes holmit.” Szűcs tehát feszültnek érzi magát Kol­
lárék kiöltözése miatt is, pedig van már éppen elég 
feszültség a világban. Az ember szinte látja, ahogy 
remeg és lúdbőrzik a levegő.

– Hol a malac, hol a vágásérett hízó, hol a zsír, hol 
a kolbász, hol a füstölt szalonna, hol meg a sonka 
hozza a sok pénzt – folytatja a fejtegetését Kollár 
Antal. – Készen kell állni a körülmények változására. 
Lehet korai vagy sokáig tartó hideg, lehet járvány, 
lehet rossz tengeritermés, kiszáradhatnak a legelők,  
a dagonyázók. De bármi történik, húsra mindig lesz 
szükség. Valamilyen formájában. 

– Formában?
– Én most a malacra tettem. És fialt is Kati tizen­

kettőt. Az Isten áldja meg érte!
– Kati?
– Ő a kocám. Több hasznot hajt ennél a háznál, 

mint a feleségem! – mondja nevetve, és rácsap az 
asszony hátára, aki cseppet sem sértődik meg, sőt, 
buzgón helyesel:

– Úgy, úgy! Feleannyit nem keresek a fehérnemű-
varrással, mint amennyi a malacokból fog bejönni.

„Tehát Kollárné háziipart űz. Ezt nem tudtam. 
Vajon van engedélye? Biztos nincs” – fut át az ága­
zatvezető fején, és bevési elméjébe az értesülést.

– Csak nyolcat adok el a tizenkét malacból – foly­
tatja a férj –, mert még a hízónak is lehet remek ára.  
A vágásérettekből meg kettőt fogok leadni a forgal­
mazónak. A többiből hurka, kolbász lesz. Meg füstölt 
holmi. Azon is lehet nagy haszon, mert ha nincs jó ára, 
akkor megesszük mi, s így nem kell pénzt kiadni érte, 
ami a legnagyobb haszon. De ha jó ára lesz, akkor 
mehet mind a piacra, és mi eszünk tengerikását, azon 
is el lehet élni. Még úgy! – És nevet a gazda, mint aki 
már a bankókat számolja. Vele nevet a felesége is:

– Jó a tengeridara sertésnek, embernek! A legjobb! 
Legalább nem viszket tőle a fülem.

Az utolsó mondatot nem érti Szűcs Mihály:
– Nem viszket? Hát a disznóhústól viszket?
– Igen. Nem bírom megvakarni sem. Ha piszká­

lom, oldalra megy a viszketés.
– Biztos, hogy a disznóhústól van?
– Anyám szerint igen. Vagy a póktól. Bebújik éj­

jel az ember fülébe, nappal meg mászkál. Ez okozza  
a viszketést. 

– Látta már orvos?
– Minek? Csak nem halok bele!
– Nézzük meg azt a híres kocát, Antal bátyám!  

– vet véget a sületlenség áradásának Szűcs Mihály.
– Menjünk, Misó fiam!

Katinak külön ólja van. A karámig elér a melege. És 
nem áraszt magából csípős sertésbűzt, csak egészsé­
ges tejillatot. A csecseken csüngő malackák egészen 
emberformájúak. Az ágazatvezetőnek kedve támad 
ölbe venni, becézni őket. És meg is teszi. Átugrik  
a korláton, kiválaszt egyet, majd a száját befogva ki­
adja a gazdának. Aki ellenkezés nélkül segít neki 
visszamászni. A koca viszont rossz szemmel nézi 
porontya eltulajdonítását. Feláll, mire csöppségei fáj­
dalmas, mohó visításba kezdenek. Az anyaállat el­
fekszik megint.

– Ennek mi a neve? – kérdi Szűcs újra az ölébe 
véve a malacot.

– Ennek még nincs.
– Meg tudja őket különböztetni egymástól?
– Meg ám!
– Lehetetlen. Mind egyforma.
– Nem az. Egyik egy kicsit kisebb, a másinak van 

egy folt a hasán, a harmadiknak furcsán áll a füle, 
annak ott ne!, a negyediknek pattanások vannak a fü­
lén, az ötödiknek is vannak, de máshogy…

– Rengeteg az adó, a beszolgáltatni való a jószá­
gok után – vált óvatosan témát és hangszínt Szűcs.

– Az van.
– Sokan nem bírják.
– Nem bírják.
– És maga, bátyám?
– Én még bírom, hisz tudod, jó gazda vagyok.
– Jó gazda. De megszabadulhatna a gondoktól, ha 

úgy döntene, belép…
– A gondoktól sosem lehet megszabadulni. Elmúl­

nak gondok, jönnek helyette másfajták. Én megélek  
a munkámból meg az eszemből. A saját munkámból, 
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a saját eszemből. Nem kérem a másét. Más se kérje 
az enyémet!

– Az embernek mégis be kell fektetnie a jövőbe.  
A jövő…

– Ezek a malackák az én befektetéseim. Nagy ka­
matot hoznak.

– Azt mondja? Nézze, már nyújtózik is!
A kis jószág tényleg pompásan érzi magát az 

ágazatvezető ölében. Élvezettel nyújtja mellső lábait, 
elégedetten röfög.

Szűcs Mihály ringatni kezdi. Aztán, mint ahogy 
az anya szokta ringatás közben, táncolni kezd. Forog 
az állatkával. És ez a forgás egyre gyorsabb. A lapoc­
kájánál megtartott malacot kinyújtja a centrifugális 
erő. Visítani kezd. Felkapja fejét az anyja, és a köly­
kök is.

És a forgás tetőpontján Szűcs Mihály elengedi az ál­
latot, amely egyenes vonalban a ház falának csapódik.

A reccsenésre Kollár és a felesége a nyakához kap, 
mintha ők szenvedték volna el a bestiális aktust.

A malacka még feláll. Kóvályogva elindul, de fejét 
nem tudja felemelni. Szájából, orrából ömlik a vér.

Szűcs belerúg egy nagyot. A kis állat ezúttal a kút 
betonkávájának csapódik. Utána már nem moccan. 
Csak a farka remeg. Az ágazatvezető elégedetten for­
dul vendéglátója felé:

– Na, bátya, ez már nem fog magának hasznot haj­
tani.

– Ez már nem, fiam.
A gazda hangja nem haragos, csak végtelenül er­

nyedt. A halálos beteg fogadhatja így a hírt a műtétje 
sikertelenségéről.

– Hozzon már ki még egy malackát! 
Kollár elindul a kocához, de félúton megáll.
– Nem hoz, gazda?
– Ne-em…
– Jól van. De akkor értjük egymást?
– Értjük, fiam. 
– Holnap tízkor jó lesz?
– Jó lesz.
– Várom magukat a téeszirodán. Iszunk a dolog 

előtt egy kis pálinkát. Az bátorságot ad. 

Simon Endre árpát szór a tyúkoknak a baromfiudva­
ron. Kézre való a gyékénykosár, mégis csálén tartja  
a gazda, mert két ujja rendellenesen kifordulva áll. 
Szűcs Mihály ott volt, amikor ezek az ujjak meg­
rokkantak. Sajnálja az öreget, de tudja, ha kell, hatá­
rozott eszközöket alkalmazhat a népi demokratikus 

proletárdiktatúra. Simonnál célt értek. Aláírni még 
nem írt, de rábólintott.

– Látom, a szárnyasjószág jól van. És a kocák?  
– kérdi az ágazatvezető köszönésképpen. A másik 
megáll az etetésben. Leteszi a kosarat. Aztán mégis 
felveszi, és biztonságos helyre, a körtefa lelógó ágára 
akasztja föl. 

– Menjünk, nézzük meg őket, Szűcs elvtárs.
A három hatalmas mangalica-anya nyugodtan fek­

szik. A csecsükön malackák csüngnek. Elalélva az 
élvezettől. Az anyaállatok felvetik fejüket, mintha le­
gyet zavarnának el, pedig korán van még a rovarok 
megjelenéséhez. 

A gazda megsimogatja a legközelebbi homlokát. 
– Még az enyémek.
– Még igen. De hamarosan bővítjük a sertésólat.
– Én addig nagyon jól tartom őket, hogy megmu­

tassam…
– Úgy is kell. És meg fogja mutatni, ha már benn 

lesz, akkor is. Mert én magából brigádvezetőt csi­
nálok.

– Brigádvezetőt? Az olyan, mint a számadó?
– Olyasmi. Felelős ember. Az állatokért. És a mun­

kásaiért. 
– Kosztot is ő ad nekik?
– Nem. Azt először mindenki visz magával. Aztán 

megépítjük a téeszkonyhát, és a brigádjainknak on­
nan fogunk háromfogásos ebédet szállítani. 

– Háromfogásost? Hétköznap?
– Igen.
– Olyan csak az uraknál volt.
– Most már nekünk is lesz. Megérdemeljük. Szen­

vedtünk érte eleget.
– Az igaz… – mondja sóhajtva a gazda, és nem  

a földdel meg az állatokkal való sok küszködésre 
gondol, hanem szép szál fiára, aki a Donnál maradt.

– És a legszegényebbeknek is joguk van, hogy ne 
maradjanak a legszegényebbek.

– Hát igen.
– A szövetkezet lesz a megoldás. Mindenkinek. 

Az olyan középparasztoknak is, mint maga. De leg­
főképp a volt cselédeknek, mert öt vagy hat juttatott 
holdon nem lehet megélni tisztességesen. 

– Hát nem.
– Az már rosszabb, mint az uradalmi cselédkedés, 

mert akkor legalább a sovány kommenció biztos volt.
– Hát igen.
– A téesz ad majd mindenkinek munkát. A jövő  

a téeszé.
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– Sok okos ember mondja, lehet benne valami.
– Itt van nálam a belépési nyilatkozat. Írja gyor­

san alá, ennyi hiányzik még.
– Aláírni? Már most?
– Mire várnánk? Szóban már megegyeztünk.
– Igaz. Én… hiszen alá is írnám… – S ekkor vá­

ratlanul lobban egyet Endre gazda szeme. Harag és 
elszántság van benne. Szűcs Mihály már nem számí­
tott erre.

– Akkor írja hát!
– Csak… Úgy van az…
– Micsoda? Hogy?
– Mondom már! Szóval, úgy van az, mióta világ  

a világ, legyen fejudálizmus, kapitálizmus, prole­
tár… izé, mindig úgy volt, hogy… szóval „valamit 
valamiért”. Ha adok valamit, kapnom is kell valamit.

– Biztosíthatom, az új gazdasági rendszernek is 
ez az alapja. Ezt mi úgy nevezzük: „egyéni érde­
keltség”. 

– Mit fogok én kapni a földemért és az állatai­
mért?

– A megszerzett munkaegységek alapján pénzt. 
És megszabadul az adóktól. A padláslesöpréstől.  
A bevitt vagyon arányában meg év végén még ter­
ményjáradékot is kap. Tengerit. Abból baromfit ne­
velhet. Tucatszám. Viheti a nyárligeti piacra, pénzel­
het belőle. Gazdagabb lesz, mint…

– Na, igen. De azt a kukoricát megtermelhetném 
magamnak is. 

– Mit akar hát? Ki vele! – kiált idegesen az ágazat­
vezető, mert túl akar lenni az egészen.

Endre gazda hátrébb lép, nehogy a másik keze 
ügyében legyen, ha az felháborodásában ütni akarna.

– Ne zsarolásnak vegye, amit mondok… De én… 
Ragaszkodom… Ha nem kapom meg, én nem bánom, 
bármi történik is velem…

– Mondja már, mit akar!
– A lányom, Erzsike tizennyolc éves. Elvégezte 

Nyárligeten a tanítóképzőt. A reformátust. 
– Ne féljen, részt vesz egy átképzésen, és fog kapni 

állást. 
– Hát ez az! Hogy ő a városban akar állást. Csakis 

ott! – És látszik az öregen, egyszerre mérges magára, 
amiért megalázkodik, Szűcsre, aki előtt megalázko­
dik, és talán legfőképp a lányára, aki miatt meg kell 
alázkodnia, akit nem tudott megnevelni. 

– Mért nem jó neki valamelyik bokortanyán?
– Nem tudom. Nem jó. Megszokta a várost. 
– És a bokortanyai gyerekeket ki tanítsa? 

Zavart csend. Szűcs Mihály tudja, ezen áll vagy 
bukik a beszervezés. Ezek itt éjjeleken át rágták ma­
gukat az asszonnyal, és ebből nem engednek.

– Én, az ágazatvezető, nem vagyok illetékes ilyen 
ügyben intézkedni. Pláne nem ígéreteket tenni. 

– No de tagja a Pártnak. 
– Igen, egy kicsi tagja. De ez nem a Párt, hanem  

a tanács hatáskörébe tartozik. 
Simon Endre legyint, ami azt jelenti: „ugyanaz”. 

Régen is így ment ez. Parlament, választások, mi­
nisztériumok, pártok, kormányok: „urakdóga”. Most is. 
A Párt, tanácsok, szakszervezetek, rendőrség, ÁVH, 
politika: a fentiek dolga. Vagyis urakdóga. Az új uraké. 

Kiss Béni, a bokortanyák párttitkára a Liskánybokor 
közepén álló terményraktár irodájába költözött be  
a Párt hatalomátvétele után. Innen járt ki agitálni, 
„téríteni”, ahogy a helyiek mondják. Újabban keveset 
mozdul ki. A feleségét is elküldi, ha hívná haza.

Most sietve eszik. Nem szeli, hanem darabolja  
a veknit, és kanállal keni rá a zsírt. Bár a bokortanyá­
kon nem cifrázzák az étkezés körülményeit, Szűcs 
Mihályt émelyíti a látvány. Azért elmondja, miért 
jött. Simon Endre kérését. A párttitkár megrántja  
a vállát.

– Nem érdekel a dolog? Pedig komoly ügy. Simont 
másképp nem lehet megnyerni. Ha viszont ő belép, 
jönnek utána többen. Tekintélye van a gazdák között. 

Kiss Béni köhögni kezd, félrenyelt, de azért eszik 
tovább. Harsány csámcsogás kíséri válaszát:

– Nem tudom elintézni, amit kértél. Menj feljebb! 
A városhoz. Ott osztják a tanítói állásokat. 

– Tudom. De neked jobb kapcsolataid lehetnek a ta­
nácsházán. 

– Nem megyek sehova. Telefonom meg nincs. 
Az ágazatvezetőnek nincs kedve meg ereje felhá­

borodni, inkább megszánja a másikat.
– Meg fogsz fulladni.
– Az lenne a legjobb.
– Beszélsz hülyeségeket!
– Ha elpatkolok, legalább nem élem meg a lázadást.
– Miféle lázadást?
– Lázadást. A nép nem bírja már ezt a sarcolást. 

Meg a nyomort. Fellázadnak, és visszahozzák Hor­
thyt meg az embereit. Azok meg bosszút állnak, mint 
a tanácsköztársaság után tették. Megölik a vörösöket, 
vagyis minket. Ezért tömöm tele magam. Legalább 
utoljára egyek még egy jót. Vagy az is lehet, hogy 
börtönbe zárnak minket. Akkor is ennem kell, hogy 
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zsírt gyűjtsek magamra. Úgy lehet kibírni a bör­
tönt. Tudom, milyen az. Ültem nyolc évet Horthy 
alatt. 

– De hát ott van mögöttünk a Szovjet. Az en­
gedné, hogy a magyarok rekcia… reakcia… reak­
cióskodjanak?

– A Szovjetben is felkelés lesz. Ott még na­
gyobb a nyomor. Sztálint és a kommunistákat 
megölik. Visszahívják a cárt. Az nem véd meg 
minket. Még segíteni is fog Horthynak. Sereget 
küld neki, mint tették az oroszok ’49-ben.

– 1949-ben?
– 1849-ben.
Szűcs tör magának egy darabka kenyeret, 

megkeni, és a szájában morzsolgatni kezdi. Jó íze 
van. A titkár egy kék alapon fehér pöttyös bö­
dönből meri a zsírt. A begyűjtőknek van ilyen.

– Te, Béni. Honnan szerezted a zsírt?
– Vajon honnan?
– Csak nem a… Amit a magángazdálkodók be­

szolgáltattak?
– Abból. Egy bödönt elcsakliztam.
Szűcs iszonyodva köpi ki a falatot. 
– Börtönbe kerülünk… börtönbe kerülsz, ha 

kiderül!
– Oda hát. Mindenképp leültetnek. Horthyék, vagy 

az elvtársaim. Vagy megölnek. Horthyék, vagy az 
elvtársaim. 

A vicinális személyvagonjának vaskályháját még be­
fűtik. A kályha rossz, engedi a füstöt, mintha a gőz­
mozdony kéménye lenne a vagonba bevezetve. Az 
utasok minden ablakot lehúznak, hogy távozhasson  
a fullasztó anyag. Így viszont bekúszik a hideg, már­
cius eleji levegő. A vaskályha tehát tulajdonképpen 
nem fűt, hanem hűt. Szűcs Mihály látja, az új rend­
szer a sok áldás mellett a józan emberi ésszel ellen­
tétes dolgokat is bőven hozott. Ha ezeket megemlíti 
az elvtársainak, azok nyomban lepisszegik, majd 
azzal nyugtatgatják, hogy ami számára érthetetlen, 
az a Párt számára nem az, és a Párt amúgy is min­
dent jobban tud, meg lehet hát, és meg is kell bízni 
benne.

Öreg néni ül vele szemben. Nagy kosárban befőt­
tek. Nyilván a koplaló városi rokonaihoz tart.

– Jól vagy, fiam? – kérdi tőle az öregasszony.
– Megvagyok, köszönöm.
– Olyan sápadtnak nézel ki. 
– Biztos a hosszú tél miatt. Nem szeretem a telet.

– Hová valósi vagy?
– Orgovánbokorba. Az Nyárliget része, de messze 

van a várostól.
– Én Balsáról jöttem. Nálunk nagyon kutyavilág 

van most. Hát tifelétek?
– Nálunk sem könnyű az élet.
– Téeszcsé?
– Az. Vagyis téesz. 
– Szegényke – És sajnálkozva néz rá a néni. Sőt,  

a vagon többi utasa is. És az ágazatvezető rájön,  
a többiek őt nem beszervezőnek, hanem bekény­
szerített áldozatnak gondolják. De hát tulajdonkép­
pen igazuk van. Mert az ő juttatott nyolc holdja is  
a szövetkezetben kötött ki. És éppen azért vállalta 
el az állattenyésztés megszervezőjének tisztségét,  
s vele azt, hogy berángatja a közösbe a jószággal ren­
delkező gazdákat, hogy ha már neki szenvednie kell, 
szenvedjen más is. Szenvedje meg az új rendszert. 
Ami persze majd egyszer meghozza a gyümölcseit. 
Remélhetőleg. Majd egyszer. 

– Ne félj, fiam, nem tart már soká a keservünk. 
Érkezik a segítség.

– Valóban? Visszatér Horthy? Vagy jönnek az 
angolok meg az amerikaiak?

Oláh Mátyás László: 1956-os emlékmű, Gyöngyössolymos, 2017
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– Ugyan! Nagyobb dolgok készülnek. Olvasod  
a Bibliát? 

– Régen olvasgattam. Az iskolában kellett.
– Abban írva vagyon: a végső napok hírnökei az 

Antikrisztus és a hamis próféta. 
– És hol vannak ezek? Nem látom őket.
– Nem a fenét! Mindennap látod. Sztálin az Anti­

krisztus, Tito a hamis próféta. Rákosi, Gerő, Révai és 
Farkas pedig az apokalipszis négy lovasa. Minél va­
dabbak, annál jobb nekünk, mert ellenük már…

Az ágazatvezető felpattan, és az ajtóhoz szalad. 
Kirántja. A szerelvény lassul, de még nem látni a 
sóstói megállót. Szűcs kiugrik a vonatból. Hármat 
bucskázik a töltésen. „Provokáció! Provokáció!” – 
ezt dadogja.

Foltos József, a városi tanács mezőgazdasági osztá­
lyának vezetője a városháza frissen festett folyosóján 
haladva mutatja Szűcs Mihálynak a megye neves 
szülötteit ábrázoló festményeket. 

– Móricz és Krúdy jó írók voltak, semmi kétség, 
megérdemlik, hogy továbbra is emlékezzünk rájuk, 
de a múltban elhallgatták Esze Tamás, Zalka Máté 
vagy a Budai Nagy Antallal szövetséges paraszt­
vezér, Nyíri Márton nevét. Szamuely Tibort pedig 
váltig mocskolták. Pedig nála tisztább és békésebb 
szándékú forradalmárt még nem hordott hátán a föld. 
Most mindőjükről festmény készült. Persze, nem élet­
nagyságban hivalkodók ezek a képek, mint amilye­
nek korábban itt lógtak panamázó polgármesterek­
ről, szolgabírókról, főispánokról, meg arról a fickóról 
– és Foltos József egy fejjel lefelé a lépcsőfordulóba 
állított monumentális festményre mutat. – Megisme­
red, ki van rajta?

– A miniszterelnök?
– A volt miniszterelnök. Szerencsére csak volt.  

A kegyelmes, tekintetes, nagyságos, ördögtudjamilyen 
nagykállói Kállay Miklós. A háború után néhány 
Auschwitzból visszatért védte, mert ő nem engedte de­
portálni a zsidókat. Lehet, igazuk volt. De a magyar 
munkást meg parasztot bezzeg engedte a Don-kanyar­
ba vinni. Azoknak sem volt jobb dolguk. Megérdemli, 
hogy fejjel lefelé lógjon. Kár, hogy csak a képe. 

Az irodájában az osztályvezető átfutja a Szűcs 
által hozott kimutatásokat. Közben húzza a száját. 
Ennyi és ennyi tag. Ennyi és ennyi föld. Ennyi és 
ennyi jószág. A bokortanyák téesze sem lassabban, 
sem gyorsabban nem halad, mint az országos átlag. 
Ami azt jelenti, hogy lassan halad. 

– Hogy álltok a sertéshizlaldával, Szűcs elvtárs?
– Hamarosan hozzálátunk a bővítéshez. A tervek 

már…
– Az kótyfitty!
– Még nincs is elég állatunk, nem lenne tele. 
– Hány sertés van?
– Huszonhét. Négyszáz a terv. Egyelőre.
– A meglévőből mennyi a saját nevelés?
– A harmada. A többi a tagság által beadott…
– Hát akkor igyekezzetek minél több egyéni gazdál­

kodót beszervezni! Meggyőzéssel. Esetleg mással is.
– Igyekszünk. 
Az osztályvezető rágyújt. Őt is kínálja. Elveszi  

a cigarettaszálat, de tüzet nem kér. Az ujjai között 
morzsolja.

– Ki vele, Szűcs elvtárs! Miért kerestél fel?
– Igen, kérni akartam valamit. 
– Mondjad már, nincs sok időm!
– Egy ismerősömnek… egy bokortanyai derék em­

bernek, Simon Endrének a lánya… Tanítónő a lánya.
– Szép hivatás. Az ifjúságot osztályharcos, inter­

nacionalista szellemben fogja nevelni remélhetőleg.
– Bizonyosan. Okos lány. Itt szeretne állást kapni, 

a városban. Ha ezt el tudnád intézni…
Foltos nagyot pöffent. Aztán pöfékelni kezd. Sok 

apró füstkarika kezd szállni a helyiségben.
– Mondd, Szűcs elvtárs, látsz rajtam paszományos, 

zsinóros dolmányt?
– Mit? Nem. 
– Hát akkor miért nézel engem vicispánnak? Azok 

csinálták az ilyen dzsentrivircsaftot. Az urambátyá­
mozást. Ferenc Jóska meg Horthy alatt. Te elintézed 
nekem ezt, én elintézem neked azt. Ha te állást kérsz 
tőlem, én, mondjuk, azt kérem, hogy egy szép füstölt 
csülköt hozz be nekem karácsonyra. Hogy néznénk 
ki akkor? 

– Egy füstölt csülköt? Éppen megoldható…
– Hogy néznénk ki akkor? Így kell építeni a nép 

államát?
– Értem én, de mindenképp meg kell nyernünk 

Simon gazdát. Utána igazodik a többi. Ha ő belép…
– Hát beszélj vele! Járj a nyakára! Biztasd! Fe­

nyegesd! 
– Már próbáltam.
– Akkor csak tovább. Most pedig bocsáss meg, de 

el kell mennem. A kapuig kikísérlek.
A falon lévő neves szülöttek mintha kárörvendő 

mosollyal figyelnék a csüggedten lépegető ágazat­
vezetőt. Foltos annál élénkebb:
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– A téeszszervezés sorsdöntő ügy. Olyan, mint  
a széncsata vagy a jugoszláv agresszió elleni felké­
szülés. Ezen múlik az ország, a béketábor sorsa. Nem 
gyengülhetünk… nem gyengülhetsz el. Tudod, mit 
mondanak a Szovjetben arra, aki nem végzi el azt, 
amivel megbízta a Párt? „Ez is felkerül a trénre!”  
– ezt mondják rá. Tudod, hová mennek azok a tré­
nek? Ezért nem szabad lazítanod! Na, meg ne ijedj! 
Nem azért mondtam.

A kapubán megveregeti a hátát, mielőtt elbocsátaná:
– Munkára fel, barátom! Annak az állásnak meg 

utánanézek. Meglátjuk, mit lehet tenni.
– Igazán leköteleznél…
– Amit a füstölt combról mondtam…
– Nem csülökről?
– Csülök, comb, nem mindegy? Bár szerintem 

combról volt szó. Tehát az csak vicc volt, nehogy ko­
molyan vedd!

– Értem.
– Persze, ha jó gazdasági évet zártok, ha igazán jó 

évet… De ezt rád bízom. 

Szűcs a puliszkát kanalazva adja elő az asszonynak  
a nap történéseit. Kényszerű kegyetlenkedését Kol­
láréknál, kényszerű ígéretét Simonnak és a látogatá­
sát Foltosnál, aminek még nem tudja, lesz-e eredmé­
nye. Az asszony haragosan csapkod az edényekkel és 
az eccájggal. Némán mozgatja a száját. 

– Simonhoz azért még holnap kiküldöm Pogány 
Ferit is. Odacsap neki. Hátha nem köti utána annyira 
az ebet a karóhoz.

– Mit érsz vele? Belép a téeszbe, de dolgozni nem 
fog. Inkább hagyja megdögleni az állatot.

– Akkor nem kap bért.
– Na és? A bosszú fontosabb neki, mint a megél­

hetés.
– Ha ő nem fog dolgozni, fog majd Kollár. Az nyu­

godtabb fajta.
– Nem az. Csak mutatja. Aztán az első alkalom­

mal vasvillát vág a hátadba, majd figyeld meg.
– Ohó, ott még nem tartunk. Van párttagságunk, 

rendőrségünk, megvédenek.
– Magukat védik meg. Ha tudják. Meglásd, fog­

nak még kommunisták lógni a lámpavasakon, úgy, 
mint ’19–ben. 

– Jókat mondasz. Az ember hazajön, biztatást vár­
na, vagy legalább megértést, erre te is ilyenekkel 
jössz.

– Miket mondjak? Hazudjak neked én is? Nem 
elég az a sok hazugság, ami a rádióból jön?

– Hazudnak. De mondanak igazat is. Vannak ered­
mények…

– Vannak bizony: szegénység meg elnyomás.
– Kikkel vagy te egyáltalán? Velünk, vagy pedig a…
– Nem vagyok én senkivel! Azokkal vagyok, akik 

majd megcsinálják, hogy legyen bors meg paprika  
a boltban. Meg cérna, hogy a koszos gatyádat meg 
tudjam varrni. 

– Mi bajod van neked a gatyámmal? Munkásem­
ber holmija. Nem lehet patyolattiszta. 

És Szűcs Mihálynak a gatyáról eszébe jut felesége 
bugyogója, arról felesége meztelen fara, arról meg, 
hogy már régóta nem részesült az asszonyban. 

– Gyere ide, Julis! Hadd ölelgesselek meg!
– Ölelgesd a téeszed anyakocáit!
– A téeszt ne bántsd! Neked is hasznod lesz belőle.
– Mikor végre? Naaa, ne rángass!
– Gyere már, ne kellesd magad. Nincs itthon a gye­

rek, most lehet…
– Neked is csak ezen jár az eszed!
– Ne mondj már ilyet! Igazán nem sokat abajgatlak! 
– Hagyjál, ha mondom, te disznó!
– Én disznó?
És ezt két csattanás követi. Az első, amikor az 

ágazatvezető tenyerével arcon csapja a feleségét.  
A második, amikor a Szűcsné kezéből kihulló tányér 
összetörik a konyhakövön.

Az asszony kirohan az udvarra. Férje követi. Meg­
suhogtat egy kezébe akadó mogyorófa nyársat. A nőt 
a kocsiszínbe szorítja. Az a falhoz hányt szalmához 
menekül. Dobálja a szalmát, aminek persze semmi 
haszna. Belátja, és inkább elfordul, hogy ne lássa, 
amikor a férje elveri. Szokás errefelé elverni az as�­
szonyt. Azért, hogy jól viselje magát. Meg hogy 
úrnak lássa mindenki a férjet. Meg azért, mert min­
dig is így csinálták. De Szűcs Mihály most, a nő ki­
domborodó farát meglátva, mégis lemond az ütle­
gelésről. Inkább magáévá teszi az asszonyt. Négy 
nagy rándulással. Aztán mond neki egy-két engeszte­
lő szót, és visszamegy a konyhába.

A puliszka még meleg. Folytatja a kanalazgatást. 
De nem ízlik neki.

– Kéne hozzá egy kis sült mangalicaszalonna. Az 
ég szakadjon erre a világra, hogy még a sertés­
tenyésztőnek sem jut szalonna! – morogja, de azért 
eszik tovább.


