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Felkelések a vasfüggöny mögött

„Magyarországért és Európáért fogunk meghalni” – próbálta a világ lelki
ismeretét fölébreszteni az a telexen elindított, kétségbeesett üzenet, amely 
1956. november 4ének hajnalán a szovjet csapatok Budapest elleni táma
dásáról tudósított. Milan Kundera KözépEurópa sorsáról és Európa fogal
mának értelmezéséről 1983-ban írott esszéjét ezzel az idézettel nyitja. Vagyis 
a magyar ’56ra vonatkozó gondolatokkal kezdi. Azokkal is zárja.

Európa középső része a pusztító háborút követően 1945 után nagyhatalmak 
megállapodásainak értelmében került a kommunista Szovjetunió befolyási 
övezetébe. A térségnek azok a nemzetei, amelyeknek a nyugati keresztény 
világ volt az otthonuk, s amelyeket e döntések kilöktek onnan, kultúrájuk, 
nemzeti létük megkérdőjelezéseként élték meg a következményeket. 

A totalitárius szovjet hatalom elleni középeurópai lázadássorozatot, amely 
1956-ban Lengyelországban kezdődött, majd a Magyarországon kitört, ritka 
kegyetlen megtorlással büntetett forradalomba torkollt, aztán 1968 prágai 
tavaszával, Csehszlovákia megszállásával és az 1970es, ’80as évek lengyel 
felkeléseivel folytatódott, történelmi jelentőségét tekintve egyedülállónak 
tartja az író. Valóban: ezek a szinte egész népeket megmozgató felkelések az 
európai otthon és kultúra visszaszerzéséért, a brutálisan megszakított törté
nelmi pálya folytonosságának visszaállításáért robbantak ki. A tüntetők ma
gasba emelt transzparenseiken elsősorban nem szociális követeléseket tömörí
tettek jel szavakká, hanem demokráciát, szabad választásokat, a megszálló 
szovjet csapatok kivonását, a nemzeti jelképek visszaállítását, a bebörtönzött 
politikai foglyok, egyházi vezetők szabadon bocsátását követelték. Szabad-
ságot. Vissza térést Európába. E közép-európai mozgalmak felmutatták a sok
szor egymás ellen kijátszott vagy érdekeiket egymás ellenében érvényesíteni 
igyekvő nemzetek közötti szolidaritás szép példáit is. Nem véletlen, hogy  
a renitens országokkal szemben a blokk közös katonai erejével is lesújtó 
szovjet vezetés számára gyanús volt minden olyan törekvés, amely e népek 
között az összefogás, a szorosabb kétoldalú kapcsolatok kiépítését célozta.

Az 1975ben Franciaországba emigrált író Párizsban azonban azt tapasz
talta meg, hogy Európa visszafordíthatatlanul megváltozott, a KözépEuró pá
ban őrzött Nyugat-kép a múlté. Ezért fogalmazott úgy, hogy „a közép-európai 
lázadásokban van valami maradi, mondhatni anakronisztikus: kétségbeeset
ten próbálják visszahozni az elmúlt időt, a kultúra múlt idejét…”.

„KeletEurópa igazi tragédiája tehát nem Oroszország, hanem Európa”  
– zárta esszéjét Kundera. Az az Európa, amely a telexüzenetet elindító ma
gyar számára akkora értéket jelentett, hogy azért „kész volt meghalni, és meg 
is halt. A vasfüggöny mögött nem tudta, hogy változtak az idők, és Európá  ban 
már nem érték maga Európa. Nem tudta, hogy a mondat, amit telexen röpített 
a maga síkvidéken fekvő országából a határokon túlra, már elavult, és soha 
sem lesz érthető.”

Érdemes a cseh író számos vitát gerjesztő esszéjét újraolvasni ma is.
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