

nyitó oldal  
impresszum  
beküldési feltételek  
kapcsolat  
vendégkönyv

TARTALOM

1. oldal

**próza, versek**

Baranyi Franc: Armut macht frei  
Csepeli Szabó Béla:  
Akaratom birodalma  
Fövényi Sándor: Részeg rőzsetáncok  
Kamarás Klára: Látomás  
Lelkes Miklós:  
Kezem a semmi fogta...  
M. Laurens: Torkomba szorult...  
Ódor György: Mellesleg május 1.  
Szepes Erika: Éjszakai

2. oldal

**próza, versek**

Albert Lőrincz Márton: Kiszámolás  
Bodó Csiba Gizella: Idősíkok  
Bokros Márta: Civilizáció  
Fetykó Judit:  
Berti meg azok a dolgok...  
G. Ferenczy Hanna: Holt öből  
Kaskötő István: A kalap... a kalap!  
Király Gábor: A magyarnóta  
Kolev András: Vihar után  
Kő-Szabó Imre: Mokrány úr utazása  
Köves József: A tapadó kötőjelek  
Lászlóffy Csaba: Ösztön, este  
Nagy Antal Róbert: Tavaszí álom  
Nógrádi Gábor: A talált eb, Bodri  
Nyakó Attila: Aritmiáim  
Pethes Mária: A számkivetettség  
légköri nyomása – Márai Sándorért  
Pethő N. Gábor: Légy résen!  
Ricza István: Kutyasétáltatás  
Rózsa András:  
Rigmus rögök Hunniából  
Soós József: Felhők futása  
Szegő Judit: Hajnali névsorolvasás  
T. Agoston László: Váltságdíj Béláért  
Tiszai P. Imre: Játssz hát tovább

3. oldal

**mikroszkóp**

Lehoczki Károly  
Teknős, vers

4. oldal

**klasszikusaink**

Füst Milán  
versek



Ódor György

Mellesleg május 1.

Beszéljünk kicsit a lényegről,  
egyáltalán sok tízezren hogyan  
élnek meg huszonhétezerből  
kettőezertizenhat tavaszán.  
Mellesleg ünnep van,  
csak egy kicsit elmosódott  
a szín a munkások zászlaján.  
Már többen ki merték mondani,  
ami itt végbement magánosítás  
szó alatt, több áldozatot szedett,  
mint valamikor dicső ötvenhat.  
Akkor hogy' is van ez, elvtársak?  
Akkor ez most már titkosítható,  
mert mind személyes adat,  
akkor a lényegi beszéd helyett  
az elhibázott mondatok  
csak kísértések, hazug szavak?

Beszéljünk kicsit viszonyainkról,  
tisztázzuk az esélyeket!  
Aki visszakerült a putriba  
és az autók között kéreget,  
egyáltalán van hozzá közöd?  
Mennyire vonz az érintettség,  
ha fiad vagy lányod elköltözött  
választott otthonába, külhonba?  
Gondolsz-e rájuk néha szorongva?  
Én már kidőlök a sorból,  
öreg vagyok, mondhatni senki,  
de nagyon fájó lenne innen  
bárhová is végleg elmenni,  
ha lőnek, akasztanak sem teszem.  
De ma miért nem csukódik  
rájuk cellaajtó, akik évtizedeken  
keresztül ezt teszik velem?

Elseje van. Mellesleg ünnep.  
Urak! Fogadjátok zászlóinkon  
vérrel és könnyekkel szorosan  
ölelő, maradék szeretetünket!

KÖNYVAJÁNLO

A  
MERCATOR STÚDIÓ

kiadásában megjelent  
e-könyvek innen is nyithatók

Bányai Tamás: Csikánó  
Bittner János: Rohanj!  
Fetykó Judit: A kapun túl  
Fetykó Judit: Ablakvitéz  
G. Ferenczy Hanna:  
A kereszt árnyékában  
G. Ferenczy Hanna:  
Túl a netovábbon  
Kamarás Klára: Álmodj utján  
Kamarás Klára: Letenyei fák  
Kaskötő István: Számadás  
Sárközi László: Csikágó  
Sárközi László: Hellén szerenád  
Pápay Aranka: Örvények felett

A MEK-ről letölthető művek

Bodó Csiba Gizella: Válogatott versek  
Bodó Csiba Gizella: Hoztam olajágot.  
Fetykó Judit: Az úton  
Fetykó Judit: Hársfanyereg  
Fetykó Judit: Rezenciók  
Fetykó Judit: Szabad áramlások  
Kamarás Klára: Anica  
Kamarás Klára: Arcok a múltból  
Kamarás Klára: Álmodj asszonya  
Kamarás Klára: Derült égből...  
Kamarás Klára: Mária lányai  
Kamarás Klára: Miből lesz a cserebogár  
Kamarás Klára: Napraforgók  
Kamarás Klára: Orchideák  
Kamarás Klára: Pepita füzetek  
Kaskötő István:  
A Petruzzo házaspár  
különös esete  
Kaskötő István: Az öreg Joe  
Kaskötő István: Életrajz  
Lehoczki Károly: Az ismeretlen kert  
Az ismeretlen kert, hangos változat.  
Lehoczki Károly: Elgurult gyöngyök  
Lehoczki Károly:  
Hipermarket. (hangoskönyv)  
Lehoczki Károly: Tensz  
Lelkes Miklós:  
Én már a nyárba vágyom át...  
Nógrádi Gábor: Itt éltünk és haltunk  
Péter Erika: Túlhordott ölelés  
Végh Sándor: A csend hangjai

Munkatársaink Honlapjai

Arany-Tóth Katalin  
Bányai Tamás  
Csepeli Szabó Béla  
Kamarás Klára



...Majd a PuPu,  
ha valaki, hát  
ő majd tudja!

**OLVASÓINK FIGYELEMÉBE!**

Chrome és a Firefox böngésző nem kompatibilis a Kalákát készítő prorammal. A tervezett látványért, kérjük használja az Internet Explorer böngészőt.



**MOZART**

No: 9, Zongora verseny.  
II. Andantino



## Baranyi Ferenc Armut macht frei

Igazából akkor sem félttem,  
mikor volt félténivalóm:  
foglalkozásom, fizetésem –  
és helyem a Parnasszuson.

Vénségemre – akár az ország –  
elszegényedtem oly nagyon,  
hogy már zsigeri óvatosság  
sem fékezi indulatom.

Hiába szólnak újra rám: kuss!-  
el nem némíthat félelem.  
Mint rég a proletáriátus :  
csak láncaimat veszthetem.

Kaskötő István  
Ketykó István  
Lászlóffy Csaba  
Lehoczki Károly  
Köves József  
Nógrádi Gábor  
Pápay Aranka  
Péter Erika  
T. Agoston László

### Ajánlott Honlapok

Alkotóház  
Canadahun  
Ezredvég  
Hetedhétár  
Irodalmi Epreskert  
Kodály László  
Magyar Elektronikus Könyvtár

## próza, versek

Szerkesztő, próza: Kaskötő István  
Szerkesztő, versek: Kamarás Klára



### Fövényi Sándor Részeg rőzsetáncok

lassan szürkévé kopik a víz,  
alig pára bukdácsol rajta,  
fény-rágtá kifli a Margit híd,  
árnyéka rálöttyen a rakodópartra.

a denevérek röpké pengék,  
kaszabolják a sötétet,  
és ahol az éj bőrét felsebezték,  
a szél összeölti, mielőtt véreznének.

a szigeten még élnek a virágok,  
de őszi sál már a futópálya,  
ülök egy padon, magamra várok,  
köröttem lábak, illatok dobbanása.

szaladnék én is, ha volna hova,  
de ostoba szívem ez a város,  
néha koccan neonfogsora,  
mikor nekiverődik a házak homlokához.

a kapualjak levegőért hörögnek,  
majd kiöklendeznek pár hasas kukát,  
a földszint kettőbe rendőrök jöttek,  
és elvittek minden gyerekruhát.

ez a város a házam,  
itt-ott ágyam, utcák, játszóterek,  
néha sort-állok kígyókonyhában,  
hogy babgulyás kenyeret egyek.

de itt születtem, itthon vagyok,



1924-2013

### Csepeli Szabó Béla AKARATOM BIRODALMA

Evezőmnek, csónakomnak,  
zajló vizek udvarolnak,  
jégvárosokba terelnek,  
forgószelekbe csomóznak,  
mégsem szabad meglapulnom  
vasnádásom sűrűjében,  
csillaghínárba kell úsznom,  
hogy megmérjem emberségem, -  
s fizessek bár életemmel,  
ne lelhessek addig békét,  
míg nem látom meg a tenger  
leggyönyörűbb partvidékét,  
melyen végre megteremtem  
Akaratom Birodalmát,  
s bennem elménk kettős álmát,  
két világ találkozását:

Odüsszeusz Kikötőjét,  
s Úrhajósok Állomását...



### Kamarás Klára Látomás

Az idő egyszer mindent egybefon.  
Nem lesz Mohács, Arad, sem Trianon...  
A fájdalomtól semmi nem marad,  
nem lesz több vers, dal, nem lesz gondolat...

sok rokon boldog ős Pesterzsébeten,  
akár izmusaik, én is fosztogatok,  
vasat, rézcsövet a döglött gyártelepen.

mert nincs fűszeres, ki hitelt adna,  
rozsdás rolójukra rohadt a lakat,  
ócska kályhám on nejlónkanna  
dorombol, lefetyel boromból,  
s röhögve ropunk részeg rőzsetáncokat



**Szepes Erika**  
**Éjszakai**

-Jé, egy ló! – kiáltottam lelkendezve, és nem törődve a szakadó esővel, odarohantam a fekvő állathoz. A szél lefújta esőkabátom kapucniját, de se hideget, se esőt nem éreztem, csak azt, hogy segítenem kell neki valahogyan. Simogatni kezdtem, és a füléhez hajolva suttogtam:

- Aludj szépen, nagy paci – mondtam, mert kicsinek nem volt mondható.

- De fel is ébredhetsz! – próbálkoztam, hiába.

Tovább a teljes szöveghez>>>



**M. Laurens**  
**TORKOMBA SZORULT...**

Torkomba szorult valaha egy ember.  
Sem kiköpni, sem lenyelni nem tudtam,  
kiszáradt torkom szorongatta vadul,  
ha olykor önmagamnak is hazudtam.

Mert:

A torkomba szorult valaha egy ember,  
ki mindig őszinte és sohasem kertel,  
hangszálaim között él, idebenn a torkomban,  
csendben meghúzódva, olykor letorkoltan...

Mert:

A torkomba szorult valaha egy ember.  
Egy nálam méltóbb és igazabb lélek,  
ki bízik igazságban, emberségben, hitben:  
Kit megváltásomra küldött a teremtő Isten.

Nem lesz, ki sír és nem lesz, ki örül,  
csak egy tűzgömb rohan a Nap körül...



**Lelkes Miklós**  
**Kezem a semmi fogta...**

Tücsökhangok felzsongó szőnyegére  
gurult a hold, s lassan hozott a csend  
múltból jelent, nagy fák fekete lombján  
át-áttűnődő csillag-végtelent.

A falu messze volt. Egy völgyi ablak  
lámpakéjéhez árnyak lengtek át,  
s az árnyakból hirtelen szárnyak lettek.  
Felszállt és elszállt végtelen világ.

S mint egykor gyermek, féltem e világtól,  
titkaitól, melyek új titkokat  
szülnek vajúdon, s mindezt oly hiába:  
az ős-titok titokként ottmarad.

A falu messze volt. A völgyi ablak  
álomszeméből múltba bújt a fény,  
ahogy kihúny - ha tagadjuk is - minden:  
élet, szeretet, gyűlölet, remény,

hamis jövő, a jókedvű tükörben  
tavasz-kacsintás, s látszat-csókú nyár,  
s a továbbhulló csillag-végtelenbe,  
ha áthulltál, nincs, aki visszavár.

Nem vár a völgy sem, s nem várnak a csúcsok.  
A Semmi vár, s dacos, őstitkú ég  
nagy hullásában minden egybeolvad:  
csillag, varázslat, titok, messzeség.

Tücsökhangok elzsongó szőnyegéről  
gurult a hold, s ahogy gurult tovább,  
riadt szívemen olykor átfutottak  
nagy, bús, fekete erdőszéli fák,

s kezem a Semmi fogta: furcsa ének,  
daltalan dal, fel-felnéző halott,  
amelynek arcán égi, s földi titkú  
ős-Nincsen fájó könnycseppje ragyog.

a vendég



**Onódi Béla**  
*festőművész*





**Rózsa András**  
**RIGMUSRÖGÖK HUNNIÁBÓL**

**etűd**  
szigony  
a virágszirom  
szíven  
talál  
a villanó halál

**két húsvéti rigmus**

**1**  
piros tojást tojt a nyuszi  
húsvét hétfőn jön a buli  
kölni hull majd hölgyhajakra  
szesz permetez férfi agyra  
vidám nap ez bárki látja  
kivirul a sok szép lányka

**2**  
kettőezer-tizenhárom  
húsvét napján nagyon fázom  
szánkón jöttem, nem gyalog  
locsolkodni akarok  
szemérmes erzsók módra  
gyere hozzám ki a hóra  
szagos vizem csupa jég  
rád hópelyhet hintenék

**koronára vágyó tett-király**  
tettekre készül és tette megye  
megszenvedik az emberek  
bár azt rikoltja - élni jó  
másként véli millió  
embertársa a sok szegény  
munkanélküli vénlegény  
aki már semmit se ér  
és a halálban hazatér

**magyar táj**  
cudar idők jönnek  
száradnak a tölgyek  
ágaik közt szakadt felhők  
úszkálnak pörögnek  
törzsüknél az öregek  
vért is felköhögnek

**fiamat köszöntő**  
nem kell ide a sok vaker  
világra jött pacemaker  
fölköszöntjük most avégett  
hogyan elért már harminc évet  
várjon rá még ötször ennyi



**Szegő Judit**  
**Hajnali névsorolvasás**

Névsorolvasást tart a szél.  
Megzörget minden ablakot.  
Kérdezi, hogy hal avagy él,  
ki itt lakik, vagy itt lakott.

Válaszul pár függöny lebben.  
Az, ki még élő, kitekint.  
Új napot keres a csendben.  
A holt megnyugvást idekint.

Rendeződnek fagyott percben,  
mint élő, ki buszra szállna.  
Sors kezében gyufa sercen...  
Elég idő a halálra.

Kaotikus rend megindul.  
Illeszkedik lét a mába.  
Utcazajba csendként simul  
tűnt félelem éjszakája.



**Fetykó Judit**  
**Berti meg azok a dolgok...**

27.

Hatvanegy áprilisában a kertben dolgoztak a sógorok, aztán a langyos alkonyatban leültek a gangon lévő padra, beszélgettek, boroztak. Polgár Jóska rágyújtott: a Fecske cigaretta már filteres, nem kellett hozzá szipka. Csendes volt a környék, itt a város szélén alig volt forgalom, a földutak a néha áthaladó szekerek zaját elnyelték, motor, autó csak nagy ritkán járt erre; s ezek is gyorsan áthaladtak, száraz időben csak a felkavart por maradt utánuk egy ideig. Feljöttek a csillagok, a tavaszi este, a fakadó kert szaga, előttük a kert sok-sok fája, bokra, a kert végében az ember nagyságú sűrű sövény a végtelen erdő hatását keltette.

Tovább a teljes szöveghez>>>



**Bokros Márta**  
**Civilizáció**

Egészen biztos lehetsz benne,  
hogy a szenvedések könyve

tudjon mindig boldog lenni  
minden baja tűnjön tova  
élte ne legyen mostoha  
emberibb időknek legyen a polgára  
büszke a népére büszke hazájára

### tájrajz

ez a tájék  
vashavas  
belepte a  
vas ha vas  
inkább erdő  
mondja gergő  
benne a sok vén tekerdő

### csordadal

az én csordám  
magyar csorda  
hitét élte lelohasztja  
lelkét mardossa a gond  
kínozzák de nem jajong  
új urainak a talpa  
megtapossa mégis nyalja  
ez a módi hunniában  
amire én sose vágytam

### üzenet

delelek  
dalolok  
nem sokáig maradok  
tótágast áll már a lelkem  
itt a vége  
befejeztem

(2011-2016)



**T. Ágoston László**  
**Váltságdíj Béléért**

Az öregasszony kikapcsolta a televíziót és az oldalára fordult. Megpróbált elaludni. Minden este így szokta, mióta egyedül alszik ezen a nagy, családinak nevezett heverőn. Azzal vigasztalták, amikor eltemette a férjét, hogy majd megszokja ezt is, mint igás ló a hámot. Próbálja megszokni, de nem megy... Hiányzik, hogy nincs kitől elköszönni, amikor a feje alá szorítja a kispárnát és az oldalára fordul. Nincs kinek mondani, hogy „álmodj szépeket, kedves”, és nincs, aki visszadörmögné, hogy „te is, édesem!” Igen, ezek a mindennapi szokások rítussá emelkedtek az együtt töltött negyven év során. Olyanná váltak, mint az autóban a benzin. Enélkül nem megy...

Tovább a teljes szöveghez>>>



**Bodó Csiba Gizella**  
**Idősíkok**

Már nehezen jutok el  
ősök porait őrző helyekre.  
Olykor csak fejet hajtva

újat nem mond nekem.  
Mind a kint, borzalmat, fájdalmat  
- s a szégyent - ismerem.  
És sok nézőpontból. Mondj valami mást!  
(Reményt, mértéktartást, jóságot, tudást...)  
Mutass egyebet: a sok szörnyűség,  
gyötrellem, gyalázat: elég.

Úgy néz ki, mintha ez a téma  
megmásíthatatlan volna.  
Mintha föl sem merülhetne  
jobb lehetőség:  
virul a gonosz, telhetetlen.  
Az emberség? Mindig megszorítva.  
Ereje, hogy föl nem adja soha,  
és hogy nem létezik az a  
mérhetetlen rettenet, mit  
ki ne bírna valahogy...  
A mi világunk ennél szebb, jobb  
nem lehet?  
Más nem lehet?



**Köves József**  
**A tapadó kötőjelek**

Mi kötött hozzá, nem tudom.

Tán a világmindenség egy pontján,  
megkövesedett csigaház-börtön  
éjszaka-mélyén  
találkoztunk egyszer  
még az idő, a földi-idő-kezdet  
előtt, a teremtés kezdetén  
de azt tudom, hogy szeretet-szeméből  
valami olyan jóság sugárzott  
ami nyár-mosolyt hozott  
a fájdalom-terhes világra.  
Az is szívemhez szólt,  
mikor még kócos-komenista  
költő ölelte nagymamát,  
mert csak a szeretet,  
a mindent-legyőző szeretet  
csengett ki, mint zsebóra-harangból  
a fényes tiktakolás.

Nincs többé s mindig van  
mint az örökkön-haladó idő.  
Elment. Fáj. De végül is  
itt maradt szívemben, lelkemben  
s marad veletek is halálom után.

2015.december 3.

keresem őket,

mécses lángjába meredve.

Utánam talán ennyi sem lesz,  
időzivatárok mossák el helyem.

Kezem már nem fogad szót,  
a szél szorgoskodik csak, hogy  
a levelek borította sírhelyeken  
valami rendet tegyen.



**Koley András**  
**Vihar után**

A szél borzolta bokrok oly csapzottan álltak,  
s a fákon könnyezett sok megsebzett levél.  
Kicsorbult éle fáj a görnyedt kardvirágnak,  
s a tócsák közt vértett egy rozsdás vasfedél.

Patakzó víz rohant, hol már kibújt a borsó,  
a kerti csap körül bokáig ért a sár.  
A járdán úgy feküdt, akár egy furcsa torzó,  
a szétázott s fületlen, régi, rossz kosár.

A lucskos udvaron kövér giliszta mászott,  
rigó kutatta át a földre hullt akácot,  
s a pára úgy szitált, akárha esne még.

Az árok partján sűrű árny ücsörgött tétlen,  
mellette oszlop állt derengő, halvány fényben,  
s felettük egyre csak nyújtózkodott az ég.



**Soós József**  
**Felhők futása**

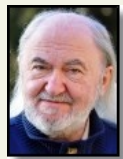
Nyisd ki az ablakot Kedves,  
húzd el a függönyt, és gyere mellém  
vakító villámot nézni s hallgatni  
az eső monoton dobolását  
ott fenn a vén hársak zöld levelén.

Látod-e, körben a tájat dombok szegik,  
s a jól fésült szőlők és görbe karók közt  
piszkosan-sárgán zúdul az útra a víz.

Feljebb az erdő. Lombokon susog az eső,  
mint templomi zsongás boltívek árnyán.  
Nedves avarban némán állnak a tölgyfák.

Nézd, kisütött már s ragyog a Nap!  
Csak lucskos levelek csepegnek, mint a csap.  
Bejár a hangjuk titkos tájakat  
- naptalant és holdtalant-,  
mégis egy helyben marad.

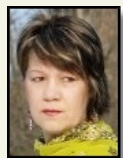
Lassan kondul a félhomály.  
Szálás fenyők őrzik a vihar múltó hangjait,



**Nógrádi Gábor**  
**A TALÁLT EB, BODRI**

A végső szakadék szélén reszkettem egykor,  
éhség, kór, bűn prédájaként  
Nógrádiék udvara végiben: kivert kutya.  
S akkor két gyermek jött az ételmaradékkal:  
Gabi és Pannika.

Azóta évek teltek.  
Húségem törhetetlen,  
védem életük, házuk, álmukat,  
s égethet fagy, verhet eső, bot, bánat,  
vagy kölykeim tűnhetnek el örökre,  
csak azt mondom megbölcösült nyugalommal:  
sose feledd a tegnap horizontját!  
És ne feledd Gabit és Pannikát!



**Pethes Mária**  
**A SZÁMKIVETETTSÉG LÉGKÖRI NYOMÁSA**  
**- MÁRAI SÁNDORÉRT**

Teliholdkor fölerősödik  
a számkivetettség légköri nyomása.  
Összepréselődik a hazatérés  
reménye és egy hosszúra nyúlt árnyék  
maradandó graffitit fest a házak falára.  
Fondorlatosan a Teremtő magasztos arcát,  
nehogy megfélemedezünk  
az elodázott kegyelem lehetőségéről.

Még reggelre sem halványul az ábra,  
sőt, egyre erősebb, mintha  
szólásra nyílna Isten néma szája.

A kert hallgat mint fészekből  
kipottyant madárka. A fény  
szájkosarat tesz a trombitavirágra  
és rózsabimbók cimbalomverőivel  
bujdosódalt játszik a fák mellkasán.

Apatikusan terül el a föld,  
a nekem már úgyis mindegy  
nyugalmával mutogatja  
belvizek óriás tükreit  
a lekötözött földrajzi irányoknak.

Északra és Délre ráfeszül Kelet és Nyugat:

míg a völgyben köd teríti le szürke rongyait.

Már csak a zúgást hallani,  
ahogy a méla holdsütésben  
suhognak a csillagos éjben  
angyalok szárnyai.



**G. Ferenczy Hanna**  
**Holt öböl**

1926-2007

Csak el messzire, messze innen  
e szívszorító, kiegészített parttól  
ahol a kagylók gyöngye is hamis  
és vermeket rejt a földtakaró -  
csak el messzire, messze innen  
ide nem fut be már több hajó.

Csak el messzire, messze innen  
amíg szélcsend van, s nem zúg a vihar  
ahol azonos lehetsz magaddal  
egy szigeten, túl a föld peremén.  
S ha nem jön érted semmilyen bárka -  
tanulj meg járni a víz tetején.

Csak el messzire, messze innen  
oda, ahol mindig zöld a liget -  
nincs félelem, mert biztos a holnap  
és bátran az égig nyúlnak a fák -  
oda, ahol nincsenek rácsok, de  
szabadon nyílnak az orchideák.



**Király Gábor**  
**A MAGYARNÓTA**

Dimbes-dombos kis falumban szépen bűg a gerlemadár,  
szívemből most te utánad minden napra száz ima száll.  
Elmentél a messzeségbe takarítónőnek álltál,  
gondoltad-e azt hogy ez lesz, mikor egyetemre jártál?  
Kéken érik már a kökény, megyek hogy még ma leszedjem,  
szép tubicám hazavárlak, ne hagyj elsorvadni engem!  
Eladom a kökényemet cébéának holnap este,  
gazdag leszek kisangyalom, gyere haza jövő keddre!  
Faluszéli házikónkban kecskegidánk felneveljük,  
szeretőmmel jókedvünkben a szép tavaszt énekeljük.  
hajnalonként gombát szedünk, hej de szép lesz itt az élet,  
addig békemenetelünk, amíg nem ér boldog véget.

egyet verő korpusz. Elbírja a világ  
összes nyomorultját, az aluszékony várost,  
a zárkózott házakat, homlokukon a Fennennvaló  
fényszórával odafújt arcát,  
több millió gyomor korgását,  
amitől váratlan, víz alatti rengések  
alakulnak ki az óceánok mélyén.

Elbírja ez a fészület a terített asztalok  
és a biztos megélhetés bőkezű álmait,  
amiket nem mernek elhagyni az emberek  
a könnyűvérű ígéretekért cserébe.

Elbírja az alkotó zsenik nélkülözését,  
a valóság érvélsését, hogy majd meggazdagodnak  
halálukból a szemfüles ereklegyűjtők  
és tehetős könyvkiadók.

Elbírja ez a gigantikus kereszt  
a dögölj már meg nincs aki eltartson  
jelmondatát, és a kilincsre akasztott  
ételhordóban a híg levesnyi gondoskodást.



**Albert Lórinz Márton**  
**Kiszámolás**

Kezdetben volt a várakozás.  
A Nő és a Férfi elbabusgatta egymást.  
A test ünnepe, de még a tudatlanság ülte diadalát.

Ha nem lenne születés,  
feledésbe merülne a várakozás.  
A várakozás önfeledt,  
kötelesség nélküli állapot a legelején.  
Később jön az ember esendősége,  
a sok haddelhadd és ne felejt,  
de minden jó, ha jó a vége.

A várakozás nem csak egy pillanat.  
Bilincs is, nyilván.  
Most épp két ember készülődése  
megszámlálhatatlannak vélt napokra,  
évek gyűjteményére.

A nő titka ölének lüktetése.  
A nő titka a jövő felélesztése.  
A nő az egyetlen, aki sohasem gondol  
az elfolyó időbe kapaszkodó kiszámolásra,  
mindig csak a születésre.



**Nagy Antal Róbert**  
**Tavaszi álmom**

Jártam az erdőt,  
vagy csak álmodtam,  
nem tudom.



**Tiszai P. Imre**  
**Árvalányhaj pipacstenger felett**

Szőkesége, mint árvalányhaj a pipacstenger felett,  
hullámszórt át az időn, énekelt, táncolt és nevetett,  
alkonyi napban fürdött, apró karjával feléd intett,  
magához ölelt, keze arcod simította - szeretett.

(- anya, miért engedted el kezem?  
hisz megígérted,  
enyém az életed,  
apa szomorú - Te nem érzed?)

Napnyugta búcsúztat - hajnal nem virrad.



**Pethő N. Gábor**  
**Légy résen!**

Amikor nem hiszel magadban,  
akkor biztatnak, hogy higgy.  
Amikor elkezdesz hinni,  
azt mondják, ne játszd az optimistát.  
Pont ezért hallgass mindig  
kizárólag a szívedre!  
Ez a páncéld s fegyvered is egyben!  
A csóllátást, amit különböző trükkökkel  
próbálnak ráderőszakolni,  
hogy hatalmi pozícióba kerüljenek Veled szemben;  
fordítsd a visszájára!  
Gondolj a sofőrre, aki ki akar tolatni a parkolóból,  
de rátörnek, megzavarodik, és tolatás helyett  
egyenesen bele a falba. Erre játszanak, akik  
a fenti négy sorsral kényükre-kedvükre  
szórakoznak az amúgy is meghurcolt lelkeddel.  
Légy résen, még alvás közben is.  
Légy résen, Barátom!

**Ricza István**  
**Kutyasétáltatás**

Suttogó fák árnyékában feküdtem.  
Májusi szellő simogatta az arcomat.  
Álom jött szememre,  
a fák suttogása is álcsenddé változott.  
Gyökereik lassan felém kúsztak,  
átölelték izzó testemet.  
Gyengéden szorítottak, mint nő a kedvesét.  
Testem testükbe olvadt,  
lelkem lelkükben elvegyült.



**Kaskötő István**  
**A kalap... a kalap!**

Van nekem egy kalapom.  
Ilyen kalapja nincsen senkinek  
e széles nagyvilágon.  
Egy kínai masamód  
fonta, tűzte, varrta  
szalmából.  
Egy szalmakalap csináló zseni...  
egy művész...

Ez a kalap egy klasszikus fejdísz.

Én nagyon szeretem ezt a kalapot!

Kilencvenben vettem  
a vancouveri bolhapiacra.  
Meglátni és megszeretni  
csak egy pillanat műve volt.  
Öt dollárt kért a néne...  
Kettőt adtam érte...  
Istenuccse, ha valami,  
hát ez megérte.

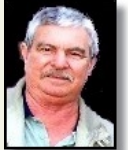
Viselem is büszkén már huszonöt éve.

Történt egyszer a vízesés körül,  
a Niagarán:  
Nyár volt, turista szezon...  
kerülöm is, ha lehet  
láttam már éppen eleget.  
Szóval, nem a látvány miatt,  
de arra jártam,  
arra vitt az utam...

Rám kiáltott egy amerikai -,  
texasi, hogy pontos legyenek.  
„MY FRIEND”, harsogta s a  
hátamra csapott,  
kinyilvánította nyilván,  
hogy a barátja vagyok...  
„HEJ... CSERÉLJÜNK KALAPOT!”

Csak bámultam, szó se jött a számra,  
néztem bután a Buba kalapjára.  
Százdolláros, tíz gallonos  
Statson... fehér,  
az ezüst veretes csörgőkígyó-szalag rajta  
külön megér egy másik vagyont...  
Ez az örült amerikai elakar





olykor a séta kutyámmal  
 iz utca során.  
 soda persze, hogy ízlik is ám majd  
 erény vacsorám.

Egyhamar elfog az álom is aztán,  
 s hajnalig el sem ereszt.  
 Sejti kutyám bizonyára, a gazdám  
 már sose hagyja el ezt.



**Kő-Szabó Imre**  
**Mokrány úr utazása**

Mokrány Pál ezen a reggelen korán kelt. Az asszony még aludt, mondta is neki tegnap, hogy ma elutazik. Szeretett volna kimozdulni ebből a ketrecből. Úgy érezte, hogy hetvenhárom évesen ez a kertés ház, mégis csak egy szűk terület. Borzalmas, amikor az ember már nem kell senkinek és érzi, nem jó semmire. Ő a bányából ment nyugdíjba már vagy húsz éve. Akkor még reggel csörgött az óra, menni kellett a sikkára, de hol van az már? Az óra is csak ketyeg, de csörögni már ő sem tud. A lakás, a kert az egy terület, nem is nagy, már vagy ezerszer körbe járta. Ismeri minden szegletét az év négy évszaka szerint. Már ez is unalmas. Mokrány Pál arra gondolt sokszor, mikor lesz ennek egyszer vége? Igaz az a mondás, hogy egy idő után az ember már várja, hogy mindennek legyen vége! Néha még talán az izgalomba tudja hozni, hogy az asszony elküldi a boltba.

Tovább a teljes szöveghez>>>



**Lászlóffy Csaba**  
**Ösztön, este**

1939-2015

Hol van a játéktelefon, melyet szerencsére soha nem tudt(n)ak lehallgatni, hogy kibeszéljem magamból mindazt, amit eddig illet szégyelleni. Ez az este az ösztönösség teljes hangját jelenti végre, valahol úgy, mint a könyvszekrény totál hallgatása.

2014. augusztus 24.

cserélni egy ilyen kalapot?

Csak dadogtam...  
 Nem, uram, a kalap nem eladó!  
 Nem csere-bere tárgya,  
 legyen az ajánlat bármily csábító,  
 az a fehér, cowboy micsoda  
 nem az én fejemre való...

Semmi pénzért nem adom...  
 én nagyon szeretem a kalapom!

Gyorsan eltűntem a forgatagban,  
 még félve vissza-visszanéztem.  
 Lelki szemeimmel már láttam:  
 „Szenzáció! Szenzáció!” -,  
 üvöltötték a lapok.  
 „Orvul lőtte le, fényes nappal  
 s a gyilkos megszökött  
 a kalappal!”

Meg sem álltam hazáig,  
 lihegve rogytam a küszöbre.  
 Hála az égnek, ezt megúsztuk,  
 mondom, s hallom...  
 biz'isten,  
 úgy éljek én,  
 hogy hallom,  
 hogy megkönnyebbülve,  
 egy nagyot  
 sóhajtott a kalapom.

Hát csoda, hogy szeretem a kalapom?



**Nyakó Attila**  
**Aritmiáim**

Nem akartam semmi lényegest mondani,  
 úgyis felszínre tör minden apró, ami  
 számláló nélkül is előtérben lehet,  
 szét... kaphatjátok az időmértékeket!

Szívem tettem bele! Őszintén remélt és  
 aorták magolták, aztán meg nem értés  
 lett csak az egészszéből, észre nem vett erek,  
 most meg az, hogy újra feltétlen szeretek!



Lehoczki Károly

## Teknős

Eljött a te időd  
 zöld-szürke páncélozott hátad ideje  
 csönd ideje  
 teknős-idő  
 mássz elő  
 nyálkás sikamlós hidegtől  
 borzong a szíve ki hozzád ér  
 csontos hasad alatt  
 nyög öklendezik a világ  
 amíg keresztül vontatod rajta magad  
 te teknős  
 túlélte mindenkit  
 iszonyú és undorító  
 hős lettél  
 te vagy a minden  
 a virág is te vagy  
 karmos lábad fölhasítja a földet  
 és rágörgeted halott emlékeinkre  
 szépséges múltunk torzóira  
 a kaparékokod  
 te átkozott  
 te húst cafatokra tépő  
 számító hulló-szembogár  
 könny nélküli gyűlölet  
 vak éhség  
 pikkelyes sanda növekedés  
 az vagy te teknős  
 rák vagy  
 harmincéves nő keblében  
 férfi lohadt nemi szervében  
 nyálkás rémisztő pusztulás  
 te dög  
 vers vagy  
 kattogó olvashatatlan  
 szent utálattal bűgő déli orgonaszó  
 megáldott véres öldöklés  
 széttárt pofájú villanó vigyor  
 zuhanó repülőgép utasainak sikolya

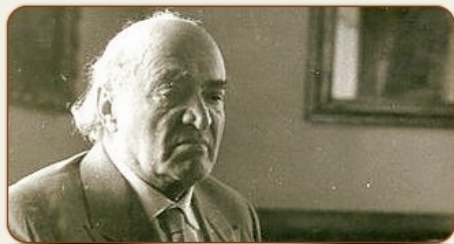
szájaradban a prédát  
 éjünk nyugalmanak cafatjai  
 ott uszkurálnak rohadnak bűzölgnek  
 fürdővizetben  
 együtt lebegnek a  
 sorozatvetővel lekaszaboltakkal  
 az elvágott torkúakkal  
 tarkón lőttekkel  
 éjszakai menekülők vágódnak hanyatt nyálkádón  
 ősi kódod felülkerekedik  
 finom fiainkon leányainkon  
 rájuk terpeszkedsz hátulról  
 megerőszkolod őket  
 tisztességüket veszed  
 életüket  
 csak te maradsz az idők végtelenén  
 és iszonyú fajzataid  
 akiket kinevelni készülsz  
 vékony hártájú tojásaid szerte lerakni  
 te teknős  
 birodalmad határtalan süppedékeny  
 mocsár-világ  
 a halállal rokon  
 csuszamlós lomha tested otthona  
 hadd markoljalak meg  
 hadd hordozzalak reszkető kezemben  
 vérengző ösztönöd magamra hadd vonjam  
 mióta várom e percet  
 apró fűzöld  
 esendőnek álcázott korodtól  
 tápláltalak hogy majd legyilkolj  
 figyeltem amint erőre kapsz  
 lesed a pillanatot  
 törj reám teknős  
 te teknős  
 most te vagy az erősebb  
 a hűvösebb fejű  
 a rezzenéstelenebb

rátelepedsz a keblekre  
ágyékokra szellemekre  
nehezék  
eleven présgép vagy  
teknős  
védett állat  
volt gyermeki szórakozás  
gügyögés hahota  
ezzé lettél! – szörnyé! –  
évtizedek metilénkék medencéjében  
bekéült vérű fenevad  
magadnak téped szagगतod

a kíméletlenebb  
az úrhatnámabb  
a rettegettebb  
te vagy te  
szerencsétlen dátum a mai  
kettőnk csillagokból kiolvasható  
fájdalmas dátuma  
itt vagyok pokolfajzat  
teknős  
minden győzelmed omoljon  
közönyös pajzsos koponyádra.

*vendégkönyv*

*következő oldal >*



## Füst Milán

### A szőlőműves

Lám, a Medve ragyog s fiát veri: csöndre tanítja.  
S lejjebb lassan, valamint tavirózsa, leúszik a Hattyú.  
Alant sötétül a kékség s a dús domboldalt beborítja,  
Melyre fehér házat, kicsikét, százat egy óriás parittyá  
Fekete, tar venyigék közt össze-vissza szórt...

S tiszta éjjelen, mélyen a hold alatt repül  
És fénylő, gyors felhőket űz az őszi szél...  
...Csak épp megnézi még hegyét, kicsit még jár körül  
S aztán bucsúzik ő is, ki a súlyos fűrtöt óvta: ím' hogy itt a tél,  
A szótlán szőlőműves is pihenni tér.

Jön, leballag a hegyről s hol borpincék nehéz szaga terjed,  
Puttonyát s számos szerszámait hús kamarába teszi vissza...  
S míg felenged a tél s a hordók kotyogó bora erjed,  
Vidáman heverész és derűs kedvvel borocskáit issza  
S tiszta bölcsességek örül, amíg kívül hull a hó.

### Köd előttem, köd utánam...

Mint akit hordó tetején a saját horkolása ébreszt,  
Nem tudja, mint került oda,  
Körötte pókok, dongafák s lábatlan bábok furcsa népe s fázik is...  
Ugy ébredtem rá egykor én, hogy itt vagyok...  
Ahonnan jöttem, – jobb dolgom volt ennél, esküszöm.  
Lehettem bármiféle, tetszésem szerint s nem volt szívem,  
De táncolhattam itt és ott... megértitek? Szeszélyes voltam, illanó  
S ha elfáradtam, kis körömben bárhol bujtam el, – lappangtam titkosan.  
Több rejtély volt a lét nekem s több édesség: oly jó volt álom mélye meleg köpenyed!  
S időnként lengedezni zúzmarák felett, vagy lenni sajátmagam jégvirág  
S pattogva, kerengőzve kivirágzani egy sötét ablakon.  
Homályos udvar ez, amelyre gondolok.  
Itt éltem én e lét előtt, tudom. E helyt rejtőzött álmatag?  
Függőleges és lassú életem.  
Egy asszony állt a kút előtt és bölcsőt ringatott...  
S én néztem őt.

### Mózes számadása

Miután lejöttem a hegyről Uram...  
Hol is Veled beszéltem a csendben, ki vagy a Jóság! –  
Ők tobzódtak a völgyek alján. – El nem mondhatom, hogy ott mi volt.  
Magának hamisságból épített fel várakat a nép,

### Életrajz

**1896.** Apja, Fürst Ignác meghal. Anyja (Weisz Jozefa) dohánytőzsdéhez jut a Dohány utca 63. sz. házban. Itt élnek nehéz körülmények között – a trafik mögötti szobában – közel húsz évig. Füst életének egyik legmeghatározóbb, legellentmondásosabb kapcsolata az édesanyjához való viszonya.

**1903.** Tüdővérzést kap; utókezelésként egy hónapot tölt Abbáziában. Bár felépül, ettől kezdve állandó halálfélelemben él, betegségeit aggodalmasan számon tartja.

**1904.** Elkezd a naplóirást, melyet 1944-ig, a jegyzetfüzetek eltűnéséig folytat.

**1908.** Bekapcsolódik a Nyugat indításába; itt jelenik meg első írása, Peter Altenbergről. Megismerkedik Osvát Ernővel, „halálos barátjával”, akinek kezdetben ösztönző, utóbb bénító hatása Füstöt élete végéig kíséri.

**1909.** A Nyugatban megjelenik első verse (Szétforgácsolt erők), tanulmánya (Gondolatok vázlata a külső és belső szemléletről), cikke (Szigeti József). A folyóirat rendszeres munkatársa lesz. Kosztolányival, Karinthyval, Tóth Árpáddal, Nagy Zoltánnal, Somlyó Zoltánnal kerül közelebbi barátságba.

**1910.** Megírja az Aggok a lakodalmon című sorstragédiáját.

**1912.** Jogi doktorátust szerez. 1921-ig a főváros több felsőkereskedelmi iskolájában közgazdaságtant tanít. Szervező pedagógus.

**1914.** Megjelenik első kötete, a Változtatnod nem lehet. Egy újsághír alapján megírja a Boldogtalanok című drámáját, melyet a Nyugat is közöl. Berlinben eléri a darab előadását, de a háború kitörése elsöpri a bemutatót.

**1916** tavaszán meghal édesanyja. Füst az Angyal utcába költözik.

**1917.** Elkészül Nevetők című első kisregényének első változatával.

**1918–1919.** A Vörösmarty Akadémia ügyészévé választják, majd részt vesz az Alkotó Művészek és Tudományos Kutatók Szövetségének megszervezésében.

**1919.** Átdolgozott részleteket jelentet meg a Naplóból a (Földi Mihály szerkesztésében megjelenő) Új Idők című folyóiratban. A siker hatására előfizetőket gyűjt a Napló kiadáshoz, ami évtizedekre egyik legnagyobb ambíciója lesz. Megírja A lázadó című első egyfelvonásosát.

**1920.** Politikai szerepvállalása miatt iskolájában fegyelmi eljárást indítanak ellene; nyugdíjaztatását kéri. Kitanulja a szücsmesterséget. Megírja Advent című

De még az inge szövetét is csaláfastásból szövés.  
Nem bíztam én ott semmiben se, – nem a gyermekben ki megfogant...  
(De már ahogy megnéztek a nők is... ama kőtáblákat cipelő öreget,  
Egy már haragra is erőtlén aggastyánt, aki akkortájt valék... –)  
De minden egyéb is, mi ottan élt, rajzott, vagy sarjadott a tág mezőn,  
A gyűlölettől volt annak förtelmes az ereje.  
S egy új világ épült fel így világod ellen, amíg távol volt szemem  
S megdönthetetlen állt előttem, mint az éj maga.  
Meg kellett törnöm végül is, így volt megírva rólam, fáradt voltam én!  
S a vállaimmal kellett vón kivetnem négy sarkából mind e nagy világot, úgy, mint egykoron, –  
S jajonganom megint akár a szél, vagy átüvöltönnem az éjszakát...  
S bizony már ehhez vén valék Uram. –  
S így törtem hát el szegény kőtábláidat  
S ígéretednek földjét is majd így nem láthatom.

## Ballada az elrabolt leányról

Angyalok söpörték műhelyem,  
Szerszámaim az útból félreerakták...  
Üveggyártó valék... És volt egy lányom is,  
A kontya, mint a vas, – de őt már elragadták...  
S volt úgy, hogy este lett nagy fergeteg...  
A szélben vén emberek perlekedtek...  
Egy részeges ajtóm elé vizelt,  
S azt hajtogatta, hogy ő nagybeteg.  
A halál meg akart keríteni egy kis lovat  
S úzóbe vette... Mít mesélhetek?  
Én mindezt láttam, mélabús öreg  
S nem vállalkoztam többé kűzdelemre...  
Fanyar volt sorsom íze, mint az álomé  
S a gondolatom mind: halálomé.  
Nem hagytam el kemencém, bárki jött is,  
Csak épp lettem forró eszközöm,  
Az emberekhez nem volt már közöm...  
Csak azt vigyáztam, el ne fogyjon kis borom  
S evégből olykor kiszóltam az ablakomon...  
Szemben egy korcsma volt... S odébb egy gyűlölt kastély...  
Ki tudja, kit őriztek ott s mely titkokat?  
– Oh sokat integettek onnan egykoron!  
Ám utóbb néma lett, akár egy nagy lakat!  
S négy sarkán négy torony.

## A magyarokhoz

Oh jól vigyázz, mert anyád nyelvét bízták rád a századok  
S azt meg kell védened. Hallgass reám. Egy láthatalan lángolás  
Teremté meg e nagy világot s benned az lobog. Mert néked is van lángod:  
Szent e nyelv! S több kincséd nincs neked! Oly csodás nyelv a magyar.  
Révület fog el, ha rá gondolok is.  
Ne hagyj tehát, hogy elmerüljön, visszasüllyedjen a ködbe, melyből származott  
E nemes-szép alakzat... Rossz idők futottak el feletted,  
Megtörtött a téli gond és romlásodat hozta, megtapodtak,  
Megbolygatták hitedet, az eszed megzavarták, szavak áradatával ellepték világodat,  
Áradás szennyével borították be a kertjeid, vad vízi szörnyek ették virágaid, – majd a vad burjánzás  
Mindent ellepett utána, – oly termés volt ez e térségeken emberek!  
Hogy üszökké vált minden, aminek sudárrá kelle szöknie...  
De légy türelmes, – szólók hozzád, – vedd a Libanon  
Ös cédrusát, e háromezeréves szűzet, – rá hivatkozom, mert onnan vándoroltam egykor erre  
Tekintsd őt, – türelmes pártájával hajlodoz a szélben, nem jajong,  
De bölcsen hallgat s vár, amíg a negyedik nagy évezredben  
Kibonthatja gyümölcsét e nagyvilág elé. S tán ez a sorsod itt.  
Ki fénnel sötétséget oszlat, holtat ejt s élő emel,  
Borúlatodra majdan rátekin. Halld meg szavam!  
Én prófétáktól származom.

## Katonák éneke

Hát mindennek a levét én igyam meg?

kisregényét; megjelenik könyv alakban a Nevetők.

**1921.** Az Athenaeum pályázatán első díjat nyer Az aranytál című kisregényével. Megjelenik második verseskötete, Az elmúlás kórusa; bevezető tanulmányt ír Berzsenyi Dániel válogatott verseihez.

**1922.** Derkovits Gyula illusztrációival megjelenik az Advent. A pozsonyi Tűz több részletet közöl a naplójegyzetekből.

**1923.** Megjelenik könyv alakban a Boldogtalanok; elő is adják az Írók Színpadán Forgács Rózsi főszereplésével. Megjelenik a Nevetők német kiadása. Feleségül veszi volt tanítványát, Helfer Erzsébetet. Hosszú olaszországi nászutat tesznek.

**1925–1926.** Sorra jelennek meg a Nyugatban egyfelvonásosai (Ákoska; A zongora; Atyafiak és a nők).

**1927.** Több éves gyötrelmes munka után befejezi Catullus című drámáját, melyet a Nyugat közöl.

**1928.** Súlyos neurózisának kezelésére hat hónapot tölt Baden-Badenben, Georg Grodeck szanatóriumában. A pszichológus rendkívül nagy hatást tesz Füstre, a lélektan területén mesterének tekinti. A kezelésből hazatérőben több nagyvárost meglátogat.

**1931.** Három hét alatt megírja a „férfikorom fényességének” tartott Negyedik Henrik király című tragédiáját.

**1932.** Rengeteget fírad a Negyedik Henrik király német fordításának és berlini bemutatásának megszervezésével, amit végül a náciizmus uralomra jutása tesz lehetetlenné.

**1933.** Megjelenik az Amine emlékezete. Feleségével meglátogatják Dubrovnikban Déry Tibort, majd a két író hosszabb görögországi utazást tesz.

**1934.** Írói munkásságának 25 éves jubileumát ünneplik a Zeneakadémián. Megjelennek Válogatott versei. Feléled a Napló kiadásának terve, megkezdí a jegyzetek átdolgozását.

**1935.** Elkezdí írni „nagyregényét”, A feleségem történetét. A sajátos mondatdallam kidolgozása során negyvenezer oldal vázlatot készít.

**1938.** Utolsó verse, amely a Nyugatban megjelent: A völgyben.

**1940.** Megjelenik könyv alakban az Amine emlékezete és a Szakadék. A Szép Szó részletet közöl a Negyedik Henrik királyból, majd – kilenc évvel a megírás után – megjelenik a teljes dráma is.

**1942.** Hétévi megfeszített munka után befejezi A feleségem történetét. A regény megjelenése csekély visszhangot vált ki.

**1943.** Újra felvetődik a Napló kiadásának terve; a Hungária Kiadóval szerződést köt és megkezdí a korai jegyzetek – jelentős – átdolgozását.

**1944.** március 15. A Napló utolsó bejegyzése. A naplófüzetek és átdolgozott részek eltűnése után többé nem készít jegyzeteket, a később – többségében – megkerült anyagról nem vesz tudomást.

**1945.** A Vercse utcai házukat az ostrom alatt bombatalálat éri; néhány hónapig társbérletben laknak. A nélkülözésben több nyugat-európai és amerikai barátjuk siet segítségükre.

**1946.** Új lakást kapnak a Párisi utca 6. sz. házban.

**1947.** Rengeteg előadást tart, felolvasásokon vesz részt. Többször szerepel a Magyar Rádióban is.

**1948.** Szabadegyetemi előadásaihoz emlékezetből rekonstruálja elveszett esztétikáját, mely Látomás és indulat a művészetben címmel jelenik meg. Lukács György és Korniss Gyula bírálata alapján a budapesti egyetemen az esztétika magántanárává habilitálják. Szellemelek utcája címen megjelenik új verseskötete és Véletlen találkozások címen novelláinak első gyűjteménye. Kossuth-díjat kap.

**1949.** Szakadékok címen megjelenteti őt – átdolgozott – kisregényét.

A fák közt volt egy kecskebak,  
Amiatt volt a nagy harag.  
Berengár király arra ment  
És meglátta a szemtelent.  
Mert megmegegte őt a bak,  
Amiatt volt a nagy harag.

Hát mindennek a levét én igyam meg?

A fák közt volt egy k...áj,  
Oda járt Berengár király.  
Egy vastag kislány kell neki,  
De feleségét rettegi.  
S most lármát csap a kerge bak,  
Emiatt volt a nagy harag.

Hát mindennek a levét én igyam meg?

Egy csillag fénye rásütött,  
Hogy nagy kardjával ráütött.  
Hát felfordult a kerge bak,  
Csorrant a vére, mint patak.  
S a véres karddal benyitott  
S a benyilon igy ordított:  
„Töröld meg véres kardomat,  
Megöltem vetélytársamat,  
Így jár, ki ellenem kiáll,  
A nevem Berengár király!!!”

Hát mindennek a levét én igyam meg?



## A nő dicsérete

1

Ó játékos ujjaid, ó finom szíved képzeletem könnyű serlege,  
Ó lágy ágyékod, álmatag vidék! és kies-ékes, leglágyabb hasad,  
Ó fogaidnak fényes bujdosása lágy és olvadó száj rejtékén  
És ereidnek kék futása tested habfehér terén  
S ó kényes, finom titkaidnak egész ékes bársonytokja te!  
S ó finomult anyag te, sokkal finomabb, mint az,  
Ki már csak benned lel vigaszt!  
S ó drága bor, amelyből ittam én, de meg is részegedtem tőle s ittas, részegült,  
Folyvást csak rólad énekeltem, égek, s mint ki végkép elmerült  
Az éjszakában s mit se lát, de messzi tűz  
Ingerli s egyben bátorítja árva két szemét:  
Már én is úgy vagyok, – hogy futnék bár feléd...  
Olykor megállok téveteg’ a féluton,  
Mert féltem álmaim javát és nem tudom,  
Hogy nem a messzeség-e az, mely véled egybefűz?...

2

Ebédnél ülsz, vagy látlak, kolmizod hajad,  
Vagy semmit sem csinálsz, csak ringatod magad...  
S én nézlek s gondolom, ki tudja, merre tévelyegsz?  
És álmodom, hogy asszonytársad máris hívogat...  
S ki tudja: beléd vette tán magát egy gondolat...  
S a szemeim kitarva leslek, min nevensz?  
És látom, földre ejted fátyladat  
S szemed sötét, – talán már mást szeretsz...  
S már térdepelnék is, hogy el ne hagyj!...



## A semmittevés lován,

A semmittevés lován,  
Ő üget az úton szaporán.  
Minden köve egy év.  
Szívének húnyó, bús heve  
Még néha lobbán s egy barát neve

1951. Megkezdte híressé vált előadásait a budapesti egyetem bölcsészkarán. Shakespeare-előadásait nagy tanulmányokban is közzé teszi; lefordítja a Lear királyt. (Ez a felajánlása Rákosi Mátyás hatvanadik születésnapjára.)

1953. Súlyosbodó betegségei tolokocsiba kényszerítik; állandó látási, szív-, keringési, légzési, emésztési stb. panaszokkal küzd.

1955. Többéves hallgatás után megjelennek új kisregényei, Őszi vadászat címen. Sikerül elérnie Lear-fordításának megjelentetését.

1956. Megjelenik az Emlékezések és tanulmányok. A forradalmi eseményekben lehetőségei szerint részt vesz: november 2-án az Irodalmi Újságban jelenik meg, s a rádióban is elhangzik az Emlékezés Thukydész modorában az elesett hősök sírja felett című írása. November 4-én a Parlamentbe viteti magát: Hruscovhoz akar felhívást intézni, melyet négy nyelvre lefordítanak, de beolvasni már nem volt idő.

1957. Az elveszett Napló gondolati anyagára építve elkészül az Ez mind én voltam egykor című filozófiai tanmese-gyűjteménye. Megindul munkáinak gyűjteményes kiadása a Magvető Kiadónál. A Rowohlt Verlagnál megjelenik A feleségem története.

1958. Megjelenik A feleségem története francia kiadása a Gallimard-nál. Elkészül a Hábi-Szádi küzdelmeinek könyve. Konstantin úrfi fiatalága és Zsiráfkönyv címen elbeszélései és meséi jelennek meg a Móra kiadónál. Hetvenedik születésnapján kintüntetik. Új lakásba költöznek, a Hankóczy Jenő u. 17. sz. alá.

1959. A Boldogtalanok és a Negyedik Henrik király közös kiadása.

1960. Megjelenik A feleségem története lengyelül. Váratlanul nyugdíjazzák az egyetemen.

1961. Öröktűzek címen megjelennek összegyűjtött elbeszélései; befejezi utolsó nagy regényét, A Parnasszus felét. A feleségem története jugoszláv kiadása.

1962. A Madách Színház Pártos Géza rendezésében bemutatja a Boldogtalanokat.

1963. Hetvenötödik születésnapján szerzői estje az Irodalmi Színpadon.

1964. Harminchárom évvel megírása után a Madách Színház bemutatja a Negyedik Henrik királyt. (Rendező: Pártos Géza; címszerepben: Gábor Miklós.)

1965. Irodalmi Nobel-díjra jelölik. Ebből az alkalomból interjút készít vele a svéd rádió.

1966. Az életműkiadás újabb darabja jelenik meg: Drámák. Utószót ír kedves könyvéhez: Dickens Copperfield Dávidjához.

1967. július 24-én meghal. Temetése – akarata szerint – teljes csendben történt.

## Fontosabb díjak, elismerések:

1932, 1935, 1946 – Baumgarten-díj

1948 – Kossuth-díj

1958 – A Munka Vörös Zászló Érdemrendje

Az életrajzot Szilágyi Judit írta.

## Repülj!

Igyekezz, ó igyekezz lélek  
E föld körén repülni túl!  
Nézz feljebb: ott tisztább az ének...  
Lásd: – hol csattogó harc hangja dúl:  
E föld-világon nem szívesen élek.

Itt múlnak el, itt repülnek az évek  
És fellázadnod, sírnod oly nehéz,  
Oly gyorsan zátonyára fut az ész

Ilyenkor lobban el zsrátnokán.

Nem tudja ő, hogy merre tart  
S nem emlékezik: – mit akart  
S nem kérdi többé, hol pihen...  
Néz felhőt, lombot és kiken  
Egy hűsebb élet fénye ott világol:  
A téli csúcsok felé néz a vándor...

És óhajtana lenni téli hó,  
Vagy vágyna lenni pusztán délibáb  
És mindaz: mi e földi lét fele, –  
Mely sápadtabb, mert nincs vérrel tele...  
Mi eltűnik – s nem mondta: élni jó!  
S vidáman múlik el s nem éri vád  
Az Alkotót, hogy mit művelt vele.

Az úton mendegél és egyre jobban  
– Hogy erről álmodik, – a szíve dobban:  
Ha nem üldözné többé vér szaga...  
Ha szél volna, a holdmezőbe' hálna...  
S ha ő volna az örök éjszaka:  
Az emberszívekben tanyázná...



S a szív az égre ellankadva néz...

Nézz feljebb: ott az égi mértan  
Szabálya fénylik és oly egyszerű!  
S nem kérde többé, mi miért van,  
Mert nincs kérdés több ott, hol a derű,  
Hol tiszta ívek és körök  
Honában már a gondolat örök!

Ott fenn öröktől tündököl a Törvény  
S ahogy holdak és napok kerengnek,  
Ne hidd, nem fáj az: közben ők merengnek,  
S mosollyal múlnak el a századok...

Óh árva lélek én! E földön én elfáradok  
S nincs kedvem többé keresni a kulcsot,  
Mit zúgva elmerít az örök örvény  
S mit Isten tengerébe elhajított,  
Hogy nyissam véle majd a titkok ajtaját...

Te szőke égi lánynak símogasd haját  
S ott fenn építs magadnak tiszta házat,

Ott fenn, – ott int a Magyarázat!



## Öregség

Hol vagytok ó szemeim, kik oly áldottnak véltetek egy arcot?  
S hol vagy ó csodálatos fülem is, amely oly hegyes lett, mint a számáré valamely édes-bús nevetéstől?  
S hol vagytok fogaim, ti vérengzők, kiktől felserkent nemcsak a számóca, de az annál duzzadtabb és pirosabb ajak is?  
S hol vagy te mellemnek oly irtozatos dalolása?  
S hol a kín és hol az áldás, amelyet most hiába keresek eszelős utaimon, görbe bottal a kezemben?  
Loholni bolondúl? Kergetni az őzet, az őzlábút s utána ledőlni, susogni, nem is neki, de a holdnak...  
Holmi rejtelmekről, amelyeket senki sem érthet egészen s amelyeknek zaklatott boldogság mindenkor a neve...  
Hol vagytok ti mozgalmak és fekete átkok? Örök sietés? Hol a mohó száj s hol a nevetésem?  
Úristen, hol a nevetésem s a tárgyaltan zokogás is:  
Mikor döngő hajnalodások vértelen messzeségei! hányszor  
Leborúltam a sötétben elétek!  
Hallgass rám oh ifjúság. Volt egy öreg görög egykor  
Ki felemelte két kezét, mint a szobor s az ifjúságát visszakövetelvén  
Mondott aiszchyloszi átkot arra, aki tette, hogy így meg kell az embernek öregedni.  
Félig vakon állt a hegyen, csupa sugárzásba merülve, – ősz haját verte a szél is  
S pisla szeméből könnyei hulltak az Istenség magasztos lába elé.  
S mégis szava dörgött, szavától megállt a malom, megrendültek a dombok  
S az ötéves kos is felemelte rá a fejét. – – Ámde az Istenség  
Nem nézett rá, nem felelt akkor az öregnek.  
Sírt az Istenség. Mert, mintha dobokat vernének a fülébe, tompa dobot  
S erre felelné a hegyomlás s e hegyomlásnak felelné a tenger...  
Oly nagygyá nőtt meg előtte s oly szentté az öregség ősi nyomora.  
Mert hisz ott állt ő már önnön sírja előtt s még mindig pörölve a széllel  
S még egyszer hangoztatni akarván igazát, mielőtt elomolna...  
S aztán hát elment persze, – csend lett végül is e vidéken.  
De a szívében is csupa csend volt már akkor, el ne feledjük s egy másik, még nagyobb figyelem...  
S a feje körül tompa derengés.

Az úton mendegél és egyre jobban  
– Hogy erről álmodik, – a szíve dobban:  
Ha nem üldözné többé vér szaga...  
Ha szél volna, a holdmezőbe' hálna...  
S ha ő volna az örök éjszaka:  
Az emberszívekben tanyázná...