Arvay Gréta

Elmeriilve

— részlet —

Kora hajnalban indulok el, haromra allitottam az
orat. Amikor felkelek az agybél, Laci tiintetéen a
masik oldalara fordul, és gy tesz, mintha aludna,
pedig tudom, hogy ébren van. Ha most megszélalna,
ha felpattanna, megragadna a vallam, és konyo-
rogne, hogy maradjak, nem tudom, mit csinalnék. De
nem teszi.

Tegnap este orakig tartott bepakolni a nagy
bérondomet, mert kétpercenként meg kellett allnom
bégni. Mégis csak évtizedeket rakosgatok most
0ssze, bar nyilvan nem viszem el minden cuccom,
csak a fontosabbakat, a tobbiért késébb visszajovok.
Laci nem segitett, nem is akadalyozott, egyszeriien
beiilt a nappaliba, és nyomkodta a tévét. Attél a perc-
tél, hogy bejelentettem neki, elmegyek, egy arva szot
sem sz6lt hozzam.

Pedig sok mindent szerettem volna elmondani.
Példaul, hogy nem volt rossz férj, legalabbis nem a
sz6 hagyomanyos értelmében. Nem vert, nem ala-
zott meg, egyszeriien csak tovabbvitte azt, amit a
sajat csaladjaban latott, hogy a né természeténél
fogva alacsonyabb rend( a férfinal. Ezt nem hatalmi
harcként, hanem magatél értet6ddnek élte meg, szo6-
val tényleg nem hibaztathatom. En tehetek réla,
hogy ilyen sokdig nem vettem észre, nekem ez nem
elég.

Ironikus, hogy egy swingerklub kellett hozza. Egy
titokzatos, fiilledt hely, ahol rdadasul nem is voltunk
olyan gyakran, mégis gy nyiltam ki attél a néhany
alkalomtél is, mint egy virag, aki baromi hosszu ideje
var a tavaszra.

A bbrond nehéz, alig birom kivonszolni a teraszra,
mégis, minden egyes |épés dromet szerez. Akkor is,
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ha fogalmam sincs, hogyan tovabb, csak addig latok
elére, hogy most elmegyek az egyik baratn6mhoz
egy id6re (istenem, milyen hilyének néztem, mikor
Ot éve elvalt), aztan majd meglatjuk. Valahogy most
ezisjo, ezabizonytalansag, miutan évekig éltem egy
mindenféle felesleges dologgal zsifolt, percre
megtervezett életet. Nem kell gondolnom tébbé
senkire magamon kivll, talan csak a gyerekeimre.

Nekik igy is, agy is nehéz lesz, és nem fogjak
megérteni. Imadjak az apjukat, az én statuszomat
pedig 6k is magatdl értetédbnek vették, hiszen sose
lattak l1azadozni miatta. Joggal hitték, hogy nekem
ez j0, és most nagyon meg lesznek débbenve, sét,
valészin(leg haragudni fognak. Aztan csalédnak 6k
is néhanyat, és majd rajéonnek, mi tortént.

Beinditom az autét. Arra szamitottam, Laci majd
hézongeni fog, amiért el akarom vinni a kis
Corsamat, de ahhoz meg kellett volna szdlalnia, dgy-
hogy talan késébb jon majd a feketeleves. A b6rond
z0rog a csomagtartdban, ezeréves mar ez a kocsi, de
arra jo, hogy elvigyen innen.

Nem tudom, miért fordulok a klub felé vezetd
Gtra, valami hiilye szentimentalizmus dolgozik ben-
nem, j6 lenne megkdszdnni valakinek azt, amit most
érzek, még ha nem is tudom, mi lesz a vége.
Megkoszonni, hogy az életembdl hatramaradyt,
szerencsés esetben hisz-harminc évet nem kell a
semmi kozepén eltéltenem, hogy volt erém felis-
merni ezt a semmit, és kilépni bel6le. Micsoda
marhasag, lehet, hogy mar zarva is van, végiil is fél
négy, ha nincs vendég, mar kett6kor bezarnak.

Kiviilr6l semmi sem latszik, de a kopogasomra
Amina kinyitja az ajtot. Csodalkozva néz ram.
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— Szia, hat te? Nemsokara zarunk, mar csak par
vendég van.

—Csak egy italt szeretnék meginni, természetesen
kifizetem — latom rajta, hogy faradt, itt sem lehet
mindig leanydlom a munka. Valamit leolvashat az
arcomrél, mert elmosolyodik, és oldalra 1ép, hogy
beengedjen.

—Isten hozott!

— Vagy inkabb az 6rdég — dinny6gdém, amire
pajkos mosoly a valasz. Egyértelm(, hogy nem
akarok atoltozni, csak a cipémet veszem le, zokniban
kévetem Aminat a barba. A pultban Zalan
ugyanolyan csodalkoz6 szemekkel néz ram, Amina
pedig rovidesen elnézést kér, és elsuhan. Zalan kiad-
ja az italomat (alkoholmentes, sokat kell még
vezetnem), aztan leplezetlen kivancsisaggal a pultra
konyokal.

— Mit keresel te itt ilyenkor?

—Elhagytam a férjem. Egészségedre! — felemelem
a poharat, és egy hajtasra lehizom a koktélt. — Adnal
még egyet?

—Tudsz élni— kacsint ram vigyorogva, és elveszi a
poharamat. — Akkor most... mit kell ilyenkor mon-
dani? ,Sajnalom”? Vagy inkabb ,éljen”?

—Legyen az ,éljen”, ideje volt mar—egy biccentés-
sel megkdszondm az Gjabb italt, és a szivdészalammal
kavargatni kezdem. Kiilonds, hogy mintha most esett
volna le igazan, mit tettem. Eljottem a stabil egzisz-
tenciabdl, a kicsit ugyan nehéz természetd, de egyal-
talan nem szorny( férjem melldl, aki mellett bizton-
sagban érezhettem magam, csupan azért, hogy meg-
tudjam, ki is valdjaban az az én, akinek az arca sok év
utan ebben a klubban villant fel Gjra. Nem vagyok
mar mai csirke, ki tudja, mi lesz velem.. ha ott
maradok, legalabb tudtam volna, mire szamitsak, ez
az élet pedig egyenl§ a totalis bizonytalansaggal.

Es ez olyan kurva jo érzés.

Vidaman Zalanra mosolygok, aki hitetlenkedve
megcsévalja a fejét.

— Nem vagy semmi — mondja elismer6en. —
Konkrétan ragyogsz. Nagy szemét lehetett a pasas,
mondjuk, sose volt igazan szimpatikus.

—Tudod, mit? Még csak nem is volt szemét, csak...
— nehéz ezt megmagyarazni valakinek, aki nem élte
at, legalabbis feltételezem, Zalan még tal fiatal az
ilyesmihez. — Gyakorlatilag a részévé valtam.

—Ertem.

— Tényleg? — kételkedve félrehajtom a fejem,
Zalan pedig elh(zza a szajat.

— A szlleim pont ilyenek voltak. 16, hogy te
meglépted.

Elhallgatunk, mindketten emésztjilk a mor-
zsakat, amiket megtudtunk egy teljesen idegen
emberr6l. Széval Zalan anyja is igy élt (vagy még
mindig igy él), de 6 nem tudta, merte vagy akarta
megtenni, amit én. Most el6sz6r gondolok arra, hogy
nem lehetett konnyl igy felnéni; vajon az én
gyerekeim is ilyen tisztan lattak mindent?
Alabecsiltem volna 6ket?

Zalan a csillogban tiszta pultot torolgeti,
lathatéan zavarban van. Egy pillanatra a kezére
teszem a kezem.
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