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Radnóti Miklósné naplójának egyik különlegessége, hogy

amennyiben létezik olyan napló, amelyet nem az utókor nyil-

vánosságának írtak, ez ilyen. Vagy nagyon közel áll hozzá.

Semmiképpen nem irodalmi napló. Azért írta, hogy, mint

mondta, „megmaradjon, ami Radnóti Miklóssal történt.” De

nem az utókornak, hanem nekik maguknak, öregkorukra, hogy

vissza tudják keresni. Nem így alakult. A naplót gyorsírással

írta, főleg eleinte késő este, elalvás előtt. Épp csak összefoglal-

ta, kikkel találkoztak aznap, milyen családi vagy irodalmi, eset-

leg politikai esemény történt, és ha egyáltalán kommentálta az

eseményeket, igen röviden. 

Ahogy az évek múltak, persze egyre több lett a reflexió, főleg

Radnóti munkaszolgálatai alatt. De a mondatok nem kiérlelt

gondolatok, csiszolt stílusban, hanem a gondolkodás folya-

matát követik, ami nemcsak érdekessé, frissé, hanem hitelessé

is teszi a naplót. A gyorsírást aztán az 1970-es és 1980-as években legépelte. Az

ezerkétszáz oldalas gépiratot helyenként át is javította, de már maga a gépelés is

szerkesztésnek fogható fel. Hogy ekkor már gondolt-e arra, hogy egyszer megje-

lenhet, nem tudni. De voltak részek, amelyeket többször is legépelt. 2010-ben

pedig megbízott egy kitűnő gyorsírót, hogy a gyorsírásos naplót vesse egybe a

gépirattal, nem hagyott-e ki valamit. Ezt már azért tette, hogy a halála utáni

kiadást előkészítse.

Egy modern nő 
a 20. századból
Ferencz Győző irodalomtörténésszel 
Gyarmati Fanni naplójáról Bán Magda beszélget 

Az idei karácsonyi könyvvásár talán

legjobban várt műve Radnóti

Miklósné Gyarmati Fanni naplója,

mely 1935-től 1946-ig ível, és két

kötetben számol be egy meg-

rendítő évtizedről. Gyakorta felme-

rül naplók esetén, hogy jogunk

van-e elolvasni egy másik ember

legbelsőbb gondolatairól, cseleke-

deteiről valló írást. Legutóbb Mó-

ricz naplóival ismerkedhettünk

meg, és a „pőre” Móricz sokat vál-

toztatott a róla őrzött sematizálódó

képen. De ha jól tudom, itt nem

erről van szó.
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A levelekről lehetett tudni, jelentek meg részletek itt-ott. A naplóról legszűkebb

környezetében is csak néhány ember tudott, bár nem titkolta. 2003-ban magától

értetődő természetességgel mondta, hogy naplót vezetett házas évei alatt. Ha

nem olvashatom el Radnóti le-

veleit és az ő naplóját, nem tud-

tam volna megírni a könyvemet.

Miután a könyv elkészült, egy

fél éven át a naplón dolgoztunk,

olvastuk a szöveget és feloldot-

ta a szereplők kilétét, megjegyzéseket fűzött a

leírt történetekhez. Ez is már a kiadás

előkészítése volt.

Erre nagyon egyszerű a válasz.

Radnóti nem tudott gyorsírni. 

A napló nem elemez lelki folyamatokat. Csak leírja a felkészülést, a meg-

keresztelkedést, találkozásait Sík Sándorral, Slachta Margittal, Stadler Friedával.

Ezekből a bejegyzésekből az derül ki, hogy nagyon szeretett volna hinni. Mélyen

átélte, ami ekkor történt vele, kapaszkodott a katolicizmusba, de az is kiderül, hogy

mindvégig kívül maradt, kételyeit nem tudta eloszlatni. Ugyanez a helyzet a zsidósághoz való viszonyá-

val. Ott sem elemzi, miért nem érzi úgy, hogy köze lenne a zsidó valláshoz, a zsidósághoz, mint kulturális

közösséghez. De az események és a többnyire tömören megfogalmazott véleménye összeadódik, és

mivel mondatain átüt a személyisége, végül plasztikusan jelenik meg alakja.

Szeretnék látni egy konfliktusmentes párkapcsolatot. A naplóban valóban szó esik

közös életük sokféle konfliktusáról, ez csak azokat fogja meglepni, akik a legendákat

valóságnak hiszik, és nem hiszik el, hogy szükségtelen idealizálni valóságos

embereket. Radnóti Miklósné dolgozó nő volt, afféle ügyvezetőként vezette apja

gyorsíróiskoláját már huszonéves korában. Törődött a testével, sportolt, tornázott,

szeretett napozni. A naplóban feltárul életmódja, egy házasság minden problémájá-

val. Ennek része a szexualitás, ennek része például Radnóti viszonya Beck Judit fes-

tőművésszel. Fájdalmas történet ez, és

nagyon tanulságos, hogyan kezelte. Úgy, hogy Radnóti

végül megmaradt mellette.

Nem hiszem, hogy tudom a pontos vá-

laszt. Bizonyos, hogy alig elviselhető

veszteség érte, férje halála traumatizálta.

A trauma érzelmi válasz egy megrendítő

tapasztalatra, amely kizökkenti az em-

bert valós idejéből, éppen ezért szavai

sincsenek rá. Erős leegyszerűsítéssel azt

mondhatjuk, ez történt vele is, poszttra-

umatikus stresszként is leírható az elzárkózása. Vagy szerette volna a saját életét élni.

A naplóírást fél évvel a házasság-

kötésük előtt határozták el közösen,

tehát Radnóti tudott róla. De nem

olvasta. Ez honnan tudható?

Minden Radnóti-életrajz beszél a ki-

keresztelkedésről, a katolikus hit

választásáról. Az identitás kialaku-

lásáról is személyesen vall a naplóíró?

Egy másik életrajzban, Vas István

Mért vijjog a saskeselyű című memoár-

jában is feltűnik a fiatal pár. Az ő

kamaszkorban kezdődő kapcsolatuk

sem volt konfliktusmentes az együtt

töltött csaknem két évtized folyamán.

Most erről is értesülhetünk, végre

nem a kétes pletykák nyomán?

Radnóti Miklósné rendkívül őszinte és

nyílt a naplóban. Egy fiatal értelmiségi nő

portréja, életregénye tárul fel előttünk.

Közöttünk pedig évtizedekig egy zárkó-

zott asszonyként, a férje életművének

szigorú felügyelőjeként jelent meg. Te

hogy értelmezed ezt a változást? Ahogy a

férje meghalt, a naplóírás befejeződik, és

egy másik élet kezdődik? 

Végigkövethettem a Radnóti-monog-

ráfiád készülését, amikor váratlan

kanyarokkal jutottál hozzá Gyarmati

Fanni szekrényéből levelekhez, doku-

mentumokhoz, ahogy megnyílt és

bizalmába avatott. Akkor már szó volt

a naplóiról (hiszen akkorra már

elszánta magát a publikálásra) és a Te

szerepedről is?

A naplóban valóban szó

esik közös életük sokféle

konfliktusáról, ez csak

azokat fogja meglepni,

akik a legendákat való-

ságnak hiszik, és nem

hiszik el, hogy szükségte-

len idealizálni valóságos

embereket. 


