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Ha az utóbbi évek klasszis futballistáit kellene számba venni,

Cristiano Ronaldo, Xavi Hernández, Andrés Iniesta, Lionel

Messi és Andrea Pirlo neve ugrana be elsõre. Ha viszont csak egy

játékost választhat-

nék ki, mint a kor-

szak jelképét, gon-

dolkodás nélkül

Messire szavaznék

– függetlenül attól,

hogy a fentebb

említett játékosok

közül kit kedvelek

és kit nem. Amit

Ronaldo, Xavi,

Iniesta és Pirlo mû-

vel a pályán, az

szintén kivételes,

de amit õk csinál-

nak, azt még ér-

tem. Viszont amire

az alacsony terme-

te miatt Bolhának

becézett dél-ame-

rikai képes, azt nem: a legkevesebb, hogy olyan, mintha egy másik

bolygóról érkezett volna. Tudása a legnagyobbakéval vetekszik,

Pelé és Johann Cruijff mellett a helye a futball panteonjában. De leg-

inkább honfitársa, Diego Maradona mellett, akivel számtalanszor

össze is hasonlítják õt a könyv hasábjain.

Az ilyen különleges képességû spílereknél mindig az az egyik

legnagyobb kérdés: mi a titkuk, hogyan tudnak ennyire magasan

szárnyalni. Luca Caioli sokat tesz azért csaknem háromszáz oldalas

könyvében, hogy kiderüljön, hogyan és miért vált extra-klasszissá a

gránátvörös-kékek tízese. Ám hiába járja körül több oldalról a témát,

semmi különlegeset nem talál. Ez azonban nem az õ hibája, sõt,

még csak nem is hiba, mert Messi esetében éppen az a titok, hogy

nincs titok. Legfeljebb annyi, hogy ha labdát lát, újra gyerekké válik,

ahogy azt egykori csapattársa, Gianluca Zambrotta mondja róla –,

de talán ez sem olyan kivétel nélküli a sportolók világában. 

Egy átlagos futballistaportréban egyetlen nézõpontból darálják

el a játékos életét, pályájának fontos mozzanatait. Caioli, aki koráb-

ban többek közt Ronaldinho Gaúchóról és Zinédine Zidane-ról is írt

könyvet, nem elégszik meg ezzel a kétségkívül egyszerû, de nem túl

izgalmas megoldással. Úgy járja be a teljes életutat az 1987-es szü-

letéstõl a 2012-es év januárjáig, hogy leírásait a Messi édesanyjával,

edzõivel, játékostársaival, újságírókkal készített interjúi színesítik.

Igyekszik tehát több nézõpontból is bemutatni hõsét, ami azzal ke-

csegtet, hogy – mint egy posztmodern regény fõszereplõjérõl – elég

összetett képet kapunk majd a támadóról. 

A meglepõ az, hogy mégis mindenki nagyjából ugyanazt mond-

ja el a négyszeres aranylabdás, háromszoros Bajnokok Ligája-gyõz-

tes játékosról. Ezért is érzem többszörösen találónak, amit Mariano

Bereznicki, a La Capital újságírója mond: „akármennyit is olvas róla

az ember, így nem lehet igazán megismerni”. Egy idõ után már nem

is számoltam, hányszor hangzik el nevével kapcsolatban a szerény,

alázatos, halk szavú jelzõ, hányszor titulálják õt befelé fordulónak,

ugyanakkor felelõsségtudónak. Az évek folyamán maximum annyi

változott, derül ki a vallomásokból, hogy magabiztosabb lett, és nem

egyénieskedik a pályán, mint régen – semmi jelentõsebb átalakulás.

Átlagos személyiség, egyetlen különlegessége a növekedési hor-

monhiány volt, ami miatt éveken át hormonkezelésnek vetették alá.

Nem hinném, hogy Caioli hibája volna, hogy Messi ennyire ho-

mogén személyiségnek mutatkozik a könyvben. Nem állítható, hogy

felszínesek volnának a beszélgetései, mint ahogy az sem, hogy nem

a címszereplõhöz közel álló személyeket kérdezett volna meg. 

A meginterjúvoltak egész egyszerûen nagyon hasonló válaszokat

adtak – ami persze, ne tagadjuk, olvasói szempontból nem túl ke-

csegtetõ. Olyat viszont nonszensz lenne kijelenteni, hogy például a

tulajdon édesanyja ne ismerné a fiát és ezért csak sablonokban be-

szélne róla. 

Caioli alapos munkát végzett. Ahol lehet, többféle magyarázatot

is ad egy-egy jelenségre, illetve felhívja a figyelmet rá, ha a nyilatko-

zatok közt ellentmondást vél felfedezni. Az egyhangúságot legin-

kább az bontja meg, hogy Messi pályafutása sem nélkülözi a bukta-

tókat. Akad azért egy front, ahol õ sem alkotott még maradandót (és

ebben hasonlít a kor másik ikonjához, a portugál Ronaldóhoz): ez

pedig a válogatott színtér. Caioli a gólok, címek és díjak mellett a ku-

darcoknak is megfelelõ teret szentel. Igyekszik minél jobban megvi-

lágítani Messinek az argentin válogatottban betöltött ellentmondásos

szerepét, kék-fehér színekben nyújtott teljesítményének vegyes

megítélését. Pontosan látja, hogy a világbajnoki cím még nagyon hi-

ányzik ebbõl a pályafutásból – illetve azt is érzékelteti, hogy ezen a

téren identitásproblémák is lehetnek a háttérben, hiszen Messi – a

többi argentin játékossal ellentétben – sohasem játszott otthon fel-

nõtt klubban, ami miatt sokan a hazájában nem is tudják teljesen el-

fogadni.

Az pedig nem Caioli hibája, hogy Messi életében szinte képtelen-

ség bármi különlegeset találni. Õ a pályán különleges – nem azon kí-

vül. Szépen alakul az élete, szinte sehol semmi probléma. Ha humori-

zálni akarnék, azt mondanám: õ, az apja, az anyja és az õt körülvevõ

összes ember annyira normális, hogy az már nem normális. 

Luca Caioli: Messi. 
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Nincs titok


