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Van a tradicionalis japan harcmUvészetben egy kulonds
szokas: a legmagasabb szintre ér6 mesterek levetve a
rangjukat és fokozatukat jelzé szines 6évet, ismét feldltik
a kezddk tiszta fehér mezét. A ritualé Uzenete nem a
szerénységrol szdl, ahogy azt az eurépai ember gondol-
na, hanem azt jelzi, hogy a legmagasabb szinten levék
formailag visszatérnek oda, ahonnan indultak: a totalis
egyszerlséghez és eszkdztelenséghez. Ez a fajta letisz-
tultsag készon vissza Murakami Haruki hazankban nem-
rég megjelent kényvében. Bar a verbalis szikarsag min-
dig is fontos ismérve volt a magikus realizmus tavol-ke-
leti atyamesterének, ezuttal a téma — a futas — még in-
kabb kidomboritotta azt, amit rajongdi a kezdetektél fog-
va tudnak réla: Murakami egy szét sem ir le feleslege-
sen.

A mester konyve tobb tekintetben is mas, mint eled-
dig megijelent mdvei. El6szor is kilépett a fikcid birodal-
mabol: irasa realista-naturalista, személyes hangvétell
beszamold két, szamara kiemelkedden fontos szenve-
délyrdl, a futésrol és az frasrél. Ami miatt ezek gond nél-
kul megférnek egymas mellett egy kotetben, annak az
az oka, hogy a két élmény sokban ¢sszefligg. Szinkron-
juk csak elsére tlnhet meglepdnek. Aki Gzott mar valaha
maganyos sportot, az nagyon jol tudja (a tobbieknek pe-
dig Murakami elmeséli), hogy az effajta monoton fizikalis
teljesitmény hatterében nagyon hasonlé mentalis erék
(leginkabb akarat, koncentracioképesség és kitartas) all-
nak, mint amikor valaki egy nagy formatumu szellemi,
mivészi értéket teremt — példaul regényt ir.

Ugyanakkor Murakami — legalébbis részérél — lesza-
mol azzal a laikus kézhellyel, hogy a hosszutavfutas va-
lamiféle meditativ allapotot akkumulélna, amelyet elérve
eredetibb 6tletek talalhatnak utat ,odafentrél” az iréhoz.
Nem: 6 a napi rendszerességgel végzett sportot mindea
nekel6tt azért preferalja, mert az biztositja szamara
megfeleld fizikai kondiciét ahhoz, hogy uténa képes le-
gyen lelIni, és szivosan, faradhatatlanul irni, nem paza-
rolva id6t a bolcsészek altal tdlontdl jol ismert totalis
mozgas- és izomhianybdl fakadd testi-lelki kinokra, és
az ezek folyomanyaként fellépé makacs faradtsagra.
Amikor az frasrol beszél, azt teljesen hasonlé modon te-
szi: misztériumok helyett a legpraktikusabb metodikaba
avatja be olvasoit. Részletesen elmeséli, milyen kértlmé-
nyek koézott, miféle alkotdi attitidoét felvéve dolgozik, mi-
lyen szubjektiv és objektiv fazisokon megy at egy-egy
kényv megirasa kozben.

Beszamolodja azonban mindemellett tartalmaz igazan
mély, és meglepden személyes vallomasokat is. Ezek el-
s@sorban amiatt izgalmasak, mert Murakami a pézmen-
tes, zarkozott irok kézé tartozik, aki maganemberként
egyébként gyakorlatilag lathatatlanul bujik meg ikonikus
mdvei arnyékaban. Mostani nyitottsaga egyértelmien
annak készonhet6, hogy radikalisan masfajta szerepben
lép elénk: a titokzatos keleti szépird helyét egy lelkes
amatér sportold foglalja el, aki keresetlen ¢szinteséggel
vall szenvedélyérél a maga valésagaban. Es mivel eh-
hez hozz4 tartozik a hatteret biztosité privat szféraja (va-
gyis példaul a hazassaga), nem is beszélve legbelsé
gondolatairdl érzéseirdl, igy ezek is teritékre kerdlnek.
Persze mértékkel.

A legfontosabb mégis a futas, mint komplex testi-
lelki-szellemi élmény, a lehet6 leghitelesebben abrazol-
va. Ennek érdekében Murakami ugy dolgozik, mint egy
hiperrealista fest6: pedans figyelemmel tgyel minden
részletre, minden girland — hasonlat, anekdota, iroi
cserfelés — mellézésére. Stilusa igazodott a hosszutav-
futds médszertanahoz: felesleges kitérék nélkul, egyen-
letes tempdban tart célra. igy szamol be nemcsak napi
futbedzéseir6l, de a megmérettetésekre vald felkészilés
idészakardl, és — néhany pregnans példa kapcsan —
magukroél a versenyekrdl is. Szinte természettudoma-
nyos szenvtelenséggel ir a test és |élek reakcidirdl ter-
helés alatt, részletesen ecsetelve minden lehetséges
fazist és éallapotot, ami egy futéra var sportpalyafutasa
soran.

Mindez mégsem unalmas vagy személytelen — még
azoknak sem, akik életlikben nem futottak tobbet egy
haztémbnyinél. Hogy miért? Mert Murakami egyszer(ien
tehetséges ird, aki specidlis témakrdl is ugy tud mesélni,
hogy annak t6bb rétege legyen: a nagyon is konkrét,
natdr leirasok takarasaban is érezhet6 egy altalanosabb,
filozofikusabb Uzenet. Ezuttal fizikum és psziché kuloén
nem valaszthato teljesitményérdl, elképesztd erépotenci-
aljarél, a mozgas nyujtotta, mashoz nem hasonlithato él-
meényrdl ir. Arrél, hogy a tehetség kibontakoztatasahoz
igenis szembe kell fordulni a tunyasaggal, és energiat,
id6t 6Ini az alkotasba — kilénben sose szuletnek meg a
nagy mivek. Murakami lefegyverzé nyiltsaggal véllalja,
hogy ez az irasa nem tartozik ez utébbi kategdriaba. Vi-
szont a maga modjan nagyon is rendben van: képlete-
sen feldltve azt a bizonyos fehér mezt, mesél egyszerU-

en, egyszer( témakroél — futasrol, irasrol.

28

Uy Konvveiac 201 2, ipRiLIs



