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T. Kiss Tamás A tükörtestvér címû kötete az újvi-
déki Forum Könyvkiadó regénypályázatának 2011.
évi díjnyertes munkája. A kiadó fönnállásától kezd-
ve több alkalommal is hirdetett regénypályázatot,
amelyek mindig serkentõleg hatottak a prózaírók-
ra, és felfrissítették a regényírás eszköztárát. A
2011-es esztendõben is egy ilyen, üde hangütésû
és egyéni narrációt követõ kézirat nyerte el a bírá-
ló bizottság tetszését. Itt mindjárt az elején leszö-
gezem: az enyémet is.

Pedig voltaképpen semmilyen különösebb új-
donsággal nem szolgál a regény. A farmernadrá-
gos próza lazaságát, a kollégium mikroközösség-
ének élményvilágát, a világban helyét keresõ fia-
talember életérzését gyúrta egybe benne a szerzõ
a magyar és szerb határ által megkettõzve meg-
határozott magyar identitás tükörképeivel. Ez utób-
bi elem, a nemzeti önazonosság árnyaltságának
fölmutatása se újdonság a vajdasági magyar pró-
zában, Viszont, mindez együtt nagyon jól mûködõ
regényvilágot eredményezett.

Élvezetes mondatai vannak T. Kiss Tamásnak.
Õszintén szólva, olvasás közben ügyeltem, hátha
kiszúrok valami nyegleséget, trehányságot, ügyet-
len csavart, nyelvi nonszenszt, de a szerzõ erre
nem adott alkalmat, sodró lendületû narrációjával
becsalogatott elbeszélésének világába, átadta a
kollégisták lazaságának illúzióját, az élet dolgaival
szembesülésük frissességét, szinte nyargalni lehet
a történetben, annak ellenére, hogy az elbeszélõ
elejt, majd újra felvesz narratív szálakat, szereplõit
mellõzi, majd visszacsempészi a történésekbe,
amelyek színhelyei Magyarkanizsa és Szeged kö-
zött váltakoznak.

A két városban mintha két, önmagával azonos,
de mégis különbözõ, a regény címében megjele-
nõ tükörtestvérrel történnének dolgok. Persze a
két város, a két léttér is eltérõ benyomásokkal be-
folyásolja az elsõ személyû elbeszélõt, aki szöve-
gében utána ered a csönd városaként aposztrofált
Kanizsa, vagyis szülõvárosa csöndbirodalma
megfogalmazhatóságának, illetve a szegedi egye-
temi hallgatók létélménye közölhetõségének. A
párhuzamok sokaságára derül fény a regényben
egy kimondottan egyszerû séma nyomán. Szege-
det és Kanizsát összeköti a Tisza, elválasztja az
országhatár. A kapcsolat és elkülönülés hozta
perspektívaváltások során különbözõ dolgok nyer-
nek hangsúlyt, egyesek felnagyítódnak, mások
háttérbe szorulnak, meghatározzák az elbeszélõ
érzelmeinek dinamikáját. A hõsnek azon lehetõsé-
ge, hogy két összetartozó, de mégis elkülönbözõ-
dõ világát mindkét oldalról, innenrõl és túlról egy-
aránt megtapasztalhatja, voltaképpen az érzelmek

iskoláján vezeti keresztül, így a szövege nevelõdé-
si regényként is olvasható.

A tükörtestvér ugyanis jóval több, mint piás,
drogos kollégista történetek füzére. Bocsánat,
egyáltalán nem az. A rövid fejezetekre tagolt mû-
ben van ugyan italozás, könnyû drogok, bulizás,
szerelem és testiség, minden, ami az urbánus kör-
nyezetben elõfordulhat a fiatalokkal, de T. Kiss Ta-
más olyan természetességgel tud ezekrõl mesélni,
hogy soha nem vulgáris, de nem is
szemérmeteskedõ. Alanyilag érzékeny, gazdag ér-
zelmi világú, és nagyon tud írni, keresetlen és
szellemes. Meg egy kicsit keserû. Mert Kanizsa és
Szeged nyelvében azonos, de mégis eltérõ, nyelvi
kódváltásra utasító világa közt ott a senki földje,
ahol a fiatal hõsnek otthonos idegenként egyedül
kell eligazodnia: „Tegnap azt álmodtam, hogy sé-
tálok át a határon, és cipelem a jól megpakolt uta-
zótáskám. Közben sötét van és hideg. 
A köd akkora, hogy az orromig sem látok. Mellet-
tem német, osztrák, belga és lengyel táblás fekete
autók húznak el, én pedig a két sáv közti sövény
mellett bandukolok fáradhatatlanul. Valahol közé-
pen lehetek, mert sem elõttem, sem mögöttem
nem látom a határátkelõt. Csak az autók fényeit lá-
tom, meg az út szélére dobált szemetet. Csikke-
ket, söröskupakokat meg összezúzott energiaita-
los flakonokat. Teljesen egyedül vagyok.

Ezt a helyet hívják a senki földjének.
Már úgy érzem, hogy végtelen ideje gyalogo-

lok a semmiben, amikor feleszmélek, hogy nem is
tudom, melyik irányba tartok. Egyszerûn fogalmam
sincs, hogy Magyarországról megyek Szerbiába,
vagy fordítva. Csak európai autókat látok. Megyek,
megyek, megyek. Megyek, megyek, megyek, me-
gyek, megyek, megyek, megyek a semmibe. Me-
gyek, megyek, megyek, megyek, megyek, me-
gyek, megyek a végtelenségig. Néha egy-egy au-
tó rám dudál, hogy húzódjak odébb.”

A folyton úton levés sajátosan vajdasági ma-
gyar tapasztalatának megfogalmazása bontakozik
ki a nemzeti és nyelvi önkép problémavilágának
felfejtése mellett T. Kiss Tamás könyvében. Mintha
virtuális történetet fogalmazna meg benne a szer-

zõ, ugyanis a „valóság” szó
mindvégig áthúzott alakban
jelenik meg a szövegben.
Ha áthúzva is, de a valóság
mégis hiteles ebben a re-
gényben. 
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Az otthonos idegen
újonnan szerzett német baráta-
inkkal sört iszogatunk, és jóféle
cigarettákat szívunk – mert este
tíz után a vendéglátóhelyeken
lehet dohányozni: bizony, ez a
jóllakott kecske és a megmaradt
káposzta viszonylatában is na-
gyon okos döntésnek tûnik. 

Remek érzés, hogy minden-
ki beszél angolul (kivéve a
kebabost, de õ németül sem na-
gyon), igaz, a sokadik lendüle-
tes elszánásomat – miszerint
most már tényleg rendbe rakom
a némettudásomat – ez alapo-
san megakadályozza. Pedig,
pedig. Ez volna a minimum, her-
gelem magam, és a pultnál
csakazértis Ein bier, bitte schön-
nel kérem a sört, lássák, hogy
én is teszek gesztusokat.
Anything else?, kérdez vissza a
pultos kimérten, nem lehettem
túl meggyõzõ, biztos székelyes
az akcentusom. A szállodában
még hörpintünk egyet, igaz, a
pohár sört aranyárban mérik (we
want to make people drink big
beer, mondja a pincér komoly
arccal, mintha az élete – és a
német söripar jövõje – múlna az
árképzési politikán), de igazuk
is van, aki férfi, igyék korsóval,
vagy mi a söß. 

Végül az ember rögzíti a be-
nyomásait, aztán másnap reggel
még el sem indult haza, máris
jönne vissza újra. 

Ui: Hazatérvén szembesültem
azzal, hogy kis nejem távollétem
alatt Németországból egy meny-
nyezetre akasztható hintát ren-
delt Marci fiunknak – „ha Zselyke
lányunknak van, neki is legyen” –
alapon. Egy teljesen átlagos né-
met hintakereskedõtõl – ponto-
sabban kismamától – vettük,
használtan. A hölgy egy
Nördlingen nevû huszonnégyez-
res lélekszámú kisvárosban él, a
nevét nem írom ki, többet mi sem
tudunk róla. Na és tudják, milyen
– használt – dobozban érkezett a
hinta? Tudják, mi akadt hirtelen a
kezébe – a pincében, gondolom
–, mikor be akarta csomagolni a
küldeményt? Természetesen egy
57x34x31 méretû doboz, amin ez
a felirat áll: Bücherkarton, mellet-
te pedig szép könyvábrák látha-
tók. Hát… errõl beszélek. 


