
Varga Ágnes

Mint Fehér Béla a Kossuthkifliben, Darvasi László költõ, író, drá-

maíró mûfajok vegyítésével vágtáz végig nyitott idõsíkokon és

többarcú tereken a 2012-ben megjelent, Vándorló sírok címû köteté-

ben – hagyományokból épít-

kezik, a tradíció szerepét gon-

dolja újra. Közben felmerül az

a kérdés, hogy a szövegtest-

ben hogyan érvényesül a ko-

rábbi Darvasi-mûvek öröksé-

ge: notórius emberek sorskér-

déseinek kibontása, a szerep-

lõk hitének, személyes tradíci-

óinak fókuszba emelése.  

A szereplõk, karakterek belsõ

integritást tükrözõ megnyilat-

kozásaiban az élet állhatatos

maradandósága fedezhetõ fel.

Az egyes novellákban több-

nyire perverz és abszurd cselekedeteken a hangsúly, olykor pedig a

létezés hiányát tükrözõ gesztusok szervezik a szöveget. Ilyen példá-

ul a már korábbi kritikákban is felismert akkor vagy, ha hiányzol ka-

rakterisztikus mondat. Emlékezetet és írást egymásnak feszít, mert

aki ír, már másképpen emlékezik, így „Asahar megkönnyebbülten fe-

jezi be a levelet. Kiadta a mérgét, mintha lefürdött volna. Felejti is a

dühét. Szavait mint piszkos fürdõvizet hagyja hátra”, és aki íráste-

remtõ erõvel bír, amint az emléket jegyzeteli, felejt, már másképpen

emlékezik. A hagyomány bármely pillanatban, bárhol is legyen – új-

raéleszthetõ.

Mit ígér ez a könyv? A felszínen csak piszkot, legyen az emberi,

állati fekália, vagy erkölcsi mocsok. Lefejthetõ piszkot kínál, csúf

igazságokat jelenít meg: az erõszak esztétikáját és a halál módjait. 

A halálhoz látványt, hangokat, gesztusokat társít, például néma fej-

hajtást; mélységet, és ünnepélyességet ad A Nagy Hullakeresõ Ver-

senyrõl szóló fejezethez. A szereplõk csupán kapargatják a másik

bûnösségét vagy éppen saját életük apró kis közhelyeit furcsa, oly-

kor egészen különös tetteit, gondolatait, és aztán egészen különös

cselekedetekkel torolják meg a más által elkövetett bûnt. A mássá-

gon, a másik hiedelemvilágán van a hangsúly, amely elnyeri a meg-

érthetõséget (amely olykor csak látszatmegértés). A válasz is mindig

annak a bizonyos másiknak a birtokában található meg: „...te annak

látod”.  A Másik hangsúlyozása a hárítás finom érzékeltetése, ezáltal

a másik feláldozhatóvá válik, mert éppen, hogy kimondanak valamit,

a cselekvés helyszínét azonnal elhagyják: a hagyományokba mé-

lyebbre látni nem akarnak, hisznek istenben és mégsem, de min-

denképpen matéria útján tapasztalnak. Mindez a szóbeliségben, a

lecsupaszított mondatok felszínén lebeg.

Azok a novellák õrzik meg a hitelességüket, amelyekben a nar-

rátor nem elsõ szám egyes személyben beszél el; mint például a Kí-

na visszatér címû részben. Itt, az apró betûs részekkel, a szótársze-

rû, látszólagos tényekkel némileg alátámasztódnak a magánélet jel-

legzetességei. Ahol viszont az egyes szám elsõ személy bensõsé-

ges akar lenni, azon nyomban elveszti ténylegességét. Ez a fajta bi-

zalmasság nem mûködik a Szegény Henrik vagy a Jaufre Rudel cí-

mû részekben. A szöveget az örökölt, a kialakított hagyományok szi-

gorú formái hatják át, és ezeknek a szereplõk által megcsúfolt ha-

gyományoknak a meglett értékei vagy éppen az értéknélküliségei le-

pik be a szöveget. Ilyen például a salakanyaggal való kereskedés,

illetõleg a halott szeretõk, rokonok, idegen emberek testével történõ

versenyzés nyomatékosítása A Nagy Hullakeresõ Verseny címû feje-

zetben.

A kötet elsõ egysége a kínai mûvészet- és politikatörténetbõl

meríti képeit, indukciótörténeteit, majd ezeknek a szerepét átveszi a

keresztény létmód újravízionizálása. Lényeges kérdés az, hogy a

szerzõ alapvetõ szándéka a civil emberek (akár a Jézus-manöke-

nek) életének bemutatása, vagy ezeket az alakokat ürügyként hasz-

nálja fel, hogy a Jézus-legenda háttérben történõ, már-már zavarta-

lan munkálkodása foglalja el mégis a centrumot. Melyik az eszköz?

Felülírhatja egyik a másikat? A másikra hárítás vajon mihez vezet?

Bár az elbeszélhetõség, és a világok teljessége egyensúlyt teremt

szöveg és szöveg, illetve szöveg és nagy egész között, de az így

kapott középpont mégis milyen olvasási szélsõségek árán mozgat-

ható, hagyható keveredni térben, idõben egyaránt? A gyûjtemény

ilyen értelemben erõsen széttartó.

A Jézus-manökenek címû fejezetben olyannyira a körülmény le-

írásán van a hangsúly, hogy mindössze egy-egy mondattal utal

Jaufre Rudel valójában lényeges szerepére, ám a történetmondó

elegendõnek tart csak annyit megjegyezni, hogy Jaufre Rudel fázott.

Ebben a részben a kötet egészére jellemzõ kompozíció hasonlókép-

pen látszik érvényesülni: a zarándokok megfigyeléséhez a szerzõ

hozzámondja Jaufre Rudel élettörténetét, különös életvitelét.

A szomszéd halála címû fejezet azt az érzést ébreszti az olvasó-

ban, hogy ismét egy egészen más korban vagyunk. A történelem-

ben észrevétlenül, ám folyamatosan haladunk elõre, miközben a ha-

gyományok körkörösen összekötnek embert emberrel, embert és te-

reket. Vajon elérhetõ-e az, hogy megmeneküljenek a szereplõk,

vagy akárcsak kibújhassanak a hagyományok kötöttségei alól? Eset-

leg az írói szándék, a folytonos kizökkenteni vágyás bújik meg a hát-

térben? Olvasás közben látni, érezni változást úgy, bár ennek dina-

mikáját néhol valamiféle meg nem érthetõség írja felül. Egyre több

piszok hatja át az olvasást, a szöveg ünnepélyességét. Lehet ennyi-

re direkt módon emberi testekkel kereskedni? (Darvasi László: Ván-

dorló sírok. Magvetõ, 2012, 324 oldal, 3490 Ft)
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A meg(nem)értett Másik


