
Ágh István költõvel Koncz Tamás beszélget

MMeegglleeppeettéésskkéénntt  éérrttee  eezz  aa  sszzüülleettééssnnaappii  aajjáánnddéékknnaakk  iiss  bbeeiillllõõ  eelliiss--

mmeerrééss??

Nagyon meglepett. Csak annyit tudtam, hogy várnak az Írószövet-

ség választmányi ülésére, ahol koccintani szeretnének velem. Szó-

val, hirtelen zúdult rám ez a dicsõség.

AA  PPIIMM  iiggaazzggaattóójjaa  EE..  CCssoorrbbaa  CCssiillllaa  úúggyy  mmééllttaattttaa  öönntt,,  mmiinntt  aa  mmúúzzeeuu--

mmii  kkáánnoonn  rréésszzéétt,,  aazz  ootttt  vveezzeetteetttt  iirrooddaalloommttöörrttéénneettii  nnyyiillvváánnttaarrttááss  aallffáá--

jjáátt,,  aakkiinneekk  nneevvee  mmiinnddiigg  eellõõsszzöörr  kkeerrüüll  aa  kkuuttaattóókk  eelléé..

Ezt most hallottam így megfogalmazva, bár a Digitális Irodalmi Aka-

démia szerzõi betûrendjében az elsõ vagyok. A kedves köszöntés

része volt e megjegyzés.

AAzz  üünnnneeppssééggeenn  FFeekkeettee  GGyyöörrggyy,,  aa  MMaaggyyaarr  MMûûvvéésszzeettii  AAkkaaddéémmiiaa  eell--

nnöökkee  iiss  kköösszzöönnttööttttee..  FFeekkeettee  eellmmoonnddáássaa  sszzeerriinntt  aazz  lleehheett  aakkaaddéémmiiaaii

ttaagg,,  aakkii  mmeeggffeelleell  aa  hháárroomm  kkrriittéérriiuummnnaakk::  tteelljjeess  éélleettmmûûvveell  rreennddeellkkee--

zziikk,,  éérrddeekkllõõddiikk  aa  kköözzüüggyyeekk  iirráánntt  ééss  nneemmzzeettii  eellkköötteelleezzeettttssééggggeell  bbíírr..

ÖÖnn  mmiitt  ggoonnddooll  eerrrrõõll  aa  kköövveetteellmméénnyyrreennddsszzeerrrrõõll??

Kissé leegyszerûsített, bár pontos összefoglalása ez így az akadé-

miai tagság feltételeinek. A felsoroltak közül a nemzeti elkötelezett-

séget szokták a leginkább kifogásolni, én viszont úgy gondolom,

magyar érzelmûnek lenni nem szégyen. S tagja lehet lenni az egész

világ magyar mûvészeire nyitott magyar akadémiának.

FFookkmméérrõõ  aa  nneemmzzeettii  eellkköötteelleezzeettttsséégg,,  öönnmmaaggáábbaann  iiss  éérrttéékkeesssséé  tteehheett

eeggyy  mmûûvveett,,  mmeeggnnyyiillvváánnuulláásstt??  AAkkáárr  éérrttéékkeesseebbbbéé  iiss,,  mmiinntt  eeggyy  eellkkööttee--

lleezzeettttsséégg  nnééllkküüll  sszzüülleetteetttt  aallkkoottáásstt??

Itt megint az esztétikát keverik össze a politikával, a politikai haszon-

nal. A mû önmagában való teremtmény, a szerzõ hatni akar vele, el-

sõsorban az érzelmekre, s az érzelmeken keresztül a szellemre is

természetesen. Az elkötelezettség nagyon rossz emlékû szó, a pár-

tosat, a kötelezõt juttatja eszembe fiatalságom idejébõl. A mûvész

szabja meg magának, mire van elhivatottsága, de mégis a kor és az

idõ méri meg õt. Egyébként, talán nem is tudnék említeni olyan nagy

magyar írót, akinek nincs köze a hazájához, nem vállalja valamilyen

formában nemzetét. Most olvasom például Füst Milán több mint ezer

oldalra rúgó levelezését: itt a barátainak írt személyes üzenetekben

is valamiképpen érezteti a nemzetéhez fûzõdõ viszonyát. A magyar-

ságtudatnak sokféle formája van – József Attila „Édes hazám, fogadj

szívedbe” – könyörgésétõl Petõfi büszkeségéig – de alapvetõen

olyan természetes dolog, mint az étkezés, mint ez a lakás [körbemu-

tat] vagy a levegõ. Nem csinálok belõle reklámot, csak ne bántsák,

mert akkor az én otthonomat veszélyeztetik.

AAzz  uuttóóbbbbii  eeggyy--kkéétt  éévvbbeenn  eeggyyrree  ttööbbbb  ffiiaattaall  kkööllttõõ  ffooggllaallkkoozziikk  kköözzéélleettii

üüggyyeekkkkeell..  HHaa  mmáárr  JJóózzsseeff  AAttttiilláátt  eemmllíítteettttee,,  iillyyeenn  aazz  ÉÉddeess  hhaazzáámm ccíí--

mmûû  aannttoollóóggiiaa  iiss,,  aammii  aa  ppoolliittiikkaaii  ttéémmáájjúú  kkööllttéésszzeett  hhaaggyyoommáánnyyáátt  iiss  úújj--

rraaéélleesszzttii,,  vvaaggyy  iinnkkáábbbb  úújjrraaéérrtteellmmeezzii..  HHooggyyaann  llááttjjaa  aazz  iirrooddaalloomm  ééss

kköözzéélleett  vviisszzoonnyyáátt??

Nem politikai módon kellene reflektálni a közélet eseményeire, de a

beleszólás joga adott, amit természetesen érvényesíteni kell. Meg-

tette ezt már Balassi Bálint és Janus Pannonius is, verseikben és

verseikkel véleményt formáltak, és ez hagyomány, és szerves része

költészetüknek. Steril politikai költészet ugyanakkor szerintem sosem

volt, csak elvárták, erõltették. Ezt mindig a regnáló hatalom szerette

volna szolgálatába állítani – kirívó példa erre a szocialista realizmus

diktatúrája a Rákosi-rendszerben. Most az ellenzéki hangok az erõ-

sebbek, így mûködik ez a politikai élet 1990-es kettészakadása óta,

amikor az irodalom is a jobb és baloldal õrlésébe került.

AA  PPIIMM  rreennddeezzvvéénnyyéénn  mmuuttaattttáákk  bbee  úújj  kköönnyyvvéétt,,  aa  SSzzaavvaakk  hhoonnvváággyyáátt

iiss..  MMeennnnyyiirree  tteekkiinnttii  aazz  éélleettmmûû  sszzeerrvveess  rréésszzéénneekk  eezztt  aa  kköötteetteett  ––  hhoo--

ggyyaann  kkaappccssoollóóddiikk  aazz  eellõõzzmméénnyyeekkhheezz,,  ppééllddááuull  aa  22000055--ööss  MMeeggttaalláálltt

iiddõõbbõõll vveerrsseeiihheezz??

Természetesen a Szavak honvágya is szerves része az életemnek,

annál is inkább, mert ez már a hatodik esszékötetem – az elsõt ’73-

ban írtam, gyakorlott esszéistának mondhatom magam. Az új könyv

prózakötet, tehát a kapcsolat csak közvetett az említett könyv versei-

vel, de mégis fennáll: öt év rádiójegyzetei szerepelnek a Szavak

honvágyában, s ezek tömörségüknél fogva versszerûek – minden

írást négyperces idõtartamba kellett sûrítenem, s igaziból lehetne is

belõlük verseket formálni.

IIddéézznnéékk  öönnttõõll  eeggyy  vveerrssssoorrtt  „„ÉÉlltteemm  mmáárr  aannnnyyiitt,,  hhooggyy  sseemmmmiitt  ssee  kkíí--

vváánnjjaakk””..  NNeevveezzhheettjjüükk  eezztt  aa  mmeeggttaalláálltt,,  sszzeemmééllyyeess  iiddõõ  lléénnyyeeggéénneekk??
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„Meg akartam vallani ezt a várost”
Márciusban töltötte be 75. életévét Ágh
István, aki könyvbemutatóval ünnepelte
a kerek évfordulót. A Kossuth-díjas köl-
tõt új esszékötetérõl, a Szavak honvá-
gyáról kérdeztem, ennek kapcsán pedig
sok minden szóba került: a közélet és
költészet viszonya, Budapest és a vidék
emlékezete, a forradalom – sõt, a slam
poetry megítélése is. Születésnapja al-
kalmából a Petõfi Irodalmi Múzeumban
(PIM) köszöntötték, az ünnepség után
egy nappal pedig megkapta a 2012. évi
Péterfi-díjat. 



Amikor írtam, nem éppen erre gondoltam. Úgy harminc évvel ez-

elõtt, egy autóbaleset során a karomat törtem, és hosszú ideig tar-

tott a gyógyulás – ez a hangulat határozta meg az említett verssort

is. Már akkor is éltem annyit, hogy elégedett legyek vele, ugyanak-

kor ez egy érdekes életkorszak: ilyenkor fordulunk át a halhatatlan-

ság képzeteibõl a halandóság képzeteibe, hogy Dantét idézzem, az

ember életútjának felén. Romlik a fog, a test… Mégis kitartunk vala-

miképpen.

SSzzüülleettééssnnaappjjáánn  GGrróóhh  GGáássppáárr  iiss  mmééllttaattttaa,,  aakkii  úúggyy  ffooggaallmmaazzootttt,,  ÁÁgghh

IIssttvváánn  vveerrsseeiibbõõll  hhiiáánnyyzziikk  aa  vviisssszzaavváággyyóóddááss..  AA  SSzzaavvaakk  hhoonnvváággyyáá--

ban aazzoonnbbaann  oollyyaann  eerrõõss  vváággyyaakkoozzáásstt,,  mmúúlltthhoozz  vvaallóó  kkööttõõddéésstt  éérrzzeekk,,

aammii  kkééppeess  úújjrraatteerreemmtteennii  aa  mmeeggéélltt  vviilláággoott..  KKiinneekk  vvaann  iiggaazzaa??

Mindkettejüknek. Igaz, hogy innen, errõl a helyrõl vágyakozom oda,

ahol megszülettem, három-négy nap után viszont már nem szeretek

ott lenni, s ez szerintem teljesen érthetõ, hiszen minden ideköt Bu-

dapesthez. Felsõiszkázra nem visszavágyom – az életem olyan sza-

kaszának tekintem, ami örök tanulságot és forrást jelent számomra,

amihez hûséges maradok – a tájhoz, a temetõkhöz és a vidéki élet

nyomorúságához, amiért mindig részvétet érzek. Az igazi otthonom

azonban a fõváros.

AA  kköötteett  eellssõõ  eesssszzééjjéébbeenn,,  aa  BBuuddaappeesstt  kköölltteemméénnyybbeenn  mmiinntthhaa  mmoozzdduu--

llaattllaann  mmaarraaddnnaa  aazz  eellbbeesszzééllõõ  aa  mmeeggiiddéézzeetttt  kkééppeekk,,  eemmlléékkeekk  ffoorrggaattaa--

ggáábbaann..  MMii  mmoozzoogg  ééss  mmii  ssttaattiikkuuss  eebbbbeenn  aa  sszzöövveeggvviilláággbbaann??  

Nem vagyok mozdulatlan, hiszen a szövegben bejárom Kõbányát és

a budai Várat is. Játszom az idõvel is, ez sem statikus, pörgetem, a

jelen és múlt különbözõ részeit összeillesztve. Ami fontos: újra meg

akartam vallani ezt a várost, ahol már 57 éve élek. Sokszor írtam így

már róla a Virágárok címû kötetemben, az Enyémmé lakott elhagyott

városrészem címû esszé igazán a fõvárosi mozgásomról szól: Méne-

si út, Bartók Béla út, Margit körút, Keleti Károly utca, Baba utca, Ül-

lõi út, Máriaremete, Zugló, Budafoki út! Csak a vidéki származékok

lakhatták ennyire magukévá Budapestet. 

HHooggyyaann  lleehheett  mmeeggvvaallllaannii  aa  vváárroosstt??  AAmmiikkoorr  aa  bbuuddaaii  hhaajjlléékkttaallaannookkrróóll,,

aa  bbaallkkáánnii  vveennddééggmmuunnkkáássookkrróóll  sszzóóllóó  eesssszzééjjéétt  oollvvaassttaamm,,  ccssaakk  aazz

íírrááss  vvééggéénn  jjöötttteemm  rráá,,  hhooggyy  nneemm  aa  jjeelleennrrõõll,,  hhaanneemm  eeggyy  11999900--eess  éélleett--

kkéépprrõõll  sszzóóll..  EEnnnnyyiirree  nneemm  vváállttoozzootttt  iitttt  sseemmmmii  aazz  eellmmúúlltt  2233  éévv  aallaatttt??

Mikor a demokrácia kezdett felsejleni, egyszer csak láthatóvá váltak

a szerencsétlenek, a Kádár-éra negyedosztályú kocsmáinak törzs-

vendégei. Szembeötlõ volt – ahogy ma is feltûnõ – ez a leromlott,

lúzer tömeg, hiszen addig munkásszállások rejtették, mindenképpen

dolgozniuk kellett, hogy a rendõr ne vigye el õket. A másik erõs vál-

tás a Balkán, Jugoszlávia pezsgése, széthullása, kiáradása volt: az

akkori kedvenc presszómban, a Bartók Béla úton is megjelentek a

makedón, albán vendégmunkások, dobálták a pénzt a félkarú rab-
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lókba, majd fél év múlva tovább álltak, mint a költözõ madarak. Õk

elmentek, de az emberi nyomorúság megválthatatlan, csak enyhít-

hetõ.

AA  ffoorrrraaddaalloomm  aa  kköötteett  ssaarrookkkköövvéénneekk  ttûûnniikk,,  ttööbbbbsszzöörr  vviisssszzaattéérr  hhoozzzzáá..

MMiiéérrtt  ffoonnttooss  eezz  eennnnyyiirree,,  ééss  mmiitt  üüzzeenn  öönn  sszzeerriinntt  ööttvveennhhaatt  22001133--nnaakk??

A forradalmat ma sem értik, érzik a magyar tömegek igazán, emléke

hiányzik a történelmi tudatból, mert elhallgattatták. Gyerekeim – a

hatvanas-hetvenes évek korszak szülöttei – még ellenforradalomról

tanultak, de szerencsére én el tudtam nekik magyarázni, mi történt

valójában, és ehhez komoly bizonyítékul szolgált a lábamban lévõ

szilánk. Nem úgy beszéltünk errõl otthon, mint a pedagógusok,

mégis benne volt a levegõben, és meghatározó élménnyé vált a lá-

nyaim életében is. Tudták, hogy hova tartoznak. Fontos emlékeztetni

arra is, hogy az az éra máig nem lett lezárva,

a ’90-es nagy alku következtében öröksége

átkerült a jelenbe, és összekeveredtek a dol-

gok. Példa erre az a miniszterelnök is, aki a

múlt rendszer kádereként adta át a Nagy Im-

re érdem plakettet, vagy a másik, aki letér-

delt az ’56-osok emlékmûve elõtt, miután lo-

vas rendõrök gázoltak az emberekbe. 

MMiillyyeenn  vvoolltt  aa  hhaattaalloomm  ééss  mmûûvvéésszzeett  vviisszzoonnyyaa

aakkkkoorr,,  ééss  mmiillyyeenn  mmoosstt??  

A hatalom, a zsarnokság úgy volt bennünk

és körülöttünk, ahogy Illyés megírta. Én még

fiatal, s valamiképp deviáns is voltam, hogy

a hatalom képviselõihez közelebb ne kerül-

jek. De ismertem tekintetüket és hangjukat, a

magyarul hangzó érthetetlen beszédet. Egyszer Aczél György kezet

fogott velem a bemutatkozás alkalmával a Könyvhéten, nem jutott

eszembe, hogy dedikáljam a könyvemet neki. Volt egy afférom Mar-

jai József belgrádi nagykövettel, a késõbbi külügyminiszter-helyet-

tessel és miniszterelnök-helyettessel. Ösztöndíjas voltam Jugoszlávi-

ában, s belekeveredtem abba a vitába, melyet a magyar küldöttség

tagjai Nagy László, Pilinszky János és a nagykövet meg Darvas Jó-

zsef írószövetségi elnök folytattak egymással. 

Néha a hatalmasok, a hatalom közelébe kerültem, de nem sze-

rettem a közelségét – rám tört a rossz érzés bizonyos pártideológu-

sok körében. Most sem veszek részt semmilyen politikai jellegû csa-

patban, hiszen az ember nem csak írással õrzi meg függetlenségét,

hanem a világban elfoglalt, betöltött helyével is. Nem mindegy, hogy

valaki pártközpontok vagy inkább a templom felé veszi-e az útját. A

kérdést azzal válaszolhatnám meg pontosabban, hogy a hatalom és

a mûvészet nem fér össze, ritka az a helyzet, ami Augustus császár

és Horatius között volt, de ne feledkezzünk meg a számûzött Ovidi-

usról sem. Ez a hatalom azonban mégis csak a nép által szabadon

választott parlament és kormány. Furcsa, de a Rákosi–Révai kurzus

után Aczél már szinte a megtestesült alkotószabadság, legalábbis a

támogatottak körében vagy még a tiltottból a tûrtté emelkedettek kö-

rében is. Ahhoz képest nem is szólhatnánk semmi rosszat a máról,

úgymond, demokrácia van. Ma mintha fordított lenne a helyzet, a

mûvészek szeretnének a hatalom segítségével érvényesülni, úgy

vágynak erre vagy arra a kormányra. Én az ország javán munkálko-

dó hatalmat szeretnék támogatni mint szavazó polgár. Az írói létem

pedig jó közérzetre vágyik.

AAzz  iirrooddaallmmii  sszzöövveeggeekkeenn  ttúúll  ––  ootttthhoonnrraa  ttaallááll  aa  jjeelleenn  kköözznnaappii  nnyyeellvvéé--

bbeenn  iiss??

Otthon vagyok ebben is, bár a média szóhasználatát nem bírom –

olyan mérgeket rejt, ami a nyelv elgyöngítését okozza. Ugyanakkor

tudom azt is, hogy a nyelv mindig változik, és kiforrja magát, ledobja

az idegesítõ és felesleges újdonságokat. Ilyen az értelmetlen „kér-

déskör” például; biztos vagyok benne, hogy hamarosan újra csak

kérdés lesz belõle.

MMiiéérrtt  ttaarrttjjaa  ffoonnttoossnnaakk  aa  ttáájjnnyyeellvvii  kkiiffeejjeezzéésseekk  ááttöörröökkííttéésséétt??  SSookk  oollyyaann

sszzóó  vvaann,,  aammiinneekk  aa  jjeelleennttéésséétt  sseemm  iissmmeerrjjüükk,,  mmeerrtt  nniinnccss  rráá  sszzüükksséégg..

A nagyobb szókincs több lehetõséget, na-

gyobb mozgásteret is jelent. De itt van pél-

dául a kommunikál szó, ami legalább tíz

magyar szinonimát fed le, el is veszi a nyelv

árnyaltságát, azt a kifejezõképességet, ami

a gondolkodást teszi láthatóvá. Ha nem tud-

juk pontosan kifejezni, hogy mire gondo-

lunk, az már nem is gondolat. Persze, a

használaton kívüli eszközök nevei is elévül-

nek, ha azt írom le, hogy a „szekér fürgetõje

megnyikordult”, senki sem tudja majd, mire

gondolok.

ÉÉnn  sseemm  ttuuddoomm..  MMii  aa  ffüürrggeettõõ??

A szekér elsõ tengelye és a felsõ része kö-

zötti mozgatható alkatrész, amely a fordu-

lásnál a szekeret a megfelelõ irányba segíti. Milyen pontos a neve,

fürgévé segíti a mozgást! Ezt ma már nem lehet magyarázat nélkül

hagyni. Szegény Arany János, õ volt a leggazdagabb nyelvû köl-

tõnk, s ez a hátránya is, hogy szótár kell a Toldi megértéséhez. Pe-

tõfi egyszerûbb, nála erre nincs szükség.

AA  kkööllttéésszzeett  nnyyeellvvéétt  aallaakkííttjjáákk  aa  kkoorrttáárrssaakk  iiss::  aa  kköözzeellmmúúllttbbaann  eeggyy  úújj

iirrooddaallmmii  hhaattáárrmmûûffaajj  jjeelleenntt  mmeegg,,  aa  ssllaamm  ppooeettrryy  ––  rréésszzbbeenn  kkööllttéésszzeett,,

rréésszzbbeenn  sszzóónnookkllaatt,,  ááttmmeenneett  aa  vveerrss  ééss  ddaallsszzöövveegg  kköözzöötttt,,  ééss  eeggyyrree

nnééppsszzeerrûûbbbbéé  vváálliikk..  MMii  eerrrrõõll  aa  vvéélleemméénnyyee??

A munkásmozgalom történetében voltak szavalókórusok, Kassákék

is foglalkoztak szóköltészettel. Balaskó Jenõ verseit egy idõben csak

a költõ elõadásában ismerték. S micsoda nagy közönsége volt Ma-

jakovszkijnak, Dylan Thomasnak, Jevtusenkónak! Nincs ezzel prob-

léma, legyen friss a szöveg, nem csak magányt kívánhat meg a vers

olvasása. A minõség viszont kérdéses: a legrosszabb verseket is jól

elõ lehet adni, a legócskább dalszöveget is felemelheti a zene és a

ritmus, és aztán ez jut el a szélesebb hallgatósághoz. Rilke nagy

költészetét nem lehetne ilyen tömegek elõtt érvényesíteni. 

BBáárr  aa  SSzzaavvaakk  hhoonnvváággyyaa mméégg  eeggéésszzeenn  ffrriissss,,  mmééggiiss  éérrddeekkeellnnee  ––

mmiillyyeenn  ttéémmáávvaall  ffooggllaallkkoozziikk  mmoosstt,,  mmiikkoorr  jjeelleennhheett  mmeegg  úújjaabbbb  kköönnyy--

vvee??

Mostanában összegyûjtött verseim kiadásán dolgoztam. Ezen a cí-

men is jelennek meg két kötetben a Könyvhéten, és lesz közöttük

egy egész újkötetre való, ezer sornál több új munka is.
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Furcsa, de a Rákosi–Révai kurzus után Aczél már

szinte a megtestesült alkotószabadság, legalábbis

a támogatottak körében vagy még a tiltottból a

tûrtté emelkedettek körében is. Ahhoz képest nem

is szólhatnánk semmi rosszat a máról, úgymond,

demokrácia van. Ma mintha fordított lenne a hely-

zet, a mûvészek szeretnének a hatalom segítségé-

vel érvényesülni, úgy vágynak erre vagy arra a

kormányra. Én az ország javán munkálkodó hatal-

mat szeretnék támogatni, mint szavazó polgár. 

Az írói létem pedig jó közérzetre vágyik.


