Nehéz Ggy elolvasni egy kétszaz oldalas

regényt, hogy a szaznyolcadik oldalig
az olvasé azt se tudja, mi van, hol jar,
mihez, milyen személyes tulajdonsa-
gokhoz kosse a felbukkané szerep-
[6ket. Semmi nem teszi kiilonésebben
izgatottd. Nem az irodalomtorténeti
kivancsisag, nem is Kelet-Kézép-
Eurbpa kozeli miltja iranti fokozott
érdekl6dés hajtja, hanem az egyszer(i
tény, hogy az olvasé olvas. Ha egy
regényt elkezd, elolvassa, ha elkezdte,
mert egyetlen feltétlen hajtéereje
maradt, tudni akarja, arra kivancsi, mit
nem ért. Mint egy krimi olvasasa
kozben.

Az ir6 egyetlen kismotort enged
pofogni a torténet kerekén: a fészerep-
[6 Balint Andras allambiztonsagi tiszt.
Kovetkezésképpen a tarsfészerepld az
allambiztonsagi tiszt felesége, Keller
Eva. A kormeghatarozasban a sziz-
nyolcadik oldalig, annak ellenére, hogy
elhangoznak a regényben évszamok, a
,jelen id6” bizonytalan. Az olvasé
aprésagokbdl osszeillesztve — feltéte-
lezi —, hogy egy erdélyi kisvaros a
helyszin (minthogy az ir6 erdélyi szar-
mazék), és azt is, ha allambiztonsagi,

akkor nyilvan Nicolae Ceausescu szeku-
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ja (Departamentul Securitatii statulu) a
munkaadé a fészerepld életében. S ha
igen, a nehézségek ellenére halad a
torténetben. Olvassa.

Kozben tébbszintl ismeretre tesz
szert pl. a csék, a cs6koldzas fiziols-
gidjarél, annak aktualis tarsadalmi
megitélésérdl, az allambiztonsagi tiszt
vilagardl, életérbl —a munkajat kivéve.
Hogy mit végez egy allambiztonsagi
tiszt, miért kapja a fizetését, arrél nem
hangzik el informacié. Megtudja, hogy
Keller Eva killénleges né, mert ha ,nyi-
tott” egy férfira, akkor ,nyitott”, belé
lehet 1épni, mint egy kitart ajton. Balint
Andras teljes mélységéig jarja koriil a
témat (csok és kozvetlen kdrnyezete),
esetenként a patoldgiai szintnél len-
tebbre as.

De a szaznyolcadik oldalon se dertil
ki minden. Ha igen, nem azonnal. Ha
igen, akkor is bizonytalanul, vagylag.
Vagy igen, vagy nem. Szavai torténet-
kezelése — ebben a regényben — egé-
szen egyedi. A regény — val6jaban —
harom sorsregény (csaladregény?).
Harom — egymast érint6 — csalad regé-
nye az oOtvenes évektdl napjainkig.
Fészerepben: Balint Andrés, Raduly

J6zsef és Becze Andras, és a féalak, akia

regény elején és végén bukkan elé: a
spanyolos ,hds és martir Deak Andras”.

A mbdszer a koévetkezé. Harom
6regember Ul a padon. Az 6regem-
berek beszélgetnek. Tiz, hisz, 6tven,
hetven éve megesett dolgokrél. A koz-
[és maga mindig révid, tomor és |é-
nyegre tord, gyakran koltdi és emel-
kedett, hiszen a harom Gregember
ezerszer hallotta, a nevek mind szemé-
lyes ismerdseik. Az idegen pislog, talal-
gat. Kérdezni nem kérdezhet, hiszen az
oregek csak egymassal foglalkoznak,
néha a fiatal csaladtagokkal tesznek
kivételt.

Vagy talalunk ott utat, vagy épi-
tink egyet, valamint: a malt csak a
jelen fényében érthetd; és a jelent csak
a mult fényében érthetjik meg telje-
sen. Szavai egy allambiztonsagi tiszt
csaladi dramaja koré épitette a re-
gényt, hogy a kettds halal 6sszefiiggé-
sein keresztlil bemutassa az irgalmat-
lan, maig felmérhetetlen és lezaratlan
kaoszt, amit K6zép-Eurépa diktatira
idészaka okozott.

Nem lesz beléle sztar-regény, tdl
sok a nem, a nyitott seb. Arra viszont
megtanitotta az olvasoét, hogyan kell

kétszer olvasandé regényt irni.



