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A szabadsag
szintaxisa

Kovacs Andras Ferenccel beszélget Koncz Tamas

A vers a konkrétumok folé emel, de attol még hiisbavago élességgel szélhat akar a valésagrol is. A

walesi bardoh igazsaga parafrazisban él tovabb, és ma is a hatalmi 6nkényre figyelmeztet - mondja

Kovacs Andras Ferenc. A Kossuth-dijas koltot itj kotetérol, a Lozsurnal do Liiniverrol kérdeztiik.

Uj verseit atjarja a hol fenyegets, hol
melankolikus hangulatot idézé fiist.
Miért ez lett a Lozsurnal dé Liiniver
kozponti motivuma?
Egyrészt metaforikusan, masrészt az
egzakt fatum altal adottan. Marosvasar-
helyen élek, a varosszéli vegyi kombinat
mindig torvénytelentil fiistol — a veszély
ipari méret(i metafordja, kozel van, mint
a flistolgd vilag: egyfolytdban mérgez,
tomegeket fert6z, barmikor felrobban-
hat, fenyeget6 jelenlét, barhogy is
probaljak tagadni. Eszrevettem, hogy
néhany szovegemet lassan atszovi a foj-
togaté fiist, amely aztan észrevétleniil
tobb versbe is atszivargott. Mert fiistje
van haragnak, haboriknak, pusztulas-
nak, mulanddsagnak, még a szétfoszld
szerelmeknek is. A flst is él, de egyben
metafizikai mementd, a tliz térbeli
emlékezete is. Ugy éreztem, a fiist
kiaradasa, a vilagegyetem rejtélyes, rideg
gomolygasa a kotetnek, a nyelvnek saja-

tos, zenei liiktetést is adhat.
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Egész ciklus idézi fel a cromwelli dik-
tatiira iddszakat, amikor londoni szin-
hazak sorat pusztitottak el, Isten na-
gyobb dicsGségére. A jelenre utalo alle-
goria ez, vagy egy a KAF-életmiire jel-
lemz6 szinhazi szerepjatékok koziil?
Is-is. Jelen és milt allegériai egymasba
jatszanak. Eltem és frtam a Ceausescu-
rezsimben is, diktatiraban, de hosszi
évek dta nincs olyan perc, hogy ne volna
,déja vu’-érzésem. A Cromwell-sorozat
tragikomikus dramolettet képez a konyv-
ben—nem csak torténelmi példa, de visz-
szatekintés a hazug jelenre, a mennyekig
hergelt gégokre s gyiiloletekre, a min-
denkori autokratikus hatalmak aljas-
sagaira, a korlatolt és mindent korlatozd
rendszerek szabadsag-, ember- és
kultdraellenességére. Ugyanakkor ez a
Lcromwellezés” szinhazi tematikajabol
fakadélag szandékoltan teatralis szerep-
jaték is, ami a szinhazrél val6 beszédet,
parbeszédet, vagy annak lehetetlenségét

illeti.

Ha mar a , déja vu”-t emliti, a versek-
ben keményen odaszél a jelenlegi
magyar kormanynak is — offshore-t, ij
kozpénzeseket, zsarnok zsebébdl zen-
g6 bérbardokat emleget Arany-
parafrazisaban, A nyelszi bardolat-
lanokban. Miért fontos, hogy politikai-
kozéleti iizeneteket megfogalmazzon,
és miért éppen ebben a formaban?
Az otlet kézenfekvo: idén lett 200 éves
Arany, és maig aktudlisan hat A walesi
bardok is; az atiras, a parafrazis gyakran
nagyobb, jatékosabb mozgasteret biz-
tosit, hiszen a koltészet elemel a vér-
roghdz kotott realitastdl, tavolsagot is
tart a folgyiilemlett sartél, a konkrét,
szennyes helyzetektdl, akarcsak az aeso-
pusi példabeszédek.

Persze, lehetne ennél direktebben is
fogalmazni, de minek? Szdmomra a
kezdetektdl, a 8o-as és 90-es évektdl
eleve adott volt, fontos és természetes,
hogy ebben a politikai-kozéleti regiszter-

ben is irok verseket olykor. Ez is a magyar
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koltészeti hagyomanyok egyik, id6ré
idGre szervesil6 megnyilvanulasi forma-
ja — hogy csak kozelebbi klasszikusokat
emlitsek, mondjuk, Adyt6l J6zsef Attilan
at Petri Cyorgyig vagy Orban Ottéig a
koltéi életmiivekben.

A poétai megszdlalasnak sokféle,
példaul ilyen médja is van. Amikor mar
nem lehet k6z6mbos az elhazudhato,
szétverhet6, korrumpalhatd vagy eltorol-
het6 sz0, a szabadsag egész szintaxisa,
akkor hallgatni sem szabad, akkor lesz
igazan létkérdés a nyelvhasznilat is,
akkor kell irni, élni, s mig lehet még:
kozbeszolni is. Kinek-kinek izlése, tehet-
sége, lelkiismerete, alkotéi tisztasaga

vagy civil, emberi tisztessége szerint.

Habar a helyzet az utébbi évtizedben
rohamosan leromlott, s6t, szisztematiku-
san meg is rontatott — én a mélté fol-
haborodast, a humort, szarkazmust, sza-
tirat, az elkeseredést és a poétai diihotis a
remény egyik formdjanak latom. Ha
tényleg elveszettnek latnam a kultdra
helyzetét, talan nem irnék verseket sem.
Talan. De egy vers nem valtoztathatja
meg egy csaszartéboly tahd rendszerét,
sem az elvakult butasagot, sem a meg-
nyomorité teljhatalmakat, viszont a
koltészet, ha stilizal, folmutat, kissé eltart
valamit magatdl, akkor is a |ényegrél szél
—indirekt médon is tud hisbavagé lenni,
tal az eltorzitott kozélet és korrupt poli-
tikak szégyentelenségén, vivmanyos har-
sogasan és kozrablé botranyain.

A Mondogatnivaldt is azért valasztot-
tam, mert verses estjein Vallai Péter
rendszerint elmondta ezt a kétsorost. A

hozzam atemelt motté azonban kortars

cipGtani  kérképpé terebé-
lyesedik — ami Petrinél finom,
komor poén volt, az nalam
kérdGjelekkel zsifolt karom-
kodasként csattog. Remélem,
nem reményvesztett karomko-

dasként.

Nem jellemz6, inkabb a sajat,
bennem él6, folsejlé hangokra
sziiletnek, mondhatni, szelle-
mi-lelki szinpadokra irok. A Sir
Francis Bacon... viszont Szikszai

Rémusz Foster-rendezésébe
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késziilt, Kaszas Gergs hangjara.
Az Epilogus.. pedig az Orkény Szinhaz
felkérésére, Polgar Csabanak. A szinészek
minden dedikaciot megérdemelnek.
Mindigre, mint Gabor Miklés, Kozak
Andras, Sinké Léaszlé, Vallai Péter,
Végvari Tamas és mindazok, akik maig

€16 hangon mondtak valaha verseimet.

A versek két datum kozott valahogy
egymas mellé kivankoztak: 6sszetartoz-
nak, titkosan, s remélem, hogy erdsitik is
egymast sokféleségiikben. Ahogyan
megjegyezte, van itt parafrazis, atiras,
dallamos mottd meg sok idézGjel —mar a
kétetcim is Wedres Sandor versére utal.
Talan a tematikus és formai variaciok, bil-

legtetések és visszatérések fol-follebben-

tik majd a versek flstjeit, a megkom-

ponalt |égi semmiségeket.

A Lozsurnal lezarasa Ota, sz szerinti
értelemben még semmin sem dolgozom.
Csak magam elé nézek. Egy magamfaj-
tanal a bambulds is munka. Munka-
kezdet és munkavégzet. Kozben nyilvan
a sajat tételeimen gondolkodom — a
szabadda tételeim mdduszain. Azon
példaul, hogyan és mikor is lehetne végre
befejezni mar Caius Licinius Calvus min-
den versének miiforditasat, vagy Lazary
René Sandor [KAF egyik ird dlneve — a
szerk.] 6sszes munkainak harom kotetbe
szerkesztését. Esetleg még megirni né-
hany dramat is. Az id6vel dolgozom,
amennyi maradt, amennyi Gjra megtalal-
haté még — a szavak altal, hogy proustosan
széljak, avagy hogy Borgest parafrazedljam:
,Anyagom az id6, a szakadatlan. Az

vagyok, ami 6, minden pillanatban.”
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