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A forditas — és nemcsak a miforditas,
mert forditottam mindenfélét a ka-
landregénytdl a vallasfilozéfiaig, had-
torténettdl a szakacskonyvig — mond-
hatni, a ,polgari foglalkozasom”, és
nemigen hat vissza a sajat frasaimra,
vagy legalabbis nem jobban, mintha
egyszer(ien csak olvastam volna azt a
bizonyos konyvet. Ami a verset és a

prézatilleti, nem érzem, hogy az atal-
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las nehézséget jelentene: agy is
mondhatnam, az anyag maga donti
el, hogy inkabb versbe vagy prézaba
kivankozik-e.

Ha pedig nem versr6l és prézardl
beszélliink, hanem lirarél és epikarol,
akkor végleg eltlinik mindenfajta lat-
szblagos ellentét: igazan lirai verset
azt hiszem, valamikor elég fiatalon
irtam utoljara. Késébb egy ideig tgy-
nevezett szerepverseket irtam, ahol a
versben beszélé személy hanghor-
dozasat és bizonyos fokig a hatterét, a
torténetét is ki kellett talalni, és innen
mar siman ment az ,atcslszas” a
prézaba. Segiteni talan annyiban
segitik egymast, hogy amidta prézat
is frok, nem érzem tigy, hogy mindent,
amit szeretnék elmondani, valahogy
bele kellene préselni a versekbe,

vagyis talan oldottabban irok verset.

Azt hiszem, kétfel6l indult, aztan a
két szal 6sszekapcsolddott. A céltalan
vagy inkabb ,keres6” fiatalok témaja
régen foglalkoztatott, pontosabban
az olyan fiataloké, akiket mar
,szabadon” neveltek, és sem a csalad-
jukban, sem a tagabb kornyezetiik-
ben nem talalkoztak olyan kemény
szabalyokkal, amelyek ellen lazadni

lehetne, vagy amelyeket elfogadhat-



nanak: hogy 6k vajon mihez kezdenek
magukkal? Aztan olvastam valahol
egy ,anya keresi lanyat’-féle, félig-
meddig bliniigyi torténetet. Ez az
Leltlint [any” motivum adta a cselek-
mény Otletét, és erre a kozéppontra
néttek aztan ra a mai nagyvarosi élet
kellékei, a szamitogép, a mobil és a
tobbi.
Az elbeszél6 egy negyvenes éveit
taposo férfi, az a tipusi értelmisé-
gi, aki képtelen felnéni és egzisz-
tenciat teremteni maganak, és
nemcsak az érzelmi elkdtelezd-
déstdl, hanem hétkéznapi donté-
seinek felelGsségétél is fél. Tipi-
kusan mai karakternek gondolja
Adamot, jellegzetesen kelet-ko-
zép-eurdpainak, vagy egyszeriien
csak egy szorongd, az esemé-
nyekkel sodroédé figurat keresett,
akinek a szemiivegén at jol elme-
sélhet6 a jelenben, Magyarorsza-
gon, azon beliil is nagyrészt Buda-
pesten jatszodo cselekmény?
Is-is. Azt hiszem, tipikusan mai (hogy
jellegzetesen kozép-eurdpai lenne,
azt nem tudom, sajnos csak nagyon
kevés ismer6som van mas kozép-
eurdpai orszagokbdl, és Gket is csak
elég fellletesen ismerem.) Az
elbeszélé menet kézben alakult ki,
el6szor azt hittem, a torténetet, vagy
legalabbis annak egy részét a cimsze-
replé lany mondja majd el, de 6 vala-
hogy
Ugyanakkor egyik ellenpontja is a

,nem akart” megszélalni.
szintén sodrédd, de szabalyokat és
kotottségeket keres6 fiatal cimsze-
repl6nek, egy olyan generacié tagja,
amelyik még egy — bar részben mar
,puha” — diktatardban nétt fel, és
valészinlileg az 6t egyediil nevel6
anyaval valé tal szoros érzelmi kap-
csolatot is tehernek, korlatozénak

érezte, ezért az 6 szamara a szabad-

sag a legfébb érték — mindenben és

minden aron.
Asztrolégia, joslas, csaladallitas —
azért fordulnak a szereplok ezek-
hez, mert hianyzik az életiikbél a
transzcendencia, amit évszazado-
kon atavallasok és a hagyomanyok
biztositottak az elédeik szamara,
vagy a gyorsan valtozé vilagban
keresnek valamilyen kapaszkodot?
Esetleg a kett6 6sszefiigg?
Igen, Osszefligg: a szerepl6k egy része
csakugyan valamiféle transzcenden-
ciat keres, és voltaképpen azért nem
talal, mert til nagy a kinalat, és merta
spiritualitasnak ezek a manapsag
mindenitt kaphatd, olcsé formai
nem kivannak mélyebb elkotelezo-
dést az embert6l: lehet jatszani veliik,
aztan ha nem valnak be azonnal, le-
cserélni Gket egy masikra. (Es ez az
nemcsak az asztroldgiara és tarsaira
igaz, a cimszereplé anyja példaul
,végigzongorazik” a lehetséges

elméletek és vilagképek egész soran:

volt buddhista, freudista, kornyezet-
védd, és még ki tudja, mi minden.)

A cimszerepl§ fiatal lany ezt a
fajta sodrédast szeretné elkerilni,
mert homalyosan Ggy érzi, szabalyok,
kotottségek és valamilyen személy
folotti cél nélkill az élete, sét 6 maga
isstlytalan, nemisigazan létezik. Eza
stlytalansag abban is megmutatko-
zik, ahogyan a valaha szentnek vagy
tabunak szamité életeseményekhez,
a szlletéshez és haldlhoz, és f6kén a
szexualitashoz viszonyul a kdrnye-
zete: trivialis, hétkoznapi események-
ként, mondhatni, gyakorlatiasan
kezelik 6ket (ezért is kezdédik a
regény az anya temetésének, illetve a
felkinalt abszurd temetkezési maéd-
szerek lefrasaval). Ezért kot ki végiil is
a cimszereplé fiatal lany egy szek-
taban, mert 4gy érzi, a megtalalt
bizonyossag-félét csak egy olyan
kornyezetben tudja meg6rizni, ahol
nincsenek alternativak, mindenki

ugyanazt mondja és gondolja.
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