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S6t, csak 6rom volt. Altalaban harom-
négy napot toltdéttem Velemen egy
huzamban. Amikor érkezéskor Szom-
bathelyen leszalltam a vonatrdl,
tudhattam, Mari mar var a peronon.
Belém karol, ballagunk az autéhoz,
gy megyek mellette, mintha
magatol értet6d6 lenne, hogy én
vagyok a vilag egyik legnagyszer(ibb
asszonyanak lovagja, kozben persze
bezsebelem a megtorpané emberek
bamész pillantasait, aztan irany
Velem, Rakéczi utca 48., ,a két
szabadsdgharcrél megjegyezheti”,
mondja Mari. Megmutatja a lakrésze-
met, gondosan bedllitja a tévét,
legyen nekem sportcsatorna, aztan
belépiink a kertbe, én racsodalkozom
avilagra, pesti metrézasok, lepusztult
vasttallomasok, fulledt probatermek
utdn mintha elGszor latndm meg a
flvet, a fakat, a madarakat, szinte

harapom a levegét, hogy aztan olya-
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nokat aludjak, mint gyerekkorom 6ta
soha. Es jonnek a kiralyi ebédek.
Tamas, Mari segit6-gondoz6 baratja
olyan fogasokat iit 6ssze, amilyeneket
csak anyam tudott. Délutdnonként
his erdei 6svényeken futok, este hira-
dét kommentélunk, és bort bontok,
ha kedvem tartja.. Nem beszélve az
egyltt végigizgult magyar-portugal-
rél, a helyi Pittyes kocsmaig tartd
kézos sétakrél.. Es még meg sem
emlitettem, hogy naponta kétszer két
6ran at egy kerti asztalnal, a vilag
egyetlen kivaltsagosaként 6t magat,
Toérécsik Marit hallgathatom. Hallga-
tom a meséit sziil6krdl, testvérekrdl,
sikerekrdl, kudarcokrél. Zavart bol-
dogsaggal fogadom, hogy megfogja a
kezemet és Jalia-monolégot mond,
akarha Romeo lennék, aztan ha kedve
tartja népdalt vagy Cseh Tamast
énekel.. Ehhez képest nem munka,
hogy a majdani 6romok érdekében
alaposan felkésziilok a beszélgeté-
sekre, és mikozben Marit hallgatom,
rettentéen koncentralok, hogy az
egymasba fon6dé torténethalmaz-

ban Gjra meg Gjra felbukkand, mégis

mindig varatlanul elhangz6 kérdésre:
,mit is kérdezett?, honnan is jutot-
tunk ide?, miért is beszélek én most

»

err6l?...”, kapasbdl tudjam a valaszt.
Na persze, nem akarom vicces roman-
tikaval elintézni a kérdést: utébb, mar
nem Velemen, sok munkéba telt, mig
megsziiletett a végleges széveg. De
barmilyen elégedetten, s6t biliszkén
nézek az elkészilt kényvre, vissza-
sirom azt az id6t, amikor még felel6t-

leniil és szabadon iltiink és beszélget-

tlink a velemi kertben, Mari meg én.

Annyit tudtam, hogy szamtalan jé
torténetet fogok hallani, olyanokat is,
amiket Mari mar ezerszer elmesélt,
de mivel, nagyképtien szélva, ez akar
lenni a Kényv, minden fontosat rogzi-
tenem kell. Ugyanakkor eszem aga-
ban nem volt csupancsak szdrakoz-
taté ,sztori-gyljteményt” Osszealli-
tani, hiszen a torténetek is egyetlen
célt szolgaltak: felmutatni egy em-
bert. Korabbi beszélget6-kényveim

alapjan azt is tudhattam, hogy nem



célom az allasfoglalas: én kozvetitd
vagyok a beszél6 és az olvasé kozott.
Dokumentumregényt irok, de a leir-
tak nem a torténteket, hanem a
Tor6csik Mari nevl személy életét és

szemléletét dokumentaljak.

Az els6 beszélgetések rogzitése
kézben vilagossa valt, hogy a kényv
Lféutcaja” a jelen id6 lesz, azaz mi
torténik most. Kézben természetesen
folyamatosan maszkalunk Mari nyolc-
van évének ,mellékutcaiban”, sét ott
toltlink tobb id6t, de az origd a
,most”: mivan veliink? Oriiliink a nap-
siitésnek, megtervezziitk az ebédet,
sort toltok, Mari fazik, én folyton pisil-
ni jarok, Gjra meg Gjra megcsorren a
telefon, Mari intézkedik vagy egy
baratnével fecseg... Es ha 6 elmondja
egy-egy titkat, konnyeket el6hivo faj-
dalmas emlékét, én sem hallgatha-
tok. Milyen alapon varjak teljes bizal-
mat valakitél, ha én magam nem
teszem a tenyerébe az életemet?! De
nem a szereplési vagy lop bele engem
is a kdnyvbe, hanem az a fajta legfébb
cél, hogy legyen ketténk mellett még
egy kivaltsagos az asztalunknal: maga
az olvasé. Tulajdonképpen ez volt
szamomra a legfontosabb: olyan
szoveg sziilessen, amivel talalkozva
minden egyes olvas6 azt élje meg,

hogy ott il veliink a kerti asztalnal.

Husz talalkozasunkat dokumentaljak

azegyes fejezetek. Azt tippelem, kordl-

bellll 6tven érat rogzitettem. A kdnyv-
be persze beleloptam diktafonon nem
rogzitett beszélgetés-toredékeket is,

amik séta kdzben elhangzottak.

Nagyon sok torténetet hallgattam
meg sokszor. Részben mert Mari
boldogan meséli el Gjra meg Gjra, és
miért vegyem el az 6rémét, részben
mert nem tudhattam, mikor milyen
4j kincse ragyog fel az életnek. Azt
remélem, a konyvbe nem keriltek
ismétlések, legalabbis nagyon tigyel-
tem arra, hogy egy-egy torténet vagy
motivum egyszer bukkanjon fel —de a

legjobb pillanatban és helyen.

Fot0: STeKovics GASPAR

Ez volt a Munka, nagybet(ivel: a kozos
olvasas. Egy igazi szinész tisztaban van
a pillanat értékével és malékonysaga-
val. Nem hisz — és igaza van — az
orokkévalésdgnak szant, rogzitett,
kimerevitett pillanatban. A konkrét
helyzetre leforditva: Marit rettentéen
zavarta minden leirt bet(, vagyis sajat
szovegének olvasdsa szinte kin-
szenvedést okozott neki. Inkabb
mesélt, mint olvasott. En viszont el
nem tudtam képzelni, hogy a ,Kényv”
Ggy jelenjen meg, hogy annak ne
legyen egyetlen sora se, amit & nem
olvasott. Széval itt ,erGszakkal” éltem:
addig mandvereztem, amig végil
kozosen ,kivégeztik” a teljes szoveget.
Marival kozésen , kiszelektaltuk” a napi
politikat, illetve 6 féleg arra tgyelt,
hogy mindenki emlitve legyen, akit
szeret. Csakhogy Mari majd’ mindenkit
szeret, ahogyan persze 6t is majd’ min-
denki szereti, bizony sokan kimarad-
tak. Abban bizom naiv médon, hogy
mindaz, ami belekeriilt a konyve, egy

teljes életet visszhangzik.
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Konyvbemutaté
aprilis 22-én, szombaton
15 6rakor a Marai Sandor

teremben

SZANTO T. GABOR

ES MAS TORTENETEK

Szantd T. Gabor
1945 és mas torténetek

A kdtet cimadd elbeszélésébdl Térok
Ferenc rendezett jatékfilmet, mely a
Berlini Nemzetkdzi Filmfesztivalrol és
az amerikai Miamiboél is kdzonségdijjal
tért haza.

240 oldal, 2900 Ft

Anna Pasternak

A Nemzetkozi Kényvfesztival meglepetésvendége

ANNA PASTERNAK

Doktor Z sivégé

Tervezett boritd, a végleges
ettdl eltérd lehet.

Anna Pasternak
Lara — Doktor Zsivagé eltitkolt szerelme

Borisz Paszternak, a Doktor Zsivago ir6ja 1946-ban
talalkozott a nala 22 évvel fiatalabb Olgaval. Langra
gyalo szerelmik ellenére Paszternak nem akarta
elhagyni Zinajdat, a feleségét. Ugy 6rlddott a két

né kozott, mint a regénybeli Jurij Zsivago a felesége
Tonya és a szeretdje, Lara kozott. Paszternak fe-
leségérdl mintazta Lara szenvédelyes és életteli ka-
rakterét— gondoltdk sokdig. Anna Pasternak azonban
azt allitja, hogy a regénybeli szereplé valjaban Olgat
tikrozi . ,,Olga Ivanszkaja hatalmas arat fizetett
azeért, hogy szerette az 6 ,,Borjajat”. Gyalogaldozat
lett egy erdsen politikai jatszmaban. Elete a szinte
felfoghatatlan batorsag, hiség, szenvedés, tragédia,
drama és veszteség torténete.” (Anna Pasternak )

360 oldal, 3800 Ft

Kényvbemutatoéink a fesztivalon
aprilis 21., péntek 16 6ra, Osztovits Levente terem: Szant6 T. Gabor 1945 és mas torténetek
aprilis 22., szombat 16 6ra, Marai Sandor terem: David Szalay Minden ami férfi
aprilis 23., vasarnap 15 6ra, Kner Imre terem: Vajta Gabor Idelent - Ausztralia egy bevandorlé szemsz6gébdl

VAJTA GABOR

e

Vajta Gabor
Idelent

Ausztralia egy bevandorolt szem-
szdgébol. Hogyan lett egy éhhalallal
kiiszkodd nyomorult fegyenctelepbdl
a vilag egyik legélhetdbb orszaga?

224 oldal, 2g00 Ft

DECS OSTROMA

TR
A

Horia Ursu
Bécs ostroma

Bécstdl keletre, Bukaresttdl nyugatra,
egy periféridra szorult és alkonyba
borult erdélyi varosban a halogatas
az egyetlen érvényes életforma.

432 oldal, 3800 Ft
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David Szalay
Minden, ami férfi

A regény metszden pontos abrazolasa
a huszonegyedik szazadi férfilétnek.

A kdnyv kilenc torténetének foszerepldi
olyan férfiak, akik életiik kiilénb6zo
stadiumaiban, az otthonuktdl tavol
probaljak megérteni, hogy mit jelent —
a jelenben — élni

448 oldal, 3800 Ft

NOGRADI GYORGY
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Nogradi Gydrgy
Szerencsénk volt, taléltik...

Nogradi Gydrgy kényvében a 20. és

21. szdzad fontos eseményeit eleveniti
fol, amelyeknek 6 maga is részese volt.
irasa segit jobban eligazodni a mai glo-
balizalt vilagban, amelyben teljesen at
kell értelmezni a védelem feladatait.

288 oldal, 3200 Ft

Lakat T. Karoly

Megyeri mesek Girdcs Janos misatik

Lakat T. Karoly
Titi

A kdnyv tisztelgés egy kdztlnk €16
legenda egészen kivételes élete és
palyafutasa elétt. Kordokumentum,
amelyben ugyan az Ujpest legendas
8-asa a foszerepld, de sorsa nyomdn
feltarul egy kor a maga minden
szépségével, nyomorisagaval.

208 oldal, 2990 Ft

Catherine Horel

Horthy

A neves francia torténész a hazai
elfogultsagoktdl és torténelmi-politikai
~emlékezetzavaroktol” mentesen,
targyilagos tavolsagtartassal ad teljes
képet Horthy személyes, katonai és
politikusi életatjarél.

384 oldal, 3990 Ft

Minden hé#e;7 ;
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Balint Gyorgy
Minden héten sziret

A gazdagon illusztralt kdtetben

a szakmai fogasokon tul rengeteg
érdekességet is olvashatunk mar jol
ismert és manapsag elterjeddben
lévd zoldségekrdl, gyimdlcsokrél és
diszndvényekrol.

216 oldal, 3990 Ft
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e A dan életérzés,

amely boldogga tesz

Meik Wiking

Hygge

Ennek a gyény6rd és inspirald
kdnyvnek a segitségével [épésrol

[épésre sajatithatjuk el a hygge,
és ezaltal a boldogsag titkat.

288 oldal, 4500 Ft
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