Vajon posztmodern iré lesz a XXIV.

Budapesti Nemzetkozi Kényvfesztival
diszvendége? Vagy a dél-amerikai gyo-
kerdl magikus realizmus képvisel&je
latogat hozzank a 2006-o0s irodalmi
Nobel-dij kitiintetettje, a hatvanot
éves Orhan Pamuk személyében?
Mindkét allitas tartalmaz igazsagot.
A széltében-hosszaban olvashatd érté-
kelés szerint Pamuk iram{vészetéhez
Franz Kafka, Italo Calvino, Gabriel
Garcia Marquez, Umberto Eco szépiroi
torekvései esnek legkozelebb. Persze e
négyesbdl csupan egy kotédott a
magikus realizmushoz, egy szerzett
érdemeket a posztmodern terén,
a masik kettd eltérd iranyokba terel-
gethette a manapsag legnevesebb
torok ird torekvéseit. Miért vélte Eco,
hogy ,Pamuk 6riiltsége maga a zse-
nialitas”? Nem jéttem nyitjara. Eco bon-
mot-ja az alabb ismertetendd mivek
boritéjan ott ékeskedik. Valdszin(
azonban, hogy e regények olvaséja
sem a posztmodern, sem a magikus
realista, sem az 6rilt jelz6t nemigen

mérlegeli, amikor az ir6 termésének
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SzOokeés,
szOKktetés

Tarjan Tamas Orhan Pamuk két regényérdl

két friss (a jelen évtizedben kelet-
kezett) darabjaval talalkozik.

Zsenialitas? Arra viszont — a nagy
iréi formatumra—azis raérez, aki eddig
nem volt hive Pamuknak, vagy nem
ismerte munkait.

A szerz6 magyarul napvilagot latott
konyveinek majdnem felét mas-mas
fordité Ultette at nyelviinkre. 2007 6ta
folyamatosan Tasnadi Editnek készon-
hetjiik a szuggesztiv ,magyar hangot”,
amely a torokdl alig tudd érdeklédd
benyomasa szerintis szinkronban lehet
az eredetivel. A felf(itott targyilagos-
sag, a részletekbe mené — ugyanakkor
sok részletet elhagyo, rejtd, késleltetd,
utaldsosan megszélaltatd, djramondd
— epikai épitkezés uralja A piros hajii nd
és a Furcsasag a fejemben lapjait. Utobbi
komdtos-régies alcime reziiméként
szolgal: Mevlut Karatas bozadrus élete,
kalandjai és képzelddései, baratainak
torténete, valamint az isztambuli élet
1969—2012 kozdtt, ahogy azt sokan masok
lattak. A masik regény cselekményideje
nagyjabél, noha nem egybevagdan

maga is az iménti két hatardatum kozé

foghatd. Az Gjabb torok torténelem fél
évszazada, s6t ennél hosszabb fonala a
hattérben gombolyodik: a targyi kozeg-
bél, a vallasi és vilagi hagyomanyok
tovabbélésébdl és valsagabdl, a futdlag
emlitett kiilonféle konfliktusok soroza-
tabél bontakozik ki.

Pamuk, akit tdmadtak a kurdokkal
vald szimpatizalasaért, az o6rmény
holokausztrél tett nyilatkozataért,
észak-amerikai iskolazottsaganak a
torok, illetve iszlam tradiciétol eltéré
elemeiért, nyilt tarsadalomkritikat
altalaban nem gyakorol. Lényeges ese-
ményekre (katonai puccsokra, politikai
perekre, stlyos Osszecsapasokra, kon-
zervativizmus és modernitas megiitko-
zéseire, korrupciok garmadajara, vagy
akar természeti katasztrofakra) csak
utal mint az egyéni sorsot magaba for-
raszté kozosségi torténésekre. Hivos
mondatainak mogottes tartalma még-
sem téveszt célt. A katonai szolgalata
alatt tobbszor, durvan megalazott
Mevlut példaul levelez6konyvek sab-
lonjai alapjan dgy fogalmazgatja

fejében szerelmi vallomasait, ,akar a



toll és papir nélkiil bortonbe zart poli-
tikai foglyok a kolteményeiket”.
LA véget nem ér6 futasok” kozben ter-
vezi életét, hazassagat, csaladeszmé-
nyét. S ki kapja a leveleket? A menyasz-
szonyjeloltek koziil ki lesz a jambor,
halogaté f6hds asszonya? Samiha?
Rayiha? Avagy...? Ezt beszéli el a mi.

A boza kolesbdl készitett, enyhén
alkoholos strd ital. A gecekondu
hitvany anyagokbdl atmeneti hajlék-
nak szant, altalaban mégis tartdsabban
szolgald épiilet. A térok mindennapok
élményteli, felkavar6 megismerése
soran ilyen, legtébbiinknek dj kife-
jezésekre lelhetiink. A sorsrajzok mel-
lett mesterm(i a varos, Isztambul
szélsebes valtozasanak, novekedésé-
nek leifrasa. A metropolisz mintha
maga teremné, sziilné, emelné és
pusztitand sokasod6 (féleg vidékrol,
falurél bearamlé), egymassal szévet-
ségben vagy perben levé gyermekeit.
Oregeket és fiatalokat, néket és férfi-
akat, rakiivokat és antialkoholistakat,
blindsoket és artatlanokat, ,fasiszta-
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kat” és ,liberalisokat”.

A Furcsasig a fejemben egy szerény
kisemberi vagyalom téredékes (bar
kétszeri) beteljesiilésének, 6rokésen
érzett hianyainak, fajdalmainak
krénikaja; A piros hajii né egy kamasz-
kortdl indulé karrier tragikus histéria-
ja, bizonyos tet6pontig (a regény kiilsg,
motivikus mozgatéja az Oidipusz-
mitosz, valamint Szuhrab és Rusztem
torténete: ,Az egyikben a fid lesz
apagyilkos, a masikban az apa fit-
gyilkos”. A gyilkossag mindig centralis
témaja Pamuknak). Fogas kérdés,
irastechnikai probléma, A piros hajii nd
ironak késziilg, am vallalkozéva lett,
egyes szam els6é személy( mesélGje

mikor, miként mondhatja el életét
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diakéveitdl palyaja zenitjéig? E dilem-
mara a Harmadik rész kiiszobén ébre-
diink ra. A Furcsasdg... enyhe furcsasa-
ga, hogy a mesélést (mintha a szerep-
I6k felvaltva diskuralnanak az olvasdk
karaval) alkalmanként piktogram
(Mevlut szélamanak bozaarust abra-
zolé jele), maskor a szét magahoz
ragadd szereplé nevének el6re bo-
csatasa segiti (kissé agy, minta dramai
mivek esetében).

Ha marad is kérdGjel, nem az egyik
szOveg tombosodése (majd korantsem
toldalékszer epilégusa), a masik
szandékolt toredezettsége kér figyel-
met. Sokkal inkabb szokés és szoktetés
szituacidi. Ezek az életpillanatok nem
teszik lehet6vé, hogy az érintett(ek)
dontésiik, akaratuk, erkolcsiik teljes
birtokaban cselekedjen(ek). A szokés-
és szoktetés-dramakat (a tetthely
vétkes elhagyasat; a sorsdontd tettek
kovetkezményeit) Pamuk oly komp-
lexen festi, hogy abban nemegyszer a
fondk humor is megfér. (A Furcsasdg...
kronolégian kiviil csaladfaval is értel-

mezi a torténetet. Kar, hogy ez két

FURCSHSAs
‘?A FESEHMBEN

helyen hibas. De a nemzetségtabla
maga is regény. A dacosan kiil6n veze-
téknevet valasztd testvérek, Hasan
Aktas és Mustafa Karatas ezen az
oldalparon, datumok, nevek és egy-egy
mondat tarsasagaban majdnem any-
nyit mutatnak viszonyukbél, mint a
fészoveg.)

Pamuk régebbi kényvei egy-egy
motivumat, helyszinét is sokszor visz-
szajatszatja. Kivilaglik, hogy nagy val-
tozatossagaban is 6sszefont, asszoci-
ativ, céltudatos oeuvre-rel van dol-
gunk. Szokés, szoktetés, vilagvaros,
apa-fid konfliktus, menekiilés, hon-
foglalas, vagyon, életmentés, gyilkos-
sag, titkok.. Mdaltbél és jelenbdl,
tényekbdl és sejtelmekbdl, (tév)hitek-
bél és érzelmekbdl sz6tt, kavargd, sok-
szor talanyos valdsag.

Apai (6rmény) nagyapam a mind-
két regény emlitette isztambuli varos-
részben, Kartalban (az egykori Kon-
stantinapolyban) élt, mig masik hazat
nem keresett. Még a sziiletésem el6tt
elhunyt. Igy legaldbb abban biztos

vagyok, hogy nem én 6ltem meg 6t.
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