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A világ fölmérése óta világhírűvé vált

Daniel Kehlmann német-osztrák író

neve nem ismeretlen a magyar olvasó

számára sem, A Beerholm-illúzió, az Én

és Kaminski, a Hírnév és az F az utóbbi

években a Magvető kiadónál sorra

megjelentek, Fodor Zsuzsa fordításá-

ban.  Bár Kehlmann a Gaußról és Hum-

boldtról szóló regénye után kijelen-

tette, nem ír több történelmi témájú

könyvet, kijelentéséhez (sok olvasó és

kritikus örömére) mégsem tartotta

magát, és a Tyllt a harmincéves háború

idejére helyezte: egy olyan korba,

melyet a 17. század világháborújaként

is emleget az utókor. Joggal, hiszen a

történelem során elsőként egy egész

kontinenst érintett, hátterében pedig

nem pusztán vallási feszültségek,

hanem nagyhatalmi érdekek álltak

egymással szemben. Bár a könyv e

felfoghatatlan pusztításokat végző ká-

oszban játszódik, fontos hangsúlyozni,

nem történelmi regénnyel van dolgunk.

A történelem sokkal inkább eszköz,

melyen keresztül Kehlmann mesél, és

sokrétűen megalkotott meséjében el-

mosódik a valóság és fikció határa.

A megtörtént események és valós

szereplők kitaláltakkal kereszteződnek

a nagyszabású tablón: egymás mellé

kerülnek a háború fontos mozzanatai,

mint a kirobbantó ok vagy a vesztfáliai

béke, a fiktív kalandok és szereplők, de

megjelenik a hátország falusi minden-

napjainak egyszerű perspektívája is. Így

történhet meg a regényvilágban, hogy

Athanasius Kircher, jeles korabeli tudós

és Paul Fleming barokk költő sárkány-

vadászatra indul, útközben pedig egy

vándorcirkusz beszélő szamarával

csevegnek. Az olvasó egyszerre kapkod-

ja a fejét, csodálkozik, magyarázatot

pedig minderre a kor vallásos-babonás

világnézetében találhat, mely az értel-

met, a hitet és a varázslatot nem

különíti el egymástól. A falusiak

ugyanúgy imádkoznak a szentekhez,

mint az éjszaka manóihoz, a zsoldos

katonák golyótól megvédő varázsigéről

ábrándoznak, a jezsuita hittérítő-tudós

Tesimond pedig drakontológiáról szóló

fő művén dolgozik.

A színes, kaotikus tabló történeteit

és alakjait a címszereplő lazán tartja

össze – de ki is az a Tyll? Tyll Eulenspie-

gel egy feltehetőleg 14. században élt

paraszti származású tréfacsináló, aki a

róla szóló népmondák, majd feldolgo-

zások révén a német kultúra egy

meghatározó archetipikus (már-már

mitikus) alakjává nőtte ki magát. A

legrégebbről ránk maradt, 1510-es nép-

könyv óta a vándorló hőst számtalan

alkotás teszi halhatatlanná: Nestroy

bohózatban, Strauss zenedarabban,

Kästner gyerekkönyvben dolgozta fel

csínytevéseit. Tyll világirodalmi ismert-

ségéhez De Coster 19. századi változata,

a modern belga irodalom realista alap-

műve járult hozzá, melyben a népies

csínytevő a flamand szabadságharc

eposzának főhőseként jelenik meg.

Kehlmann Tyllje ugyan elkövet egy-

egy klasszikus, nevéhez fűződő csínyt,

az említett változatoknál sokkal

árnyaltabb figura. A durva és vulgáris

tréfacsináló helyett, kinek csínyei nem

is a középpontban vannak, azok ugya-

nis sokkal inkább anekdoták, egy rejté-

lyes kötéltáncost, mutatványost, zsong-
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lőrt és udvari bolondot kapunk egy

személyben. Tyll gyermekkori traumák-

tól terhelt különös művész-figura.

Mindenhová tartozik és sehova, kívülál-

ló, mégis bejárása van a legkülön-

bözőbb körökbe. A megidézett kor tár-

sadalmi berendezkedéséből fakadóan a

regény szereplői nélküle sosem kapcso-

lódhatnának egymáshoz, a vándor-

mutatványos azonban mindegyikük

életútjában megjelenik. Ezt kettős

szerepe teszi lehetővé. Az ő feladata,

hogy tükröt tartson a többiek elé –
legyen az egy falusi közönség, egy

szemébe néző kislány, vagy maga a „téli

királynő”, Stuart Erzsébet; ezt a gesztust

pedig neve, majd későbbi udvari

bolond funkciója is magában hordozza.

Nevének másik fele, a bagoly jelképe is

hangsúlyos szerepet kap a szövegben,

mely míg az antikvitásban a bölcses-

séghez, addig a középkori népi hitvilág-

ban az éjszaka démoni erővel bíró

lényeihez kapcsolódik. Eulenspiegel

maga a minden borzalmat, még a

háborút is felülmúló emberfeletti élni

akarást, túlélést képviseli. Már gyer-

mekkorában ráébred: a kötéltánc és a

túlélés egy és ugyanaz. 

Tyll művészete a szabadságot hir-

deti, ahogyan Nele is, a számára ki-

jelölt életre nem vágyó pékleány; már

gyerekként együtt adják vándoréletre a

fejüket. A vándorlásuk során útjukba

akadó vásári történetmesélő mesterien

ötvözi a valóságot és a fikciót – ez egy-

fajta ars poeticája magának a regény

elbeszélésmódjának is, mely nem hisz a

történetmondás (vagy történetírás)

megbízhatóságában, hitelességében.

Kehlmann legújabb kötete is elbizony-

talanítja olvasóit egymásnak ellent-

mondó részletekkel, elhallgatásokkal,

vagy akár a regény töredezett felé-

pítésével. Ahogy a címszereplő, úgy

zsonglőrködik a szerző az egyes tör-

ténetekkel, melyeket nyolc, nem kro-

nológiai sorrendet követő fejezetbe

rendezett. Olvashatunk a regényben a

mutatványos különös apjáról, a mágia

iránt érdeklődő molnár hóhérvacso-

rájáról, egy kedélyes, elkényeztetett

gróf önéletírásáról, a háborút kirobban-

tó pfalzi Frigyesről és feleségéről.

Utóbbiak bár csak egy tél erejéig tudták

megtartani királyságukat, a méltósá-

gukról és a látszatról még a számű-

zetésben sem hajlandóak lemondani.

A tragikomikus királyi házaspár

alakja a regényben többször visszatér,

sőt a királyné főszereplővé is válik: trón-

fosztott uralkodóként önkényes sze-

repet vállal fia és méltósága megőrzé-

se érdekében a vesztfáliai béke meg-

kötésében. Erzsébet (vagy ahogyan

csak későbbi udvari bolondja nevezi:

kicsi Liz) sosem mond le hazája és

annak kultúrája iránti vágyáról, az

angol színház varázsa élete végéig

kíséri, visszaemlékezéseiben névte-

lenül még Shakespeare is megjele-

nik. Számára a művészet igazabb a

valóságnál: nem a színház az, ami

hamis, hanem minden, ami nem szín-

ház – vallja, és saját királynéi létét is

színházi előadásként éli meg. És mihez

kezdene a német nyelvvel egy költő? –

teszi fel a kérdést, és nem ő az egyedüli,

aki azt állítja, Németföldön nem

értenek a versíráshoz. Paul Fleming

sokak megrökönyödésére és kétel-

kedésére mégis németül írja verseit,

Oleariussal és Kircherrel közös kaland-

jában pedig sárkány helyett inspirá-

cióra lel a vándorcirkusz öregasszonyá-

nak balladáiban. Kehlmann egyszerre

tragikus és humoros regénye ezt az élni

akarást, a művészet élni akarását és

hatalmát szövi bele a kegyetlen há-

borús évtizedek pusztításába. Tyll, a

bolond fekete humorán és szabadságot

hirdető mutatványain keresztül egy-

szerre közvetít az őrület és a rémségek

koráról, valamint a művészet hatal-

máról.

És ha bárkit elkedvetlenítene a

regény napjainktól oly távoli kora, biz-

ton állíthatjuk, a Tyll rendkívül olvas-

mányos mű. Ebben nagy szerepet ját-

szik, hogy Kehlmann nem a korszak, a

barokk nyelvét imitálja. Archaizálás

helyett egyszerű nyelven mesél, ame-

lyet bár átitat az akkori világnézet,

mégsem áll távol tőlünk – mindeköz-

ben a perspektívaváltásokat a nyelv-

használat is finoman jelzi. Jobban

belegondolva maga a kor sem olyan

távoli (mint ahogyan azt esetleg kíván-

nánk): nagyhatalmi érdekek feszült-

sége és vallási ellentétek ugyanúgy

jellemzik a jelenkori politikai, társa-

dalmi helyzetet – és a regény boszor-

kánypereire emlékeztető szörnyű igaz-

ságtalanságokra ma is számos példa

akad…
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