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1 Az 1956 és a szocializmus (Válság és újragondolás) című konferencián (Eszterházy Károly 
Egyetem, Eger, 2016. szeptember 8–10.) elhangzott előadás szerkesztett változata, amely 
az ’56, te suhanc. Az 1956-os forradalom és szabadságharc magyar játék-, tévé-, animáci-
ós és kísérleti filmek tükrében című kötet számára készült (szerk. Szűk Balázs, Debreceni 
Belvárosi Művelődési Ház – Főnix Könyvműhely, Debrecen, 2017).
2 A közismert „3 T”; lásd Révész Sándor, Aczél és korunk, Sík, Budapest, 1997, 82.
3 Az esszéfilm műfajához és a politikai modernizmushoz lásd Kovács András Bálint, A mo-
dern film irányzatai. Az európai művészfilm 1950–1980, Palatinus, Budapest, 2005, 140–
142 és 370–401; Jancsó és a modernizmus kapcsolatához lásd Kovács András Bálint, A film 
szerint a világ, Palatinus, Budapest, 2002, 301–306.

Gelencsér Gábor

	 Politikai ideológia - szerzői poétika

	 	 Az új hullám ’56-képe1

1.
Az 1960-as évek magyar új hullámának legfontosabb vonása az európai mo-
dernizmus poétikai eljárásainak átvétele, azaz a szerzői filmstílusok irány-
zatszerű kibontakozása. Az évtized közvetlen előzményeiből, illetve a ma-
gyar filmgyártás intézményrendszeréből és politikai kontrolljából következően 
azonban az új művészi formák megjelenésével sem lép ki filmművészetünk a 
korszak politikai erőtéréből: a művek jórésze, a kánonképző, az új hullámot 
fémjelző alkotások közül pedig szinte valamennyi továbbra is történelmi, tár-
sadalmi, ideológiai kérdésekkel foglalkozik. Ezt várja el és szorgalmazza az ál-
lami filmgyártás politikai irányítása – de erre törekednek maguk az alkotók is. 
Csakhogy mindkét fél korrigálni igyekszik a hatvanas éveket megelőző rossz 
emlékű korszakot, az ötvenes évek szocialista realizmusát. A kultúrpolitika az 
Aczél György által már 1957-ben előterjesztett alapelvek mentén2 a hatvanas 
évek elejétől a gyakorlatban is egyre megengedőbbé, liberálisabbá válik, s 
mint ilyen, ha nem is a legfontosabb, de bizonyosan a leglátványosabb, igen 
hatékony támogatója lesz a kádári konszolidációnak. Az európai moderniz-
mustól pedig egyáltalán nem idegen a politikai aktivizmus és elkötelezettség, 
amelynek sajátos műfaja (esszéfilm) is kialakul, egyik formájának, a parabola 
a kialakítása pedig Jancsó Miklós nevéhez fűződik.3 Így mindenekelőtt az új 
hullámos, azaz pályakezdő, fiatal generáció (Jancsó mellett, Gaál István, Sza-
bó István, Kósa Ferenc, Sára Sándor), valamint a modernista formákat átvevő, 
ötvenes években elindult középgeneráció (Máriássy Félix, Fábri Zoltán, Herskó 
János, Várkonyi Zoltán, Makk Károly, Kovács András), sőt alkalmanként még 
az idősebb, elsősorban a szórakoztató filmben jeleskedő idősebb nemzedék 
tagjai (Keleti Márton, Gertler Viktor) nem lépnek ki a politikai diskurzusból, 
a modern formák segítségével viszont elhagyják e diskurzus rossz emlékű, 
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4 Kovács, A modern film irányzatai, im., 87.

propagandisztikus, szocialista realista hagyományát, s átlépnek a hatvanas 
évek reformista politikai diskurzusába.
	 Az átlépés természetesen nem zökkenőmentes, politikai eredményei pe-
dig relatívok, s ezt igen jól szemléltetik az 1956-os témájú, illetve a forradalom 
napjait érintő filmek. A mából visszatekintve a „reformista” filmek politikai bá-
torsága más színben tűnik fel, mint a maga korában. Egyfelől a politikai cen-
zúra továbbra is működik; szó sincs arról, hogy bármit ki lehetne mondani. A 
tabuk jórésze épp 1956-hoz kapcsolódik: a hivatalos politikai diskurzus szerint 
ellenforradalom történt, továbbá a szovjet csapatok jelenléte megkérdőjelez-
hetetlen. Másfelől az alkotók – hogy mennyire belső meggyőződésből vagy 
kompromisszum eredményeképpen, az a megvalósuló filmek szempontjából 
mindegy – elfogadják a kádári konszolidáció nyújtotta lehetőségeket, bíznak 
a reformokban, s ennek szellemében alakítják ki politikai mondanivalójukat. E 
tekintetben az ’56-hoz kötődő filmek megint csak reprezentatívak. 
	 Kósa Ferenc Tízezer napját kivéve egyik sem nevezi forradalomnak 1956-
ot (Kósa 1965-ben forgatott filmjét ezért csak két évvel később, 1967 tavaszán 
mutatják be); az októberi események legkényesebb pontjait sokszor ügyes 
(vagy ügyeskedő) dramaturgiai fogásokkal kerülik el az alkotók; a forradalom 
egyik (!) kiváltó okaként jelzett ötvenesévekbeli dogmatizmus hibáját pedig 
már a korabeli politika is elismeri, az ezt korrigáló konszolidáció viszont egy-
értelműen pozitív üzenetként jelenik meg a filmekben. Csakhogy ami ma már 
igen egyoldalúnak hat, az a hatvanas évek reformista közegének – meglehet 
naiv, kényszeres – reményéből fakad, s amelyből majd 1968 fog végképp 
kiábrándítani. (Természetesen ettől a politikailag mégoly korlátozott refor-
mista szemlélettől élesen elválnak a közvetlenül 1956 után születő, valóban 
pártvonalas „ellenforradalmi” filmek.) Az új hullám reformista politikájának, s 
benne a korabeli filmek 1956-képének politikai megítélésekor mindenesetre 
érdemes ezt a körülményt is szem előtt tartani.
	 Ha az átlépés politikai szempontja után annak poétikai gyakorlatára ve-
tünk egy gyors, áttekintő pillantást, ott már jóval egyértelműbb a kép: a hat-
vanas évek magyar új hullámában a modern művészet mindhárom nagy alap-
elvével (szubjektivitás, absztrakció, reflexivitás4) találkozunk. Az absztrakció 
elsősorban Jancsó paraboláiban ölt a modernizmus számára eredeti, később 
rangos követőkre találó formát, míg Kovács András az esszéfilm műfajában 
alkot fontos filmeket az 1968 körül időszakban (az esszéizmus másik, Magyar 
Dezső nevéhez kapcsolódó változata az Agitátorok betiltása, majd a rendező 
emigrációja miatt láthatatlan, s így folytatás nélkül marad). A szubjektivitás 
a flashback-technikát „tovább fejlesztő”, az időrendet egyre radikálisabban 
felbontó elbeszélési módban jelenik meg. E forma több alkotót és korszakot 
érint, így a modernista formák közül ez válik a legelterjedtebbé a magyar film
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5 Lásd ehhez az 1956-os filmeket is érintő korábbi tanulmányomat: Az emlékezés for-
mái és az emlékezet politikái. Az emlékezés mint a történelmi-politikai identitáske-
resés időrendfelbontó narratív formája a Kádár-korszakban és továbbélése a poszt-
kommunizmus időszakában, Apertúra, 2016/nyár, http://uj.apertura.hu/2016/nyar/
gelencser-az-emlekezes-formai-es-az-emlekezet-politikai-az-emlekezes-mint-a-
tortenelmi-politikai-identitaskereses-idorendfelbonto-narrativ-formaja-a-kadar-
korszakban-es-tovabbelese-a-posztkommunizmus/. Az időrendfelbontó elbeszélésmód 
szorosan kapcsolódik irodalmi művekhez. Ezekhez a részben szintén 1956-os témájú fil-
mekhez lásd a Forgatott könyvek. A magyar film és az irodalom kapcsolata 1945 és 1995 
között című monográfiám Az emlék: más című fejezetét (Kijárat Kiadó – Kosztolányi Dezső 
Kávéház Kulturális Alapítvány, Budapest, 2015, 236–250.).
6 Varga Balázs, Párbeszédek kora. A hatvanas évek magyar filmje = Rainer M. János 
(szerk.), Hatvanas évek Magyarországon, 56-os Intézet, Budapest, 2004, 430.

történetében.5 Végül a legkevésbé népszerű a reflexivitást megvalósító eljá-
rás, noha erre is találunk példát már az új hullám korszakában Sára Sándor 
Feldobott kőjének zárlatában.
	 A magyar új hullám sajátos vonása, „a modernista poétika és a reformis-
ta politika egymásra találása”6 különösen jól szemléltethető tehát a modernis-
ta poétika legelterjedtebb formájának, az időrendfelbontó elbeszélésmódnak, 
valamint a reformista politika legkényesebb tematikájának, 1956 ábrázolásá-
nak metszetében. Mindez annál is inkább így van, mivel a közvetlenül a forra-
dalom után és az új hullám korszakában (1963 és 1969 között) készült, törté-
netük egészével vagy részletével 1956-ról szóló filmek szorosan kötődnek az 
időrendfelbontó elbeszélésmódhoz. Tanulmányomban e kapcsolat mibenlétét 
vizsgálom, majd következtetéseket próbálok levonni e modernista forma po-
litikai jelentéséről.

2.
Először is lássuk az új hullám befejezéséig ívelő időszak 1956-tal foglalkozó 
filmjeinek korpuszát! Az elsőnek, Révész György 1957 legvégén bemutatott 
Éjfélkor-jának igen különleges a státusa: poétikai és politikai szempontból 
egyaránt az új hullámos filmekhez kötődik, azaz időrendfelbontó elbeszélés-
módot használ, s a több évet átfogó családtörténetben csak az egyik, igaz, a 
konfliktust motiváló epizód a forradalom, illetve az, hogy ’56 szilveszterén a 
disszidáláson töprengő házaspár színész férje végül a maradás mellett dönt. 
Csak ezután következnek a forradalom megtorlásából „logikusan” következő, 
az ellenforradalmi propagandát a szocialista realizmus stílusában közvetítő 
„vonalas” ’56-os filmek: az önállóan bemutatott, ám írójuk (Dobozy Imre), 
rendezőjük (Keleti Márton) és összefüggő családtörténetük (idősebb és ifjabb 
Csendes Imre) alapján szorosan egymáshoz kapcsolódó Tegnap (1959) és Vir-
rad (1960), valamint Fejér Tamás rendezésében Az arcnélküli város (1960). 
E filmek szüzséje az októberi és novemberi napokra koncentrálódik, a konf-
liktusok jellege kizárólag politikai, legfeljebb a szereplők családi kapcsolat-
rendszere miatt kíséri mindezt személyes motiváció (Keleti két filmjében). A 
lassan kibontakozó kádári konszolidáció azonban nem forszírozza a hasonló 
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7 Átfogó elemzés olvasható erről György Péter, Az amnéziaterápia: A Kádár-korszak fausti 
egyezsége című tanulmányában (= Uő, Apám helyett, Magvető, Budapest, 2010, 17−69.). 
Film és kollektív emlékezet témájának monografikus áttekintését nyújtja Murai András 
alapvető munkája a Film és kollektív emlékezet. Magyar múltfilmek a rendszerváltozás után 
(Szombathely, Savaria University Press, 2008), továbbá a szerző újabb, a kollektív emléke-
zet megteremtésében az archív felvételek használatát vizsgáló tanulmányai, amelyekben 
az itt érintett időrendfelbontásos narratív eljárásra is kitér (Történelem-puzzle. Archív és 
fiktív, Filmvilág, 2015/10. 11–13.; Újrahasznosított felvételek. 56-os filmdokumentumok a 
kora Kádár-rendszer nyilvánosságában, Korall 65. [2016], 78–89.) A Kádár-rendszer kol-
lektív amnéziára alapozott emlékezetpolitikáját számos egyéb filmtörténeti kutatás érinti, 
így például Török Ferenc Apacsok-ja kapcsán Győri Zsolt, Indiánok és téeszelnökök: két 
esettanulmány az államszocializmus „boncasztaláról” című írása (= Győri Zsolt – Kalmár 
György [szerk.], Tér, hatalom, identitás viszonyai a magyar filmben, Debreceni Egyetemi 
Kiadó, Debrecen, 2015, 106.).

szemléletű filmeket, ahogy a szocialista realizmus sematizmusa és propagan-
disztikus ideológiája sem tér vissza. A Kádár-rezsim ehelyett a felejtés poli-
tikáját választja7 – amelyre egyfajta válaszként értelmezhetők az új hullám 
korszakában készült ’56-os filmek: Herskó Jánostól a Párbeszéd (1963), Fábri 
Zoltántól a Húsz óra (1965), Kósa Ferenctől a Tízezer nap (1965/67), Szabó 
Istvántól az Apa (1966) és a Szerelmesfilm (1970) és Keleti Mártontól a Tör-
ténelmi magánügyek (1969). 
	 Az 1956-tal foglalkozó új hullámos filmek közös vonása, hogy a forrada-
lom eseménye a történet epizódja, amely vagy az időrendfelbontó elbeszé-
lésmód segítségével flashbackként és/vagy több évtized történetét elbeszélő 
családregénynarratíva fejezeteként fogalmazódik meg. Mindkét poétikai eljá-
rás a személyes történetet, illetve a személyes emlékezést állítja szembe a 
kádári felejtéspolitikával. Továbbá ugyanez az eljárás arra is alkalmas, hogy 
kikerülje a hivatalos ellenforradalmi emlékezetpolitikát, azaz ne foglalkozzon 
a forradalom valódi tartalmával, hanem azt elsősorban magánéleti konfliktu-
sokat generáló eseményként tárgyalja, illetve egy hosszabb folyamat egyik 
állomásaként „rejtse el”. Utóbbi kétségtelenül része a kádári konszolidáció 
politikájának, hasonlóan a visszaemlékezések jelenében vagy a családtörté-
netek utolsó, szintén jelen idejű fejezetében megfogalmazódó kiegyezéshez 
a korabeli politikai rezsimmel. Ami történt, megtörtént, akárhogy is volt, de 
zárjuk le a múltat, s tekintsünk bizakodva a jövőbe – sugalmazzák a filmek. 
Mindez tekinthető egyfajta megalkuvásnak vagy legalábbis kompromisszum-
nak, ám egészen a rendszerváltozásig más módon aligha készülhettek volna 
filmek 1956-ról. Ha viszont a mérleg másik serpenyőjébe azt tesszük, hogy 
az alkotók filmjeikkel egyrészt nem a rendszer hivatalos emlékezetpolitiká-
ját támogatják, másrészt a személyes (emlékezet)történetet állítják a kádári 
kompromisszumos/konszolidációs felejtéspolitikával szemben, akkor érzékel-
hetővé válik e filmek politikai teljesítménye – kétségkívül a hatvanas évek 
reformparadigmájának keretén belül.
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3. 
Mi teszi személyessé ezeknek a filmeknek a történetét és elbeszélésmódját? 
Az új hullám korszakában készült ’56-os filmek felében alkalmazott családre-
gény-narratíva nem igényel különösebb magyarázatot: ez a modell a kritikai 
realizmus irodalmi hagyománya szellemében ábrázolja a társadalmi folyama-
tokat személyes sorsokban. Az ütköztetést, persze, megkönnyíti, ha a hősök 
foglalkozásuk, meggyőződésük révén exponálják magukat a társadalmi tér-
ben, így konfliktusaikban minduntalan összefonódik a köz- és a magánélet. 
Sokatmondók ugyanakkor az arányok, a hangsúlyok, hiszen a szocialista re-
alizmus korszaka is bővelkedik a családtörténetekben (lásd például Máriássy 
Félix korabeli filmjeit, a Szabónét és a Kis Katalin házasságát), ahogy a se-
matikus ’56-os filmekben, a Tegnapban és a Virrad-ban is jelen van a családi 
szál. Csakhogy itt a konfliktus szerkezetében jól látható az alá és fölé rende-
lési viszony, méghozzá a politikum javára. Az új hullámos filmekben mindez 
kiegyenlítődik. A Párbeszédben erőteljes a főhős házaspár politikai motivált-
sága, ám ez mindvégig egyensúlyban marad magánéleti konfliktusukkal, pon-
tosabban fogalmazva az 1945-ben induló és a korabeli jelenig, azaz 1963-ig 
ívelő történet konfliktusrendszerének dinamikája a magánéleti szál erősödé-
sét mutatja a politikai rovására, ezzel is kifejezésre juttatva a konszolidáció 
eredményét. A fordulópont ebben a folyamatban épp 1956, amelyet a film po-
étikai megoldása is kiemel – de erről majd később. A családregény-narratíva 
másik példája a Tízezer nap hasonló jegyeket mutat a Széles család, valamint 
Széles István és Bánó Fülöp barátságának harminc évet átfogó történetével. 
A stilizált képi világ és a dialógusok ugyan a kritikai realista nagyregény he-
lyett inkább a ballada műfaja felé közelítik a filmet, ám a forradalom mint a 
harmincéves történet egyik epizódja, illetve a személyes sors és a társadalmi 
változások szoros egymásra vonatkoztatása, továbbá a keretes szerkezet és 
az ifjú Széles István jelen idejű, a konszolidáció programját hirdető hitvallása 
tekintetében a Tízezer nap is pontosan beilleszthető az ’56-tal foglalkozó új 
hullámos filmek sorába. Csupán a családregény-narratívát képviselő filmek 
harmadik darabja, a Történelmi magánügyek számít kivételnek, amennyiben 
Keleti Márton filmje műfaji alapokon nyugszik, nevezetesen vígjáték. Mindez-
zel együtt a forradalom ábrázolásának az új hullámos filmekre emlékeztető 
narratív megoldása itt is igen figyelemreméltó (az októberi napok rövid epi-
zódként jelennek meg a több évtizedet átfogó történet folyamatában), a mű-
faji megközelítést pedig egyszerűen a rendező személye magyarázza.
	 Poétikailag jóval összetettebben fogalmazódik meg a személyesség az 
időrendfelbontó filmekben. Önmagában a flashback szerkezet eleve az emlé-
kező személyét és az ő személyes emlékezetét exponálja. A hatvanas évek-
re már jócskán konvencionális eljárás a modernista stílusnak köszönhető-
en fontos változáson esik át: a szubjektum előtérbe állítása után magát a 
szubjektivitást, vagyis nem csupán az emlékezőt és az emlékezés tárgyát, 
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8 Kovács András Bálint mentális utazásként írja le ezt a formát (Kovács, im., 127–136.).

hanem az emlékezés mentális folyamatát is ábrázolja. Ennek eszköze egyfelől 
a flashback „kiterjesztése”, másfelől a flashback „elbizonytalanítása”. Előbbi 
azt jelenti, hogy a visszaemlékezők és a visszaemlékezések száma egyaránt 
megtöbbszöröződik, utóbbi pedig azt, hogy a jelen-múlt váltás pillanata jelö-
letlen marad. A kettő eredőjeként az idősíkok és a nézőpontok megtöbbszö-
röződnek, határaik pedig elbizonytalanodnak. Mindez elvezethet a jelen-múlt 
határvonalainak teljes feloldódásáig, azaz a szubjektív tudatfilmig.8 A magyar 
film ilyen filozófiai távlatokig nem merészkedik, a tudatfilmek terén is meg-
marad a társadalmi jelentés közegében (az egyetlen fontos kivétel Huszárik 
Szindbádja), ám ezt a jelentést alapvető módon árnyalja, politikai értelemben 
radikálisan újra értelmezi, mindenekelőtt az ’56-ot érintő filmekben.
	 E forma legjellegzetesebb képviselője Szabó István, aki már első filmjé-
ben, az Álmodozások korában elhelyez egy kvázi történelmi flashbacket, ami-
kor hőseit a moziba vezeti híradót nézni (a történelmi múltidézésben ’56-os 
dokumentumok is helyet kapnak), majd már a hetvenes évek elején a jóval ra-
dikálisabb tudatfilmes eljárással dolgozó Tűzoltó utca 25.-ben, amely voltakép-
pen a kollektív emlékezet filmje. A kettő között készült Apa és Szerelmesfilm a 
hagyományos flashback-szerkezetből kiindulva jut el a szubjektív tudatfilmig: 
előbbiben a valós visszaemlékezések az apa alakja köré szőtt fantáziaképek-
kel keverednek, az utóbbiban a visszaemlékezések valóságossága nem sé-
rül, viszont megsokszorozódnak az idősíkok és elmosódnak az idősíkváltások. 
1956 mindkét filmben személyes epizódként kap szerepet: az Apában Takó a 
politikailag meggyanúsított szülő elképzelt hősiességével szembeállított, va-
lódi (ám végül feleslegesnek bizonyuló) hőstettet hajt végre a nemzeti színű 
zászló megszerzésével a lövöldözésektől hangos utcán; a Szerelmesfilm Jan-
csija hasonlóan veszélyes helyzetbe kerül a kedvesével, miközben kenyérért 
állnak sorba. A visszaemlékezés mellett 1956 a történelem és az egyéni sors – 
az egész Szabó-életművön végig vonuló – összefüggését fejezi ki: az Apában 
a felnőtté válás meghatározó stációja, a Szerelmesfilmben szintén az ifjúkor 
vége, hiszen a párt a forradalom választja el egymástól, amikor bukása után 
a lány disszidál, a fiú ellenben marad, s újra találkozásukkal végképp lezárul 
életük ’56-ig tartó közös szakasza.
	 A családregény-narratíva és a flashback-szerkezet szubjektivitást kifeje-
ző törekvését szintetizálja a Húsz óra, amely így az új hullámos ’56-os filmek 
poétikai centrumában helyezkedik el – nem véletlen, hogy ebben a filmben 
fogalmazódik meg legnyilvánvalóbban a Kádár-korszakot „igazoló” konszolidá-
ciós politikai jelentés. Hasonló mondható el a Párbeszédről is, csakhogy ott ez 
nem érvényes a film egész szerkezetére, csak – azazhogy épp – az 1956-os 
jelenetre.
	 A Húsz óra húsz év történetét meséli el 1945 és 1965 között négy falubeli 
barát tragikus sorsa keretében. A húsz év kiemelkedő történelmi eseményei, 
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a földosztás, majd az erőszakos téeszesítés, az ennek és a dogmatikus politi-
kának a következményeként ábrázolt forradalom, s végül a megbékélésről szó-
ló jelen mindvégig több visszaemlékezés nyomán, nem kronologikus időrend-
ben, jelöletlen idősík- és nézőpontváltásokkal, számos, a klasszikus flashback 
konvencióját sértő megoldással kap helyett a film elbeszélőszerkezetében. 
A drámai csúcspontot jelentő ’56-os jelenetek, a barátjára lövő „ellenforra-
dalmáré” és a forradalom leverése után visszatérő dogmatikus funkcionárius 
gyilkos bosszújáé, részleteiben többször felvillannak, előbb pars pro toto-ként, 
azaz nehezen értelmezhető módon, majd végül tágabb, s így már világos 
narratív összefüggésükben. Sajátos Elnök Jóska visszaemlékezése az őt ért 
atrocitásra: az elbeszélés jelenében a téesz vezetőségi ülésén vagyunk, ahol 
szóba kerül, vajon mennyire szereti őt a tagság. Erről eszébe jut az ’56-os 
inzultus, amikor a forradalmárok csoportjában legjobb barátja emel rá fegy-
vert. Visszaemlékezését hagyományos módon jelzi a ráközelítő kamera, majd 
a múltbeli eseményt kommentáló képen kívüli narrátorhangja. A lövés jelene-
tét követően ugyanazt a narrációt folytatja, csakhogy a jelen idejű kép már 
nem a vezetőségi ülést mutatja, hanem teljesen más szituációt, méghozzá in 
medias res: az elnök az eset után nyomozó újságírónak idézi fel a történteket. 
S immár e másik jelenetből ismét visszatérünk ugyanahhoz a múltbeli ese-
ményhez, amelynek flashbackje már korábban elindult, hogy immár láthassuk 
a lövés pillanatának előzményét, a teljes jelenetet a házában meghúzódó, 
családját féltő elnökkel és az ellene vonuló forradalmárokkal. S mindehhez 
hozzá kell még tenni, hogy a lövés rövid eseménye korábban is többször fel-
villant, bizonytalan státusú falshbackként, eredeti, csak később kifejtett kon-
textusából kiragadottan.
	 A Húsz óra család- (pontosabban) barátságtörténete teljes mértékben 
alárendelődik a politikának: a négy egykori nincstelen paraszt konfliktusa az 
1945 és 1965 közötti eseményekből fakad, személyiségük mindebben an�-
nyi szerepet kap, hogy motiválja különböző ideológiai beállítottságukat. A 
Húsz óra azonban nem lélektani, hanem történelmi dráma; nem az embe-
ri sorsot ábrázolja a történelem viharaiban (mint Szabó), hanem a történe-
lem viharait – emberi sorsokban. A Húsz óra radikális időrendfelbontó el-
beszélésmódja hasonlóképpen teljességgel alárendelődik a hatvanas évek 
konszolidációs politikájának, amennyiben az elmúlt húsz év eseményeit 
többféle nézőpontból ábrázolja, így a korszak valamennyi politikai ágense 
elmondhatja a maga igazságát, ugyanakkor a relatív igazságok sokaságá-
ból kiemelkedik Elnök Jóskáé, aki pedig nem más, mint az ötvenes éveket 
megszenvedő, ám 1956-ban hitét nem vesztő, a hatvanas évek újrakezdé-
se mellett ügyködő konszolidációs politika kádere. Az ő magatartása tehát 
megegyezik a korszak hivatalos ideológiájával, igazságának a modernista idő-
rendfelbontó eljárással történő relativizálása mégis – ahogy Radnóti Sándor 
írja a filmről szóló 2006-os értekezésében – olyasfajta eredményre vezet, 
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9  Radnóti Sándor, Határesetek. ’56-os filmek. Élménybeszámoló = Uő, Az Egy és a Sok. 
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11 Vö. Gelencsér, Láthatatlan történet. Magyar film és a holokauszt, Filmvilág, 2014/10. 7.

„amit valaha (Friedrich Engels nyomán) a realizmus diadalának neveztek”.9
	 A családregény- és a flashback-narratíva a Párbeszédben is érintkezik 
egymással, csakhogy nem a történet egészében, hanem csupán egyetlen 
részletében – igaz, ez épp 1956-ot és a konszolidációs jelent érinti, önmagá-
ban véve pedig kivételesen radikális politikai jelentést fogalmaz meg. Érde-
mes tehát ezt a jelenetet részletesebben elemezni.
	 A film a koncentrációs táborból szabaduló hősnő jelenetével indul: haza-
érkezése után első útja a romos fővárosban a Magyar Kommunista Párt irodá-
jába vezet, ahol megismerkedik leendő férjével. Innen lineárisan folytatódik a 
mozgalmár házaspár története a fényes szellők lobogásától a koncepciós pe-
rek kiábrándító „közjátékán” át egészen 1956-ig. A forradalmat azonban a film 
„átugorja”: az asszony azokban a napokban otthon betegeskedik, ráadásul 
minderről csak a történet időrendjében jóval később, a korabeli jelenben bo-
nyolódó események flashbackjéből szerzünk tudomást. ’56 tehát egyrészt epi-
zód a majdnem két évtizedet átfogó családtörténetből, másrészt flashbackként 
a személyes „emlékezetpolitika” része. Az ’56-os jelenet a korban egyedülálló 
képi és hangi dokumentumokat idéz, így (név nélkül, s nem a saját hangján) 
Nagy Imre november 4-én hajnalban elhangzott rádióbeszédét.10 Ezzel azon-
ban nem ér véget a film politikai radikalizmusa. Önmagában fontos, itt külön 
nem tárgyalandó tabusértés a koncentrációs táborból szabaduló, majd a kom-
munistákhoz csatlakozó zsidó hősnő – a kádári amnéziapolitikának szintén 
áldozatul eső – története,11 illetve politikai identitásának bemutatása, amelyet 
vizuálisan a tábort felszabadító szovjet tankok képe fogalmaz meg (s amely-
nek „folytatásaként” a hazatérő árván maradt lány rögtön belép a pártba). 
Visszatérve az ’56-os flashback-jelenethez: betegeskedő hősünk Dunára néző 
ablakából látja a Margit hídon bevonuló szovjet tankokat, amiről egy újabb, 
azaz belső flashbackben felidéződik benne a film expozíciójában látható jele-
net a koncentrációs tábor kerítésén átgazoló szovjet tankról. Mindkét jelenet 
fiktív, a rendező nem archív felvételeket használ, ám a korábbi archívokhoz 
fogható, sőt azokon is túllépő politikai jelentése van a ’45-ös felszabadító és 
az ’56-os elnyomó szovjet tankok párhuzamának, amely tehát egy „megdup-
lázott”, az emlék emlékeként megjelenített flashback-narratívában kap helyet.

4.
Befejezésül térjünk vissza a családregény-narratívát és időrendfelbontást al-
kalmazó új hullámos filmek előzményére, a forradalom elfojtását követő hóna-
pokban forgatott Éjfélkor című filmre. Révész György munkájának flashback-
szerkezete jóval konvencionálisabb, mint a későbbi modernista filmeké, ahogy 
politikai állásfoglalása sem mondható forradalminak – de ellenforradalminak 
sem, amelyet a témán túl az ’56-os új hullámos filmekhez hasonlóan támogat
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a személyesbe oltott politikai jellegű konfliktus, a több évet átfogó családre-
gény-narratíva, valamint az ezt elbeszélő nagyívű visszaemlékezés. Az pedig, 
hogy az ’56-os eseményeket „kikerüli” a történet – hőseink ekkor éppen a 
Balatonnál nyaralnak –, ahogy láttuk, a későbbi, jóval bátrabb Párbeszéd sze-
replőivel is „megesik”. Az Éjfélkor szubjektivitása még kétségtelenül külső, 
tárgyszerű, a történelmi konfliktusban az egyéni sorsok alakulására vonatkoz-
tatott szubjektivitás, s nem interiorizálódik, nem hangsúlyozza a film sajátos 
eszközeivel az emlékezés mentális folyamatát, ahogy ezt a modernista ’56-os 
filmek teszik. De hogy is tehetné ezt 1957-ben, amikor még Alain Resnais is 
csak készül a Szerelmem, Hiroshima és a Tavaly Marienbadban forgatására! 
Ám önmagában a flashback-szerkezet és a családregény-narratíva épp ele-
gendő indok ahhoz, hogy az Éjfélkort a magyar új hullám fontos előképének 
tartsuk – megkockáztatom – nemcsak az ’56-os téma, hanem az időrendfel-
bontó forma három tucatnyi filmet számláló, a hatvanas–hetvenes–nyolcva-
nas éveken átívelő teljes korpuszának tekintetében – sőt, még azon is túl. 
	 A szorosabban vett ’56-os téma és az időrendfelbontó-szerkezet új 
hullámon túlmutató összeforrottságát jelzi, hogy a rendszerváltozás idején 
készült, a forradalmat immár a korábbi cenzurális kötöttségek nélkül áb-
rázoló Zsombolyai János- és Makk Károly-film hasonló poétika elvet követ, 
amelynek következtében A halálraítélt és a Magyar rekviem az új rendszer 
(meg)emlékezés-filmje lett. Ezzel szemben a hatvanas évek ’56-ot érintő új 
hullámos alkotásainak a szubjektivitást emlék(ezés)ként kifejező szerzői po-
étikája, nevezetesen a családregény- és időrendfelbontó flashback-narratíva 
a kádári amnéziapolitika ideológiája ellenében tett politikai állásfoglalásnak 
tekinthető. A Kádár-korszak utániak az emlékezés mellett – az új hullámosak 
a felejtés ellen; az újabbak a rendszerváltozás hivatalos diskurzusa mellett 
– a régebbiek a Kádár-rendszer hivatalos diskurzusa ellenében fogalmaznak. 
S hogy melyik korszak filmjei teszik ezt esztétikailag magasabb színvona-
lon – nos, úgy tűnik az erre adott egyértelmű válasz is a magyar filmtör-
ténet sajátos vonására irányítja a figyelmet. De ez már újabb filmtörténe-
ti kérdések felvetéséhez vezet – még mindig az ’56-os filmek apropóján.


