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Forgacs Ivan: A lengyel és a kelet-eurdpai filmmdivészet...

Forgacs Ivan

A lengyel és a kelet-europai filmmiivészet helye
a modernista uj hullamban

Reménytelennek tlnik valami merdben Gjat allitani az eurdpai film nagy mo-
dernista, Uj hulldmos korszakardl. Olyan aranykor ez a filmm/(ivészet térténe-
tében, amely esztétak, kutatdok végelathatatlan tomegét vonzza mindmaig.
A szakirodalom gyakorlatilag feldolgozhatatlan, és nehéz feltételezni, hogy
maradt olyan aspektus, amelyet még nem vizsgaltak volna alaposan.

Ezért aztan nem hiszem, hogy az érdekl6dd az aldbbi széveg allitasait
nem olvashatna el mashol. Csupan annyit remélhetek, hogy épp ezt a ki-
advanyt veszi kezébe a témardl, és igy talan ezeken az oldalakon talalko-
zik egyikkel-masikkal el6szor. Tekintse hat megallapitasaimat inkabb a téma
egyik lehetséges, atfogd Ujragondoldsanak.

Bar a fentiek miatt ezuttal szeretnék tartdzkodni a kilénb6z6 hivatko-
zasoktol, idézetektdl, elrugaszkodasi pontom azért a filmes modernizmussal
foglalkozd mai szakirodalom egyik meghatarozé6 munkaja lesz, Kovacs Andras
Balint monografidja, A modern film iranyzatai. Az eurépai mivészfilm, 1950-
1980 (Palatinus, 2005.)

Ennek a merész, elemz0 Osszefoglaldsnak o6ridsi eredménye, hogy sikerdl
rendszerben |attatnia, és Osszefliggéseiben modellalnia a kor filmmdvészeti
folyamatait. Sikeresen taldlja meg a forrdsokat jelenté mintakat, és rendki-
vUl targyszerlien vezeti le azok tovabbfejlédését, atalakulasat egy Uj tipusu
filmnyelvbe. Elméleti szinten meg tudja ragadni a modern film alapvet6 for-
mai tendencidit a klasszikus vizualis és narrativ folyamatossag megbontasai
mentén. Részben ennek alapjan négy stilusiranyt vonatkoztat el (minimalista,
teatralis, ornamentalis, naturalista), majd kombinalja Oket a jellegzetes m(ifa-
jokkal, hagyomanyforrasokkal, és igy tablazatokba foglalhatéan rajzolja fol a
meghatarozd filmtipusokat (A modern film irdnyzatai, 221-225.0ld.). Mindezek
utan pedig Kovacs arra is vallalkozik, hogy megalkossa a modern film csalad-
fajat, torténeti fejlodésének, elagazasainak modelljét (Uo., 225-228. old.).

Nyugodtan allithatjuk tehat, hogy alapm(irdl van sz6, amelyre épiteni
kell. Kategdriarendszerének pontositasaval sokkal el6rébb juthatnak a tovabbi
kutatasok, mint alapvet6en Uj modellek kialakitasanak kisérleteivel.

Kovacs munkajanak masik érdekessége, és témank szempontjabdl ez
a fontosabb, hogy az 1950-es évek végétdl radikalizaldddé modernizmust
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egységes eurdpai folyamatként lattatja. Bar nyugat-eurdpai mintakra helyezi
a hangsulyt, némileg mégis szakit azzal a szemlélettel, amely a kelet-eurdpai
Uj hulldmokat kizardlag kiils6 hatasokbdl vezeti le. A nagy paradigmavaltasba,
melyet az 1959-es évhez kot, egyenrangl komponensként kapcsol be len-
gyel és szovjet filmeket. Kawalerowicz alkotasat, Az éjszakai vonatot (Pociag)
ugyanolyan meghatarozoé alkotasnak tartja, mint a Zsebtolvajt, a Szerelmem,
Hirosimat vagy a Kifulladasigot.

A korszakkal foglalkozé filmtorténésznek azért persze nem kell aggddnia,
hogy munka nélkil marad, mert Kovacs rendszere dontéen a formai elemeket
modellalja, és éppen az alkotasok szellemi-tdrténeti kontextusaval foglalkozik
elnagyoltan. Kelet-eurdpai szemmel teljesen érthetd, hogy lehetdleg kerilni
akarja a politikai, ideoldgiai mozzanatokat. Tisztaban van vele, hogy a jelleg-
zetes tematikai kereteket nem kerulheti ki, de igyekszik 6ket minél elvontab-
ban meghatarozni. Hdrom f6 tematikat jeldl meg: 1. elidegenedés, ,az egyén
elszakadasa a kornyezetétdl”; 2. a “valdsag fogalmanak szubjektiv, mitologi-
kus és konceptudlis Ujrafogalmazasa”; 3. ,a felszin mogott rejl6 Semmi kép-
zetének megjelenitése” (Uo., 219. old.). El lehet fogadni ezt az elméleti sikot,
a konkrét torténelmi kontextus kikerilése azonban némiképp torz képet sugall
a korszak szellemi-m(ivészeti életérdl. E szerint a valosag reflektiv megkoze-
litése dontben filozofiai szinten tortént, holott nyilvanvald, hogy az empirikus
tarsadalmi tapasztalat, az ideologikus szemlélet meghatdrozd szerepet jat-
szott a gondolkodasban és a miivek esztétikai vildgaban, az elvonatkoztatas
barmilyen magassagaiba jutottak is el. Nyugodtan kijelenthetjik, hogy ha
nincsenek alapvet6 ismereteink a kor torténelmérdl, tarsadalmi ellentéteirdl,
politikai aramlatairdl, a legtébb Uj hulldmos irdanyzat értelmezhetetlenné valik.
Gyakori tapasztalat a filmes oktatasban, hogy mondjuk Godard Weekendije
ma kevesebb érdeklddést kelt, mint egy sematikus termelési operett.

Fontos tehat tovabbra is szem el6tt tartani, és Ujra meg Ujra 6sszefog-
lalni, milyen torténelmi-tarsadalmi-szellemi hattér termelte ki magabdl a 20.
szazad masodik felének modernista filmmU{vészetét, mi adott szikrat parat-
lanul izgalmas reflexivitasanak. A leglényegesebb mozzanat alighanem a II.
vildghaborud, melynek befejezése nem csupan Németorszag, hanem egész Eu-
ropa szamara nullpontot jelentett. Nem egyszer(ien arrdl volt szd, hogy helyre
kell allitani a lerombolt infrastruktirakat. A haborl vége az egész kontinens
szamara vereséget jelentett. Eurdopa elvesztette meghatarozé vilagpolitikai
szerepét, kettészakadt, orszagai egyszer( szovetségesi helyzetbe kerlltek a
két gySztes nagyhatalom, az Egyesiilt Allamok és a Szovjetunio felszabaditési
szférajaban. A felszinen ugyan ez a Nyugat szamara kevésbé volt latvanyos
és sokkolo, hiszen megorizhette tarsadalmi rendjét, és lehet6sége volt a gaz-
dasagi fejlddésre, de a hatalmi pozicid elvesztése megrazta az eliteket és a
kOzéposztalyt, amit legmarkansabban talan a szellemi-m(ivészeti élet tikro-
zOtt. Nyugat-Eurdpa szamara az amerikai kulturalis-politikai hatas ugyanolyan
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idegenkedést valtott ki, mint Kozép-Kelet-Eurdpaban a szovjet-orosz. Ezek
teljesen feldultdak az eurdpai szemlélet hagyomanyos arisztokratizmusat. A
pragmatikusan radikalis amerikai polgari demokracia, illetve a szovjet allam-
szocializmus rendszere idegennek, barbarnak tlnt, akarcsak tomegkultara-
juk, amely a legszélesebb néptomegek felé irdnyult. Ugyanakkor progressziv
értékeik, a tekintélyelviség elvetése, az egyén tarsadalmi sulyanak novelése,
a kizsakmanyolas megszlintetésének kisérlete mégis vonzd perspektivakat
kinalt a haboru traumaja utan.

Teljesen érthetd, hogy mindez a politikai-szellemi életben Ugy csapo-
dott le, hogy Eurdopat - vagyis szamunkra a Vilagot - Ujja kell formalni, at
kell alakitani. Véleményem szerint alapvetden ebbdl az intenziv Utkeresésbal
taplalkozik az Ujjaépitést kovetd masfél évtized mindent athatd reflexivitasa.
A folyamatot tovabb erdsitette, hogy hamar kiderilt, erdszakos, forradalmi
valtoztatasokra a koézelmult pusztitasai utan nincs lehetdség. Ha hideghabo-
rirol beszéliink a nagypolitikdban, azt is mondhatjuk, hogy a haborud utani két
évtized egy hideg forradalmi id6szak volt az eurdpai tarsadalmak életében,
amelyben fokozatosan a szellemi szféraba szorult minden tarsadalmi aktivi-
tas.

Nincs értelme felsorolni a ldzas kutakodas minden teriletét, ezek jol
ismertek a tarsadalmi igazsagtalansagok szocioldgiajatdl a forradalmi tanita-
sokon at az egyéni szabadsag problémajat hangsulyozé egzisztencialista filo-
zofiakig.

Kozép-Kelet-Eurdpa ebben a folyamatban kiléndsen 6sszetett helyzet-
ben mozgott. Mig Nyugaton csupan Uj perspektivakat, |étértelmezési forma-
kat kerestek a tovabb él6 polgdri rend modernizalt keretei kozott, Keleten
a szovjet rendszer Uj tarsadalmi mintat vezetett be, amelyben egyitt élt a
progressziv forradalmi hagyomanyokbdl taplalkozd, ateista ideoldgia és a ki-
méletlendll diktatdrikus politikai gyakorlat. Ez minden szinten radikalis atala-
kuldst eredményezett a régidéban. Itt nemcsak toprengeni kellett a jovoral,
hanem ki kellett alakitani egy viszonyt az Uj, amugy is jovOorientalt rendszer
értékrendjéhez és mindennapi valésagahoz. Ez még a kommunista ellenallasi
mozgalom tomegeire tdmaszkodd Jugoszlavidban vagy az orosz szimpatizans
Bulgaridban is komoly kihivas volt. Es még nagyobb teherként nehezedett Ko-
zép-Eurdpara, kilondsen a regionalis hatalmi szerepét tobbszor is elvesztett
Lengyelorszagra és Magyarorszagra, ahol minden a nemzeti identitas pers-
pektivajabdl értelmezddik. Raadasul ez a két orszag sajatos haborus szerepe
miatt (a lengyel terliletek annektalasa, a tisztikar kivégzése, az ellenallasi
mozgalom nemzeti jellege, illetve a végsokig vald magyar kitartas a nacik ol-
dalan, a haborus vereségként megélt felszabadulas) igen kevés nyitottsagot
mutatott a szovjet uralom irant.

Kozép-Kelet-Eurdopanak tehat meg kellett talalnia a helyét a haboru utan
politikailag kettészakadt Eurdpaban, létre kellett hoznia a szovjet rendszer
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strukturait, ki kellett alakitania a viszonyat hozza, és tobb orszagnak ujra kel-
lett fogalmaznia nemzeti identitasat. Mindezt tovabb bonyolitotta - igaz, ked-
vezd irdnyban - a sztalini modell bukasa, amely egy Uj szocialista alternativa
kialakitasanak lehetOségét villantotta fel, tovabbi szellemi er6ket mozgdsitva.

Tovabbi impulzusokat adott ennek a folyamatnak, hogy Eurdpa kulturalis
egysége alapjaiban megmaradt, ami az 6tvenes évek kdzepétdl, a két vilag-
rend kozotti kdozeledésnek kdszonhetben tovabb szilardult. A kemény hideg-
haboru tiz éve nem jelentett komoly kiesést. S bar a kapcsolatok intenzitasa
visszaesett, a szellemi és politikai dramlatok kdlcsonds hatasat nem lehetett
meggatolni.

Es akkor még nem emlitettiik a miszaki-tudomanyos fejlédést, amely
sz(ikebb témankat, a filmml(ivészetet is alapvet6en érintette. Az Uj technikai
lehetdségek nélkll a hangosfilm nem tudta volna ,nagykorusitani” magat.
Ami egyben azt jelenti, hogy a reflektiv szemlélet a filmkultdra kontextusaban
is szlikségszer(en félerosodott.

Mindezek alapjan nyugodtan ki lehet jelenteni, hogy a filmm/(ivészet mo-
dernista korszaka, az Uj hullamok mogott egy rendkivil intenziv, Utkereso,
jovo felé is tekint6, sokrétlen reflektiv tarsadalmi élet allt, amely ritka fontos
orientald szerepet biztositott a szellemi, mivészeti életnek. Ez az allapot a
nyugati és a keleti régid specifikumai ellenére egységes volt egész Eurdpa-
ban. El lehet ugyan jatszadozni azzal, hogy pontosan hol és mikor jelent meg
egy Ujszerd torekvés, nyelvi- vagy stilusiranyzat, az otvenes évek végén je-
lentkez6 radikalis modernizmus egészének kezdete nem lokalizalhato.

A kelet-eurdpai film sajatos problémak és tradiciok mentén kapcsolddott
ehhez a folyamathoz, és mindvégig szinkronban volt vele. Az ,egyenrangu-
sagaval” kapcsolatos bizonytalankodast altaldaban az okozza, hogy a filmtor-
ténészek, Ugy vélik, formanyelvi (jitasai apré megkésettséggel jelentkeztek.
Kovacs Andras Balint is hajlik arra a véleményre, hogy a régié filmmiuvészeti
megujuldsa az otvenes évek masodik felében a neorealizmus mintdi mentén
kezdddik. Nagy vitat nem érdemes errdl nyitni, de én Ugy érzem, a klasz-
szikus neorealista stilus az évtized kdzepén lesz jellemz0, és a kelet-eurdpai
»Uj hulldm” els6 komoly Iépése a neorealizmus modernizalasa, amit filmtor-
téneteink gyakran ,kolt6i realizmusnak” neveznek. Ebben mar kitapinthato6 a
képi elbeszélés elmozduldsa a reflektivitast jelz6 metaforikus terek, expresz-
sziv beallitasok vagy éppen a minimalizmus felé. Ebben a folyamatban nagyon
fontos szerepet jatszik a szovjet film. Nem is annyira Csuhraj, hanem inkabb
Kalatozov mdlveivel. A Szallnak a darvak (Letyat zsuravli, 1957) vizualis att-
raktivitasa tullép a neorealizmuson, és nem valamiféle h8si romanticizmust
szolgal, hanem egy Ujszer( individualista szemléletet, a belsd vivodas abra-
zolasat: a hdsndben nem egyszerlien a hliség moralis parancsa és a tiszta
érzelmek langolnak fel, mikor kitartéan visszavarja szerelmét, hanem a vele
szemben elkdvetett vétke miatti lelkiismeretfurdalastél akar megszabadulni.
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Formai szempontbdl ennél is izgalmasabb kisérlet az El nem kdiildétt levél
(Nyeotpravlennoje piszmo, 1959), amelyben a természetbe vetettség a Iét-
ben rejld elveszettség szimbdluma lesz. Hasonlo jellegl Ujitasok fedezhetbk
fel Wajda ,realizmusaban” is a Csatornatdl kezdve. Ezek a filmek ugyanugy a
modernista Uj hullamok szliletésének részei, mint A nyar utolsé napja vagy Az
éjszakai vonat.

A specifikumok tehat nem jelentettek hatranyt a kelet-eurépai film sza-

mara, ellenkezbleg, részben ezeknek kdszdnhetden valt képessé eredeti kér-
désfelvetésekre és a filmnyelv gazdagitasara. Dina Iordanova igen pontosan
emeli ki azokat az aspektusokat, amelyekben a kdzép-eurdpai film (csehszlo-
vak, lengyel, magyar) megtermékenyit6 hatasu volt. Megallapitasait nyugod-
tan kiterjeszthetjik az egész allamszocialista régidé filmm/(ivészetére:
»... €2 a filmmivészet elsésorban a moralis sikot, az egyén, a tarsadalom és a
térténelmi folyamat viszonyat vizsgalja. (...) A szocialista realizmusnak tulaj-
donitott vezeté szereppel ellentétben, kameramozgasoka, dsszetetten kom-
pondlt hosszu beallitasokat, koreografalt jeleneteket, intenziv dokumentarista
technikakat alkalmaz, és mesteri benne a fekete-fehér operatéri munka...”
(Dina Iordanova, Cinema of the Other Europe, Wallflower Press, 2003, 13.)

Szerény vizsgaldédasunk igyekszik felvazolni, hogyan jelentek meg ezek
a sajatossagok, féleg a tartalmiak, a kelet-eurdpai Uj hulldmok jelent6s alko-
tasaiban. A kozéppontba a lengyel filmmuUvészetet helyezzik, mert a moder-
nista valtasnal ez volt a régid filmkulturajanak legmarkansabb képviselbje. A
lengyel filmiskola teljesen egyenrangu szerepet jatszott a megujulds eurdpai
folyamataban. A mivészi kibontakozas részleteivel nem foglalkozunk sem a
lengyel, sem mas nemzeti filmgyartasok esetében, csupan azokat a mozza-
natokat, értékeket prébaljuk kiemelni, amelyeknek nemzetkézi hatasa volt.

ElsOként a nemzeti problematikaval foglalkozndnk, amely igazi mélységgel
csak a lengyel filmben jelent meg. A régié tébbi orszaganak filmmdivészetében
megrekedt a népi tradiciok megidézésének, apolasanak szintjén. Egyedil egy
bolgar alkotds, Binka Zseljazkova Lekotozott Iéggéombje (Privarzanijat balon,
1968) mutat komplex, raadasul szimbolisztikus megkdzelitést. Ennek a téma-
nak els6sorban regionalis jelent6sége van, az eurdpai kultirat nemigen érinti
meg a nemzeti identitds keresése a keleti térség nagyrészt a 20. szazadban
kialakult nemzetdllamaiban. Ezt a kérdést igazan csak a régié népei értik.
Azonban a haboru utan szamukra sem volt olyan sulyos, mint a lengyeleknek.
Bizonyos hatalmi ambiciok és torténelmi parhuzamok miatt talan a magyarok
maradtak a legfogékonyabbak a lengyel nemzeti szemléletre. A Iényeg, hogy
a fliggetlenség a lengyelek szadmara nem csupan a sajat allamisagot, hagyo-
manyok Orzését jelenti. Ez a nemzet immanens Létet probal teremteni hata-
rai kozott, amihez meg is vannak terlleti, népességi, gazdasagi adottsagai.
Lengyelorszag a tobbi vezetd eurdpai hatalomhoz hasonldan egy teljes Vilag.
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Joggal almodozott vezeto szereprol a régidban, am a haboru ismét szétzlzta
ezeket az ambicidkat. Méghozza Ugy, hogy az orszag kitartd, nagy aldozatok-
kal jard ellendlldsi harcot vivott a fasizmussal szemben. Erthetd hat, hogy a
lengyel szellemi életet intenziven foglalkoztatta a nemzeti tudat formalasa,
hozzaigazitasa a jelen realitdsaihoz, vagy éppen mitoszainak, almainak meg-
kérddjelezése. A szovijet tipusu szocialista rendszer mar csak internacionalista
ideoldgidja miatt sem fogadta el a nemzeti eszméket, kilénutas torekvése-
ket. Az 1956-0s magyar felkelés leverése nyilvanvaldova tette, hogy ebben az
iranyban hosszu ideig nem lehet mozogni. De azt is be kellett Iatni, hogy az Uj
vildgrendben a civilizacids fejlddés szempontjabdl a szigord nemzeti elhataro-
|6das mar nem korszer(. A modern lengyel film, foleg Munk és Wajda alkota-
saiban, nagyon plasztikusan érzékeltette a mult értékeihez valé vonzddas és
a szlikségszer( eltavolodas kettOsségét. A fajdalmas, tiszteletteli és elkertl-
hetetlen bucsuzast a nemzeti illGzidktdl. Andrzej Munkban tobb az ingadozas,
bizonyos érzelmi kotédések jelzése mellett mar az Eroica-ban (1957) jelen
vannak azok az 6nironikus hangsulyok, amelyek majd a ,lengyelség” tarsa-
dalomlélektani szatirdjava erésdédnek a Kancsal szerencsében (1960). Wajda,
minden jozansaga, kritikai szemlélete ellenére, sokkal mélyebben kotodik a
nemzeti gondolatkorhoz. A Lotna gyonydrien mutatja, hogy nem tud, és nem
is akar érzelmileg elszakadni t6le. A téma végigkiséri életmivét, kibontdsanak
csucspontjaként altaldban a Menyegz6t szoktdk emlegetni. Szamomra joval
reflektivebb, vibralébb, tragikusabb A /égié modernista kozelitésmodija.

Ezek utan taldn nem hangzik olyan kilénosen, hogy a lengyel filmiskola majd
a nyomaban kibontakozé lengyel filmmivészet egy masik meghatarozé, s ta-
|an legérdekesebb sajatossaga egy hiany. Valami, ami nem volt meg benne.
Ez pedig a szocializmus iranti politikai-ideoldgiai elkdtelez8dés, méghozza a
sz6 legtdgabb értelmében. A hetvenes évek kdzepéig, gyakorlatilag Wajda
Marvanyemberéig, teljesen homalyos a modern lengyel film viszonya a szo-
cialista alternativak irant. Erre a tavolsagtartasra a térség tobbi orszagaban
nincs példa. A m(ivészeti életet mashol igen erdsen inspiralja a reformfolya-
matok kibontakozasa, egy Uj, a szocialista-kommunista eszmekdr forrasaihoz,
humanista értékeihez kozelitd tarsadalmi modell kialakitdsanak lehetdsége.
Es nem csupdn a hivatalos reformvonalat tdmogaté mivekre gondolunk, mint
példaul a szovjet Kortarsaink (Tvoj szovremennyik, 1967, Julij Rajzman), a
csehszlovak A vadlott (Obzalovany, 1964, Jan Kadar, ElImar Klos), vagy a ma-
gyar Parbeszéd (1963, Hersko Janos) és Falak (1968, Kovacs Andras). A szov-
jet Uj hulldm tobb kiemelkedd szerzdi filmje, kdztlik a Mi, huszévesek (Mnye
dvadcaty let, 1962-1965, Marlen Hucijev), Az elsé tanito (Pervij ucsityel, 1965,
Andrej Mihalkov-Koncsalovszkij), a Komisszar (1967, Alekszandr Aszkoldov)
a forradalmi O6rokség Ujragondolasat helyezi kézéppontjaba. Mondhatnank,
hogy a szovjet filmnél ez természetes. De a kritikus szellemld modernista
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magyar film sem szakad el a szocializmus perspektivajatol. Ebben az 6ssze-
figgésben abrazolja a magyar falu atalakuldsat a népi irodalom hagyoma-
nyaibdl meritd, szociografikus Tizezer nap, (1965, Késa Ferenc), a Feldobott
ké (1968, Sara Sandor). De bizonyara érzékletesebb Jancsd Miklds filmjeire
utalni: a Csillagosok katonak (1967), a Fényes szelek (1968) és az ezt kovetd
ornamentalis forradalmi happeningek egyarant Ujbaloldali szellemiséget tlik-
roznek egy demokratikus, igazi szabadsagot adé szocialista-kommunista al-
ternativa igézetében. A korszak ,alternativ” m(ihelyének tekintett Balazs Béla
Studid betiltott remeke, az Agitatorok (1969, Magyar Dezs0) pedig a marxiz-
mus gondolatvilaganak valdsagos tarhazat épiti be a helyes forradalmi utat
keresd héseinek parbeszédeibe. Es nyugodtan ebbe a csoportba sorolhatjuk
a jugoszlav ,fekete hulldm” nagy botrényfilmjeit, Zilnik Korai mivek-jét (Rani
radovi, 1969) és Makavejev WR-ét (1971). De a jugoszlav ,novi film” alkotasai
(Jutro, 1967) és a Dél-t (Podne, 1968), a titdi rendszer alapjait leraké kommu-
nista nemzedék dnvizsgalatat.

Két klasszikus lengyel filmmel mégis érdemes foglalkozni ezzel a témaval kap-
csolatban, mar csak azért is, mert jol jelzik a hatarvonalat, és a sajatos ori-
entacio kialakuldsat. Az egyik a Hamu és gyémant, a masik a Senki se hiv
(Nikt nie wota, 1960, Kazimierz Kutz). Mindkét m(i dramaturgiai alapszerkeze-
tében folfedezheto a jellegzetes szovjet minta. Kbzéppontjukban az ,ingadozé
hds”, akinek valasztania kell a ,,pozitiv” és , negativ” tarsadalmi polus kozott.
Egyfajta ,atnevel8dési” szitudciordl van sz8. Am dramai kibontdsa a képlet
megkérdobjelezéséhez, sbt, lebontasdhoz vezet. Részben rehabilitalodik, s igy
eliminalédik a negativ polus — a Honi Hadsereghez tartozas mar nem jelent-
het blint —, s ami ennél is |ényegesebb, a pozitiv oldal nem kérvonalazhaté
pontosan. Bizonytalanul, olykor félelmet keltve lebeg a mindennapok folott. A
filmek szemléleti lzenete: ha nem beszélhetlink 6szintén a multrél, hamissa,
érdektelenné valik a jovd. Ha belegondolunk, valahol ezt kozvetiti a Kancsal
szerencse groteszkbe hajlé vilaga is: féhdsének allandd megfelelni akardsa
azért is nevetséges, mert nincs minek megfelelni, nincs mit felvallalni. Ezzel a
lengyel film elmozdul a korszak eurdpai, egzisztencialista szemlélete felé, és
tavolrdl sem a divat szintjén. A lengyel valdsagbdl kévetkezik, hogy az egyén
kiszakad a torténelembdl, s igy idegenedik el a tarsadalmi Iéttdl. Magara ma-
rad, lényegében csak Elet és Halal kozott valaszthat.

Ez a sajatos, mélybdl taplalkozd kelet-eurdpai individualizmus lesz a
lengyel film nagy hozzajarulasa a modernizmushoz. Leginkabb Antonioni és
Bresson torekvéseivel allithaté parhuzamba - és nem beldlik levezethetd -,
ahogy egyéni lélektani teret hoz |étre a valdsag képeibdl. Ennek megfeleléen
kedveli a vilagba vetettséget érzékelteto, végtelen tagassaggal érintkezd zart
helyszineket. Ebben is szépen jelzi a valtast a Hamu és gyémant, amelyben
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a hosdk mintegy kilépnek a torténelem kozdsségeibdl, és szétszorddnak egy
szallodaban. A nyar utolsé napja (1956) a néptelen tengerparton hoz Ossze
két embert, a Kés a vizben (1961) egy vitorlason hulldamoztat harmat, Az éj-
szakai vonat szerelvényén sz(ik fllkékben 6rlddnek a szerepldk, Valahonnan
tartanak Valahova.

A kor kelet-eurdpai filmml(ivészetében jelentkezd individualizmusnak a
nyugati Uj hulldmok mellett egyértelm(ien fontos impulzusokat adott a Len-
gyel Iskola. (Jugoszlaviaban természetesen nem lehetett er6s a hatasa.) De
nemzeti iranyzatként sehol sem kristalyosodott ki ilyen karakteresen. A cseh
Uj hullam vilaga all hozza a legkozelebb, foleg Menzel hanglitése, de abban
joval élesebb a tarsadalmi toltés. Vonzddik kdzosségek, tarsadalmi csoportok
életének abrazolasahoz, amelyet vagy elutasit (Forman, Passer), vagy meg-
értéssel fogad (Menzel), de a lényeg, hogy az egyén nem marad magara, s
mikro szinten mindig talal - helyes, téves vagy mesterséges — fogddzokat a
kozOsségi lét felé. Ez nem az elidegenedettség allapota, hanem demokrati-
kus szellemd( jelzés, hogy a centralis hatalmi strukturak nem segitik a szabad
tarsadalmi létet, hanem ilyen-olyan groteszk kényszerpalyakra szoritjak az
emberi életet. A magyar és a jugoszlav film individualizmusaban még ero-
sebb a tarsadalomkritikai toltés. A szocialis problémakat, a periféridara ke-
rilést illetéen ez igen radikalis lehet, mint a Taldlkoztam boldog ciganyokkal
is-ben (Skupljaci perja, 1967, Aleksandar Petrovi¢) vagy a Ha halott és fehér
leszek-ben (Kad budem mrtav i beo, 1967, Zivojin Pavlovi¢). Ugyanakkor igen
gyakori, hogy a belso kilresedésért az egyén a felel6s, mert elszakad gyoke-
reitdl, nem éli elég tudatosan az életét, hanem megelégszik a készen kapott
mintakkal. Ilyen Utvesztdobe kerlilnek a Sodrasban fiataljai (1963, Gaal Istvan)
és Jancso Oldas és kétésének orvos hose (1963).

Véleményem szerint a lengyel film felvazolt individualista szemléletéhez
egyik kelet-eurdpai filmgyartas sem csatlakozik egy aramlat szintjén. Néhany
kiemelked6 alkoténal viszont az életmiinek meghatarozoé eleme lesz. Els6 he-
lyen Szabd Istvan ,Uj hulldmos” korszakat emliteném. Az Aimodozésok kora
(1964). az Apa (1966) és a Szerelmesfilm (1968) hdsével Szabd eltavolodik a
hagyomanyos tarsadalomkritikatol, és arra koncentral, hogyan tudja az egyén
kialakitani a tarsadalmi rendben sajat, személyes életterét. Mit kinal szamara
a szocializmus ,polgari” vilaga? Ez annal is inkabb izgalmas szemléletvaltas
volt, mert a fiatal h6s még semmitdl sem idegenedett el, tudatosan keresi a
helyét, de nem ideoldgiai, politikai sémak mentén. O a szocializmus pozitiv,
konstruktiv, de polgari figuraja lenne. De vajon lehetséges-e ez? Hasonlo atti-
t(d jelenik meg Kira Muratova filmjeiben is, csak sokkal intimebb moédon, min-
denfajta tudatos Utkeresés nélkiil, kicsit ,lengyelesebben”. Es ennek az egész
kelet-eurdpai ,,egyén és tarsadalom”, ,,egyén és torténelem” problematikanak
a legplasztikusabb remeke Tarkovszkij Andrej Rubljovija. A rendezd krisztu-
si megprébaltatasok szintjén vezeti végig hosét a Megvaltas alternativain,
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és az egyén onmegvaltasaig jut el. Addig a meditativ, filozofikus és tarsadalmi
sulyu individualizmusig, ami késObb a Tikérben (Zerkalo, 1974) csucsosodik ki.

A lengyel film tehat igen sajatos utat jar be a kelet-eurdpai Uj hullamok tor-
ténetében. A Lengyel Iskolaval a nagy eurdpai Ujitdk kdzeé keril, amivel meg-
hatarozo hatasa lesz a régidé filmmdlvészetére. Ezzel egyidejlleg kialakit egy
szokatlan, a nemzeti identitastudat parttalansagabdl szarmazo, a szovijet tér-
ségben egyedilalidan hatérozott individudlis szemléletet. Am a késSbbiekben
éppen ez a szellemi kiszakadas a kor kelet-eurdpai tarsadalmi folyamataibdl,
a hitetlenség a szocializmus reformjaban fosztja meg attdél, hogy megérizze
sulyat, termékeny mozgasterét a régié hatvanas években foler6sdédo Gj hulla-
maiban. Jol mutatja ezt nagy provokativ alkotdjanak, Jerzy Skolimowskinak a
munkassaga, amelyet ebben a korszakban a formabontd toredékesség stilaris
trendjének kdvetése mellett, kivilrol nézve, egyfajta szellemi parttalansag jel-
lemez. A lengyel film érdekes modon 1968 utan valik ismét jelentdssé, amikor
megmerevedik, és minden tovabbi megujuldsra képtelenné valik mind a szov-
jet, mind a jugoszlav tipusu allamszocialista rend. Ekkor, a hetvenes években
alakitja ki, részben a modernizmus minimalizmusara, dokumentarizmusara
tamaszkodva, karakteres, analitikus, egy Uj nemzeti identitaskereséssel 6sz-
szehangolhato tarsadalomkritikai szemléletét, az ,erkolcsi nyugtalansag mo-
zijat”, amellyel ismét iranyzatot teremt a kelet-eurdpai filmmdvészetben.
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Zentay Nora Fanni

Kifele nézek és befelé hallok

- A verbalitas hianya és intenziv akusztikai élmény Sharunas Bartas
filmjeiben

~A hang, amit hallok, annyira a sajatom, akar a fajdalom, amit érzek”
(D. L. C. Maclachlan)

Elohangolas

Sharunas Bartas litvan filmrendezd a posztszovjet orszagok kortars filmkeészi-
toi kozll egy olyan kildnleges alkotdi utat képvisel, ami egyfeldl meditativ jel-
legével szépen illeszkedik a kortars kontemplativ filmek (CCC - contemporary
contemplative cinema)* egyre szélesebb kdrébe, ugyanakkor kilénds fontos-
sagu életmdlvében a traumak feltarasara vald elkotelezettség, ami egy rend-
kivil személyes filmkésztéssel parosul.

Sharunas Bartas harom filmjét vizsgalom, melyekben olyan marginalis
életkdzegeket, olyan periférikus élettereket mutat, ahova az emberi civilizacié
soha nem jutott el (Few of us), ahol megszinbében van (The Corridor), vagy
ahol mar nincs jelen (Freedom). Az igy létrejove emberi elszigetelddés, tra-
uma és hiany jelenlétét a filmek akusztikus szférajanak elemzésén keresztil
tarom fel.

Bartas egész életmlivére elmondhatd, hogy kilonds hangsulyt fektet
filmjei akusztikus dimenzidjanak megrendezésére. Jelen iras kisérletet tesz
arra, hogy Sharunas Bartas, filmjeinek audiovizualis-hangélményeirdl irjon és
ebben Michel Chion zene- és film(hang)teoretikus elméletét, illetve a sound
studies? kilonbo6zo terlleteirdl ismert hangjelenségek fogalmait hivja segitse-
gll, és azokat a filmhez kozelitve, a filmelemzésekbe integralja.

Az elemzésre kerild filmekben k6z0s, hogy a szerepl6k akusztikusan
intenziv terekben mozognak, s mig - ugy tlnik -, elvesztették vagy elen-
gedték a verbalis kommunikacié lehetd8ségét, addig hallasuk kifinomult,

1 Az unspoken cinema cimi blog - mely a kontemplativ film egyik kdézponti férumava valt
- a CCC szerzOk kozott tartja szamon Sharunas Bartas alkotdsait. A kontemplativ filmrdl
bévebben lasd: Vincze Teréz, Nézem, érzem. Tarr Béla, a ,,lassu mozi” és a befogadodi folya-
mat, Filmszem, 2012, 2.évf/2. szam.

2 A sound studies (hangtudomany) interdiszciplinaris tertlet kiemelkedd, tobbnyire fenome-
noldgiai megkozelitést alkalmazé teoretikusainak (R. Murray Schafer, Don Ihde, Brandon
LaBelle) fogalmait kélcséndzve.
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és els0 szamu érzékelési formava lépett el6, mely 6sszekapcsolja a jelen meg-
tapasztalasat a mult emlékezetével. Bartas filmjeinek akusztikus dimenzidja-
ra egyfeldl a zajok-zoérejek alkotta hangtaj (soundscape) rendkivil dominans
jelenléte jellemzd, masfeldl kulcsfontossagl hatasa van a hangi szféraban
végbemend aszimmetrianak: a verbalitas szinte teljes eltlinésének. Ezekben
a filmekben a személyes és kollektiv traumak, a jelen és a mult, a kilvilag és
a szubjektum nagymeértékben a hangok intimitasaban nyernek kifejezést: az
emberek némasagaban és az Oket korilvevo otthontalan terekbdl atsz(irodo
lathatatlan hangi jelenségekben.

A hangok intimitasa a csendtdl a fiilsérto zajzengésig

A hang és a hallasi tapasztalas egy elsddlegesen érzéki folyamatot indit, foly-
tonos kapcsolatban a testtel.> Amikor a filmbefogadas testi élményén van a
hangsuly, a latason kivil mas érzékszervek altali érzékelések kerlilnek el6-
térbe. Vivian Sobchack felhivja a figyelmet arra, hogy miként valhatnak k-
I6nb6z0 érzékelési modok (tapintas, szaglas, izlelés) hangsulyossa a filmél-
ményben és hogy a latas, mint legfontosabb érzék is csak egy hajszallal el6zi
meg a hallast.* Az akusztikus dimenzid hangsulyos jelenléte és ez altal a
hallas, mint érzékelés kiemelése Bartas filmjeiben meghatarozo stilisztikai
koncepcid, egy a konvencionalistdl eltérd filmélmény megtapasztalasara. A
rendez0 egy interjuban®> megjegyzi, hogy az akusztikus szint megrendezése-
kor alapvetd szamara, hogy a hangi dimenzidra terelje a figyelmet, a nézdben
azt az esszencialis érzetet keltve, mintha maga gy(jtdégetné 6ssze a hang-
foszlanyokat a lathatatlan képen kivili térbdl. Ez altal a hangok személyes
impressziova valnak, és létre jon a bevonddas egy olyan a periférian 1évg,
mozdulatlansagba merevedett életkdzegbe, ahol a nézdnek is, akar a szerep-
I6knek, a hangok mentén kell tapogatéznia. A hangok bensdséges voltat Bird
Yvette a nagykodzeli plan hatasaval allitja parhuzamba: a hang premier planja
olyan, mintha beavatnanak egy titokba.t Ujabb fenomenoldgiai megkozelité-
sek a hangok intimitasat testi tapasztalashoz koétik, leszogezve, hogy a hang
intimitasa abban is megmutatkozik, ahogy bizonyos hanghatasokat nem-
csak a fllinkben, de a torkunkban, a gyomrunkban vagy egész testiinkben

3 A hangi rezgésekrdél bovebben lasd: Brandon LaBeLLe, Acoustic Territories. Sound Culture
and Everyday Life, New York, The Continuum International Publishing Group Inc, 2010,
133-134.

4Vivian SoscHack, Amit az ujjaim tudnak. A cinesztéziai szubjektum, avagy a testi tekintet,
ford. Liszka Tamas, Metropolis, 2004/3., 26.

>0Online interjl: http://eng.cinemacity.org/the-elusive-present-an-interview-with-sharunas-
bartas.536.htm (utolsé hozzaférés: 2015.09.05.)

6 Biro Yvette, A hetedik miivészet, Budapest, Osiris, 1994, 117.
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érezzik.” D. L. C. Maclachlan filozéfus pedig a fenti idézettel (,A hang, amit
hallok, annyira a sajatom, akar a fajdalom, amit érzek"®) a hang fizikai meg-
tapasztalasanak végleteire utal, a hangokat mentalis érzeteknek nevezve, az
atélt, megtapasztalt hangot, az atélt fajdalomhoz hasonlitva.

Sharunas Bartas klilonos érzékenységgel hivja el6 a hangi szféra intimi-
tasanak tulajdonsagat, amit a kovetkezOkben, a filmek elemzésén keresztil
mutatok be. Bartas alkotasaiban megjelenik a hang bensGséges voltanak az a
bressoni meghatarozasa, miszerint ,,a fil inkabb befelé, a szem inkabb kifelé
iranyul”?® A kifelé merengd, szotlan megfigyeldket mar csak a hangok kotik
0ssze a kdilvilaggal és emlékeikkel. Filmjeinek zajokkal korbezart szerepldi,
olyan reménytelenil tapogatéznak a hangtajak mentén, mintha a fényt pro-
balnak kitapintani a so6tét folyosén. A kilvilag zajait magukba zarjak, mig
belsd vilaguk hangjait, gondolatait mar szinte teljes mértékben képtelenek
verbalizalni.

Az elemzésre keril6 Bartas-filmekben jelen van a hang intimitasanak
mindkét pdlusa: a csend, mint bels6 némasag és a tulfokozott zaj allandé mo-
rajlasa, mely egyes filmeknél (Freedom) akar a fajdalmat idézd filsért6 szintig
is er0sddhet.

Traumatikus hangtajak: néma arcok és hangbeli tajképek
Non-verbalitas és némasag

A Bartas-filmek akusztikus dimenziéjanak egyik jellegzetes vonasa tehat a
mar emlitett non-verbalitds, a szerepl6k némasaga, szdtlansaga, vagyis a fil-
mek verbalis szintjének visszaszorulasa, vagy teljes eltlinése. Laura U. Marks
megjegyzi, hogy a nyugati tarsadalmakban a hang elsdsorban informacids
médium, a klasszikus dialdg-koézpontu narrativ filmek pedig jél tikrozik a
hang ezen szerepét.'® Amig a klasszikus elbeszélés a hangzé szféran belll a
beszédet privilegizalja, amely tobbek kdzott fontos funkciét télt be a cselek-
meény tovabbgorditésében, addig az Ugynevezett ,lassu” vagy kontemplativ
filmekben - ahol a cselekmény, torténet és dramai feszliltség minimalizalddasa

7 Laura U. Marks, The Skin of the Film cim( kényvében a haptikus (tapinthatd) vizualitas
mellett bevezeti a haptikus hallas (haptic hearing) fogalmat is, utalva az olyan hangi él-
ményre, ami kapcsolatba |ép a nézo testi érzékelésével. Laura U. Marks, The Skin of the
Film, London, Duke University Press, 2000, 183.

8D. L. C. MacLAcHLAN, Philosophy of Perception, New Jersey, Prentice Hall College, 1989, 30.
[az idegen nyelvii szakirodalombdl - melybél nem all rendelkezésre magyar forditas - idé-
zett részletek, sajat forditasok — ZNF]

° Robert Bresson, Feljegyzések a filmmdvészetrdl, Budapest, Osiris, 1998, 42.

10 MaRrks, im., XVi.
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figyelhetd meg!* - a beszéd olykor teljes megsz(inése, ezzel egy id6ben az
akusztikus szféra tovabbi elemeinek (intradiegetikus zajok, zorejek, zene és
a csend) felllértékel6dése kovetkezik be. A csend is hangsulyos alkotéeleme
lehet a hangi kdrnyezetnek és attdl elvalaszthatatlan, ahogyan Susan Sontag
megjegyzi: ,,A csénd mindig is magaban rejti ellentétét, és annak jelenlétén
alapul [...] tudomasul kell venniink egy hangokbdl allé vagy nyelvi kbrnyezetet,
mely kérilfogja, ha fel akarjuk ismerni a cséndet.”*? Bartas filmjeiben a csend
a szerepl6k szétlansagat, hallgatasat, némasagat jelenti. Olyan némasagot,
ami a nyelviség lassu felejtésével és megszlinésével rokon. A verbalizacio, a
szavakkal vald kifejezés elveszti jelentoségét, tobbé nem motivalja az embe-
reket, azonban ebben a nonverbalis kézegben kiilonds kapcsolatba kerilnek
az Oket korilolelé akusztikus vilaggal. Bartas e harom filmjében a nyelvi kife-
jezOdés hianya szoros kapcsolatban van a perifériara sodrédassal, a tarsada-
lomfejlddés megszakaddasaval, vagy akar a civilizacio teljes hianyaval.

A verbalis, nyelvi kommunikacié elsorvadasa'® végig tapinthaté a The
Corridor (1995) cim( filmben, ami nemcsak az emberek kozotti kommunika-
cio képtelenségéhez vezet, hanem azon tul 6nmaguk elszigeteltségéhez is:
multjukkal és nehéz emlékeikkel zsufolt belso vildgukba zarva. Ebben a fekete
fehér filmben egy pusztulasnak indult vilniusi bérhaz folyoséin bolyongunk,
a nyomor és a feledés tereiben, valamikor Litvania fliggetlenné valasanak
idején. Bartas kameraja nem direkten politikus, mindenféle intellektualizmus
és analizis nélkil, csupan képekkel és hangokkal mutat be egy végletekig
traumatizalt kiskozosséget, ami nem csupan egyfajta posztszovjet életminé-
séget és |étallapotot jelenit meg, hanem mindenfajta nyomorral, elnyomassal
és megalaztatassal egyltt érez. A rendez6 Ugy irja le a filmjének cimét viseld
kilonos folyosd jelentését, mint egy atjarét mult és jelen kozoétt, amelyrol
szamos ajté nyilik. Egy szimbolikus téridoben jarunk, melyet a jelen és a
mult fényei és hangjai jarnak at. Bartas (a rendez0 legtobb filmjében maga
is jelen van, mint kdézponti vagy megfigyel6 karakter) sajat maga jarja ezt
a folyosét, ehhez az élettérhez tartozva, egy kozosséget vallalva azokkal az
elesettekkel, akik mar identitasukat vesztve az apatia utjara léptek. A fo-
lyosordl nyild szobdkat benépesitd kommuna tagjai szétlan testiikkel, néma
arcukkal vannak jelen. A filmet betoltd varosi és természeti hangmorajlasok
és az emberi némasag kontrasztja egyszerre realisztikus, tikrozve a peri-
fériara szorult mikrokdzosség életterének hanglenyomatait, és szimbolikus
is, mely utal a kivll rekedtség, a nyelvtél valé megfosztottsag allapotara.

1 Err6l bovebben lasd: Vinczeg, im.

12 Susan Sontag, A csénd esztétikaja = Uo, A pusztulas képei, Budapest, Eurdépa Konyvki-
ado, 1971, 14.

13 Hozzatehetjlik, hogy posztkolonialis megkdzelitésben a litvan nyelv eltiinésére is gondol-
hatunk a russzifikacié miatt, ahogy azt bOvebben kifejti Laura Sinagra, Sharunas Bartas =
Exile Cinema: Filmmakers at Work Beyond Hollywood, New York, State University of New
York Press, 2008, 88.)
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A The Corridorban az emberek bar nem igen beszélnek (a szétlansagbdl vald
kitorés egyszeri és egyetlen lehetdsége az alkohol, bar a verbalizacié akkor
is nehézkes), de szeretnek zajt csapni: csapkodni, kiabalni, dudolni, a zenét
bomboltetni a radidbdl. Ide kivankozik Brandon LaBelle teoretikus gondolata,
aki a csend és a zaj kontrasztjat az emberi kommunikacioban, kulturalis vo-
natkozasban vizsgalja. Szerinte a némasaggal, szétlansaggal szemben - ami a
nyelven, a kozosségen kiviliséghez kozelit — zajt kelteni jelenthet egy (mas-
fajta) kapcsolatteremtés kezdetét is. ,A zaj nevezhetb annak, ami igazan lat-
hatova tesz minket.”** A The Corridorban a szerepl6k zajként irjak bele magu-
kat a hatartalan akusztikus térbe, mert talan mar csak ez maradt nekik, hogy
lathatéak maradjanak az életben, abban a kdzegben, ahol a beszéd-nyelv-
identitas eltlin6ben és atalakuldban van. A nyelv hasznalata helyett azt latjuk
a filmben, hogy az emberek inkdbb mas kommunikacids formakhoz nyulnak:
a zajkeltés, a zene és a tanc 0Osi onkifejez6 formait, az identitds maradéka
megtartasanak vagya vezérli. Az egyik jelenet jol érzékelteti a test és a hang,
a szubjektum és a szubjektum megsemmistilésének traumatikus talalkozasat.
Egy férfi, aki sosem szdlal meg a filmben, egy puska csovét hasznalja hang-
szernek (kvazi trombitanak). Szaja felé forditja az el6z6leg mar megtoltott és
kibiztositott fegyvert. A puskaval, mint olyan targgyal, melynek traumatikus
szimbolikaja van, az 6ngyilkossagot idézd pdzban, a targy és testének talal-
kozasaval gerjeszt hangot. Olyan hangot kelt, mely atmenet a zaj és a zene
kozott, mintha a harsona hangjat idézné, ami egybeolvadva a kinti éjszaka-
ban baljésan zUgo szirénakkal, szinte zenei dallamma alakul. A vilniusi bérhaz
lakoi a testiségliket, és identitdsuk maradékat a nyelv és verbalitas helyett a
zajkeltésen és a zenén keresztil élik meg és fejezik ki. A némasag, a test és
identitas zenével vald egyeslilésének egy masik példaja egy mind szellemileg,
mind testileg megnyomoritott férfi, aki arcizmainak minden randulasaval, és
testének minden mozdulataval a radiébdél megszdlaldé Astor Piazzolla tangd
taktusat koveti. A zene az intimitashoz kdzeli tancon tul, személytelen szexu-
alis érintkezést is elindit, ami mar az ént vesztett testi lét felé mutat. A kollek-
tiv torténelmi és a személyes traumak elszenvedoéit Bartas kilonos részvéttel
és érzékenységgel jeleniti meg. Statikus premier planjaiban az egzisztencia-
lis megsemmistilés szélén all6 emberek arcait sorakoztatja fol, és rendkivili
egyuttérzéssel mutatja be a gyerekeket, akik dntudatlan és 6szténos elszen-
veddi ennek a kornak és kdzegnek. Oszténdsen jatsszak el és élik meg a fel-
nottek traumait. A film kdzéppontjaban egy sz6ke hosszU haju kisfia all, aki
- olyan nagy a hasonldsag - akar tekinthet6 a rendez6 fiatalkori énjének is. A
fil keresi ébredo szexualitasat, felfedezi a tdémény szesz hatadsat, alkot és rom-
bol, felgyujtja sajat alkotasat, |6voldozik az ablakbdl, kihivja maga ellen a nala
id6sebb és erOsebb filkat, akik ellen mindig alul marad. Tetteinek nincsenek
motivacidi, nem vezetnek sehova, és szétlansaga végig hangsulyos a filmben.

14 LaBELLE, Acoustic Territories, i.m., 62.
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Bartas ,a trauma logikajat kéveti, ami jol kifejezédik a szabalytalan narrati-
vaban, a meghiusult csucspontban, és olyan tékéletlenségekben, melyek le-
hetnek hangbeliek is [...] mint a verbalizaciéo hianya. Bartas filmjeiben egy-
értelmlien egy traumatizalt valésaggal talalkozunk, mely 6sszekapcsolodik a
tarsadalmi atalakulasokkal.”*

Ugyancsak a verbalitas hianyaval talalkozunk Bartas Few of Us (1996)
cimd filmjében, melyben egyetlen dialdgus sem hangzik el. A rendez6 egy
civilizaciétol elzart szibériai nép, a tofalarok mindennapjait kiséri kameraja-
val. Az eltlinés szélén alld nép térben elszigetelt a civilizaciétol*®, és szoros
kapcsolatban él a természettel. Bartas ezuttal egy olyan életkdzeget mutat
be, ahol az emberi sz6t mar rég elnyomta a természet hangja. A nyelv, az
emberi beszéd mar teljesen kilirilt ebbdl az akusztikus térbdl, mar elfelejto-
dott, helyette kdrnyezetlik hangi vildaga kommunikal vellk, és ez mar erdsebb,
mint a nyelvi kommunikacié. A némasag itt mar visszafordithatatlan, a végsé
eltlinést, a megsemmistilést sejteti és egyfajta identitason tuli egybeolvadast
mutat a természettel. A verbalizalas lehetetlensége egy 6regember lassi mo-
noton ki-be légzésével fejez6dik ki. HosszU percekig tartd mozdulatlan bealli-
tasok mutatjak az 6reg arckozelijét, akinek a lassu nehézkes légzése, mintha
a nép illékonysagat, lassu eltlinését jelezné eldore, ahogy a nehéz szuszogas
lassan eggyé valik a fak susogasaval, és a viz morajlasaval. Ugyanaz a ritmus,
mar ugyanaz a hang, az ember egybeolvad a természettel.

Sharunas Bartas Freedom (2000) cim( filmjében harom menekdilt Utjat
koveti az ismeretlenségbe, a civilizaciotol elszakadt otthontalan és élhetetlen
terekben, ahonnan nem vezet kiut. A harom menekdlt, kilénb6z6 kultira és
nyelv képviseldi, nem értik egymas szavat, verbalisan nem tudnak kommuni-
kalni egymassal. Az egyetlen hangfoszlany, ami még féonn marad, egy imanak
az elfeledett sorai, ami egykori emlékeik és identitasuk maradvanya:

,I'm lost [...] Take me to the right path. [...] On the way of those you
have blessed with favours. Not on the path of those who have angered
you, who are still on the path of those who are misguided.”

A ,spiritualis beszéd” mormoldsa egy pillanatra bar elmossa a nyelvi hataro-
kat, de nem képes feltartdztatni a verbalitds megszlinését, az elszigetel6dést
és a kommunikacio teljes feladasat.

15Renata SukartyTE, The Apparitions of a Day Gone By and the Stasis of the Present in the
Films of Sharunas Bartas = Small Cinemas in Global Markets: Genres, Identities, Narratives,
szerk. David Desser, Janina FaLkowska, Lenuta Giukin, London, Lexington Books, 2015, 116.
16 A rendez0 egy interjuban mesél a tofalar nép elérhetetlenségérol, kdzosségik csak az
év hat hénapja alatt és csupan helikopterrel elérhetd. Video interju: https://www.youtube.
com/watch?v=U LcyxTcEd4
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Térzengés: hangtajak és tajképek

A verbalitas hianya mellett sziikséges megvizsgalni a filmek hangzé szféra-
janak masik sajatossagat is, a rendkivlil hangsulyos jelenlétd hangtajat is,
amit a fll nem tud figyelmen kivil hagyni. A Iatas és hallas aszimmetriajanak
egy kildénos esete figyelhetd meg a filmi médiumban. Michel Chion kilonds
figyelmet szentel az olyan hangjelenségeknek, melyek forrasa rejtve van a
szem eldl, a flilet magara hagyva az érzékel6 szituacioban. Azokat a hango-
kat, melyek nem rendelkeznek lathato forrassal, s ezaltal nem lokalizalhato-
ak - Pierre Schaeffer nyoman - Chion akuzmatikus'” hangoknak nevezi el. Az
akuzmatikus fogalom nem csupan a hang képkereten kiviliségére (off screen)
hivia fel a figyelmet, hanem sokkal inkabb a hang rejtettségére, esetleges
beazonosithatatlansagara, az ebbdl adédé ambiguitdasra, ami lehet csak pil-
lanatnyi anomalia is, de, ami rendkiviili esetben akar elvezethet a filmes el-
beszélés teljes elbizonytalanitasaig. Ilyenforman az akuzmatikus hang olyan
képtdl elszakadd aszinkron hangjelenség, mely sok esetben diegetikussaga (a
fiktiv vildg részéhez tartozas) ellenére valt ki olyan zavaro és elbizonytalanito
hatast kép-hang kapcsolatdban, hogy a belsd és a kiils6 vilag szétvalasanak,
a lathatd és a lathatatlannak, a test és a hang elszakadasanak nyugtalan-
sagat hivja eld.’® Chion elméletében a film akuzmatikus zonajaba tartoznak
a képen kivlli hangok és a nondiegetikus hangok egyarant. Bartas filmjeit
elemezve még mélyebbre kell meriinink a hangok feltarasahoz. Chion ak-
tiv képen kivili hangnak nevezi az olyan jelenséget, mikor egy akuzmatikus
hang felhivva magara a figyelmet, olyan kérdéseket vet fel a nézben, mint:
Mi ez a hang? Mi térténik? Sharunas Bartas filmjeiben jelen van egy allan-
dd, dominans hangtdj, mely véleményem szerint, nem azonos a képen kivili
hangok konvencionalis térképzd funkcidjaval'®, és amely felfokozott jelenléte
és jelent0sége altal tulmutat az altalanos kdrnyezeti-tér hangokon (ambient
sound). A konvencionalis narrativaban a képen kivili hangoknak nem felada-
tuk, hogy felhivjak magukra a figyelmet, s6t észrevétlenil segitik el6 az egy-

a4

4

nézé egyszerl feltételezésekre tamaszkodik, kézvetlen kapcsolatot feltételez
az akusztikus egyértelmiiség, a narrativ relevancia és a térbeli koherencia ko-
z6tt.”?° Sharunas Bartas filmjeiben azonban a kdrnyezeti - ambient térhangok

17 Michel CHion, Audio-vision. Sound on screen, New York, Columbia University Press, 1994, 32.
18 asd: K. J. DonnELLy, Occult aesthetics. Synchronization in sound film, Oxford University
Press, 2014, 197.

19 Hozzatehetjlik, hogy Bartas filmjeinek térhangja a Chion altal hasznalt ,superfield” kate-
goriaba sem illeszkedik, mely a Dolby multi-track hangtechnikaja altal 1étrejovo tébbsavos,
gazdag hattérhang-élményt irja korll, de hangsulyozottan a hattérben egybeolvadd han-
gokra utal, melyek nem keltik fel a figyelmet.

20 David BoroweLL, Az elbeszélés és a tér = Elbeszélés a jatékfilmben, Bp., Magyar Filmin-
tézet, 1996, 132.
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(zajok, zorejek) 6sszessége, mely afilmlathatatlan hangtaj(kép)ét (soundscape)
alkotja, lényegi szerephez jut, és akuzmatikussaga altal magara vonja a fi-
gyelmet, megmozgatva a néz0-hallgatd képzeletét. Az akuzmatikus mivészet
a mentalis reprezentacié mlivészete a hang altal eldidézve.*

A The Corridor cim( filmben a néma arcokat egy allandé dominans hang-
taj veszi korll. Az id6tlen hangmorajlas valtozatlan: a varosi kozlekedés és
gyarak zajai, néhol fegyverropogas, maskor a hangos esO és égzengés ost-
romoljak a bérhazat kivilrdl, mig belilrdl a lakdk altal keltett zorejek vissz-
hangoznak: ajtdk csapddnak, léptek kopognak, rakodas, zihalas, dudolas,
éneklés, radid, zene, Gvoltések, kiabalasok és tavoli, beszédre mar alig em-
|ékeztetd hangfoszlanyok allnak dssze egy konstans zajja. A filmben a tdbb-
nyire meghatarozhatatlan és beazonosithatatlan kdrnyezeti zajok mindig va-
lahol a végtelen akusztikus térben torténnek. A hangok akuzmatikussaga,
,lathatatlansaga” itt nem annyira a talanyt hivatott érzékeltetni, sokkal inkabb
egy periférikus élethelyzet valtozatlansagat, ahol az események csak vissz-
hangonként csapddnak le, mig a fontos torténések valahol mashol zajlanak
le. Vagyis a hangsuly azon van, hogy a szereplOk nincsenek ott. Bar latunk
dokumentarista képkollazst 1991 januarjardl, a litvan fliiggetlenséghez kothe-
to pillanatokat??, de a bérhaz lakdi mintha a kilvilagtol elzart idotlen térid6-
ben mozognanak, akik csak megfigyeldi vagy emlékezdi a torténéseknek, de
nem cselekvoi. Vilniusban mozgolddas tapasztalhato, a képsorok érzékeltetik,
hogy valami valtozas van a levegGben: a téren emberek gytlilekeznek, a hidon
felvonulast 1atunk. Mindezek a kiils6 snittek megtdltédnek a belso tér, a kom-
muna altal keltett zajokkal, zérejekkel. Amikor pedig a lakdk életképeit, mo-
noton cselekvéseit, vagy csak arckozelijiket latjuk, a kilvildg zajainak allandé
jelenléte folyvast arra figyelmeztet minket, hogy kint torténik valami, aminek
a szerepl6k nem részei, képtelenek kilépni elszigeteltségikbal.

A Few of Us cim filmben felfokozott a jelenléte a kornyezet hangjainak,
és hangsulyos a kontraszt a civilizacié altal keltett zajos élettér és az érintet-
len természet hangjai kdzott. R. Murray Schafer a '70-es években inditott ku-
tatdsa (The World Soundscape Project)?* nagy szerepet jatszott abban, hogy
hangi kornyezetliinket, a minket korilvevo akusztikus vildgot jobban megis-
merjlk, és ezaltal le tudjuk irni. Soundscape fogalma nyoman, a ,hangtaj” ki-
fejezést olyan hangokkal azonositjuk, melyek egy adott térhez tartoznak. Akar
valds akar absztrakt hangokként egy kérnyezetet alkotnak az akusztikus 6ko-
l6gia rendszerében.?* Schafer zaj-szennyezésnek nevezi azt a hangjelenséget,

21 K. J. Donnelly idézi Douglas DoHerTy €s Ron Berry akuzmatikus zenérdl irt tanulma-
nyat: Sound diffusion of stereo music over a multi loudspeaker sound system: from first
principles onwards to a successful experiment = DoNNELLY, im., 197.

22 Bovebben lasd: SukaITYTE, im.

23 BGvebben lasd: http://www.sfu.ca/~truax/wsp.html

24 R. Murray ScHarer, Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning of the World,
Rochester Vt, Destiny Books, 1994, 274-275.
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ami az ipari tarsadalom hangkdrnyezetét jellemzi, és amely egy allandd hat-
térzajt alkot. A Few of Us nyitdé képsoraiban mar csak nagytotalbdl, messzirdl
halljuk a varos zajait (tehervonat zakatolasa, egy hangosbemondé torz be-
széde, autdk zugasa) és latjuk a kopar ipartelepet, amit épp elhagyni készll
egy ismeretlen ng, aki helikopterrel prébal eljutni a civilizaciotol elszakadt és
eltinOben 1évd néphez. A helikopter radidjabol zajként érzékelt akuzmatikus
emberi hangfoszlanyok még inkabb elvesztik emberi vonasukat, ahogy a mo-
torzaj fokozatosan elnyeli a beszédet. Majd egy dramai szimfdnia keveredik
a helikopter keltette éles morajlassal, és végll nagytotalban latjuk, ahogy
a gép elhagyva a civilizaciot eltlinik a havas hegyek kozott, a hegyek pedig
végleg elnyelik az ember altal keltett mesterséges zajokat. Miként a propeller
folytonos, repetitiv, ritmusos zUgdsa, akar egy metrondm, emlékeztet az ido
muldsara, addig az emberi zajoktdl mentes természeti hangkoérnyezet egy
id6tlenséget, egy soha nem mulé idot teremt.

A Freedom cim( film a legszélsGségesebb hangélményt nyujtja, hiszen
itt Bartas a hangtdj dominancidjat intenzitdsaban is a végletekig fokozza.
Ahogy mar korabban emlitettem, a filmben harom menekilt Gtjat kdvethet-
jluk, a szaraz, puszta és sivar marokkadi sivatagban, ahol a testi-lelki kiszolgal-
tatottsag és reménytelenség altal a végleges megsemmisiilés felé sodrédnak.
A filmben nem toérténik mas cselekvés, és nem létezik mas motivacid, mint
megtenni még egy lépést egy masik utan, tovabb és tovabb menni, amig
fizikailag lehetséges. A film elbeszélése tehat semmi masbdl nem all, mint
monoton mozgdasokbdl és holtidébdl. Mig vizualis szinten gyonyor( statikus
tajképeket és kompozicidkat latunk, addig a hangi szint ellenséges agresszivi-
tasaval egy élhetetlen otthontalansagot teremt. A természeti hangok (t6bb-
nyire szélzugas, tenger morajlas) intenzitadsuk altal konstans zajja valtoznak.
A zaj allanddsagat, elnémithatatlansagat és er6sségét Bartas mar az elvisel-
hetetlen felé kozeliti. A hang itt valdban fizikai fajdalmat idéz el6, a hosszu
beadllitdsok pedig a zajok id6beliségét nyujtjak a végletekig. A kdrnyezeti zaj
feltartdéztathatatlansdga és agresszidja a nézo tlréshatarat feszegeti. A han-
gok intenzitasaval a néz6 maga is elszenvedi a menekiltek kiszolgaltatottsa-
gat, ahogy a menekdlt 1any is a fllére tapasztja kezét, hogy tompitsa a sz(nni
nem akaro szélzigast. Ezekhez, az ember altal lak(hat)atlan, természeti te-
rekhez tartozd zajok végtelen monotonitasa és hullamzo6 erdsddése fajdalmat
és szorongast valt ki a néz6bdl. ,,Egy hangos zaj, vagy egy vakito fénysugar
Ugy tud hirtelen sokkolni, hogy ugy érzem a gondolkodasom megall. [...] A zaj
megtéltve a kbrnyez6 hangteret, az észleléskor beront a belsbmbe, és részben
a gondolkodd énembe.”?> A Don Ihde-tdl idézett gondolat ravilagit arra, hogy
a zaj milyen kdonnyen képes egy kibillent, diszkomfort allapotot teremteni.

25 Don IHpEg, Listening and Voice. Phenomenologies of Sound, New York, State University of
New York Press, 2007, 212.
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A Freedom intenziv és erdszakos akusztikus hatasa altal kiragadja a nézét a
konvencionalis, kauzadlis befogaddi szituacidobdl és els8sorban az érzékekre
hatva, a nem mulé6 id0 megtapasztalasaval és a fizikai fajdalom és kiszolgalta-
tottsdg érzését keltve traumatizal. Ujbdl visszakdszon Bartas alkotoi attitlidje,
mely nem a problémak analizaldsan keresztll kivan ramutatni tarsadalmi-kol-
lektiv vagy identitasbeli, személyes traumakra, hanem a traumatikus szituaci-
oba , bekoltozve”, a szenveddkkel eggyé valva, a testi érintettségen keresztl,
akar a fizikai fajdalmat is el6idézve képes sokkolni.

Mig a verbalitas hidanya Bartas mindharom filmjében a nyelvi kommuni-
kacié megszakadasat és eltlinését jelzi, addig az allanddan jelenlévd intenziv
akusztikus tér mindharom filmben kilénb6z6 funkciét kap. A The Corridorban
a képen kivili zajok-zorejek akuzmatikussaguk altal valnak Iényegi stilisztikai
eszk0zzé, ami altal kifejez6dik az allandé elszigeteltség, és az ,ott nem levés”.
A Few of Usban a hangtaj a civilizacié és a civilizacié nélkiliség finom szimbo-
likajava valik. A Freedom cim( filmben pedig a leklizdhetetlent, az elviselhe-
tetlent hivatott megjeleniteni a hang, amivel szemben képtelenek harcolni, és
ami tuléli mindannyiukat. A természet hangja sokkal er6sebb az emberénél.
Mindharom filmben tehat, érzékeny kapcsolat van a hang és az ember, az em-
beri traumak, végsd soron az ember eltlinése, megsemmisilése kdzott.
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Benke Attila

Gulyaswestern

- Magyar westernkisérletek

#[...] Sz0 sincs arrdl, hogy megprobaltuk volna az amerikai westernt magyar
kérnyezetbe atiiltetni. Ehhez sem a szinészeink, sem én nem értek elégge,
nem is vagyunk alkalmasak ra; s kilénben is, ami a legjobb, klasszikus wes-
ternekben — amerikai kérnyezetben - hiteles és igaz, az itt nalunk hazai milio-
ben hamis volna. Mi megprobaltunk létrehozni egy olyan specifikus, itt nalunk
igaz torténetet, amelynek elbadasaban hasznosithatok és hitelesek lehetnek

a westerntechnika bizonyos elemei.” - nyilatkozta Kardos Ferenc, a Hajduk
(1975) cim( torténelmi kalandfilm rendezéje.!

o e m w— e —— e ————

S részben igaza is van Kardosnak, hiszen a Hajdukban legfeljebb westernszer(
motivumok vannak (példaul a marhahajté cimszerepldket ,magyar cowboy”-
oknak nevezi),? azonban sem nem a Vadnyugaton, sem nem a tizenkilen-
cedik szadzadban jatszodik torténete. A Hajduk a Torok Hodoltsag teriletén,
a tizenhetedik szazad elején, a Bocskai-féle felkelés kérnyékén mutatja be

1ZsuGAn Istvan, Szubjektiv magyar filmtorténet (1964-1994), Budapest, Osiris -Szazadvég,
1994, 291.

2U. o., 290.
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par, gazdagodast remél6 hajcsar torténetét. Azonban cselekményszdvésik-
ben olyan western klasszikusokat juttat esziinkbe Kardos mive, mint a V6-
ros folyo (Red River, 1948) vagy a Cowboyok (Cowboys, 1972). Vagyis hely
és id6 szintjén nem, de cselekménymotivumaiban westernként mikodik Kar-
dos Ferenc alkotdsa. Az filmkritikusok és a szakmabeliek jatékosan a kelet-
eurdpai kozegbe helyezett westerncselekményt easternnek vagy osternnek
keresztelték, mert mar a Hajduk elbtt is szamtalan kisérlet sziiletett a spe-
cidlisan amerikainak tartott ml(ifaj atértelmezésére, személyre szabasara.?
Az easternek kreativ alkotdi abbdl a feltételezésbdl indultak ki, hogy sa-
jat, nagy multra visszatekint6 torténelmikben is talalnak az amerikai Nyugat
meghadditasahoz hasonld atmeneti korszakokat, melyekben a nemzeti identi-
tas létrejott vagy pellengére kerilt, megmérettetett. A szovjet ,voros wes-
tern”-ek esetében példaul az orosz polgarhabord (1918-1922) témaja bizo-
nyult megfeleld alapanyagnak, minthogy ez volt a Szovjetunié egyik legfobb
keletkezési mitosza az oktdberi és februari forradalmak mellett. A sivatag
fehér napja (Beloe solntse pustyni, 1970) vagy Nyikita Mihalkov Idegenek ké-
z6tt (Svoj sredi chuzhikh, chuzhoj sredi svoikh, 1974) cim{ kalandfilmje mind
a western mufajat idézik fel, bennliik hdsies, voros katonak vagy partizanok
kerlilnek a westernhdséhez hasonld hatarpozicidba, identitaskrizisbe, a Régi
és az Uj vildgrend kozti d&tmenet harcosaiva valnak. Jollehet, ezek a hetvenes
évekbeli alkotasok melldzik a harmincas vagy otvenes évek sematikus pate-
tikussagat (Sivatagi tizenharmak [Trinadcsaty, 1937]), s inkabb Sergio Leone
vagy Sergio Corbucci olasz westernjeit idézik fel. Mihalkov m(ive példaul az
az Ennio Morricone dallamaira nagyon emlékeztetd zenei anyaggal. Illetve
az Idegenek kézéttben A J6, a Rossz és a Csuf (Il buono, il brutto, il cattivo,
1966) hdseihez hasonld csekista tiszt, fehér tiszt és bandita klizdenek egy-
massal is az elveszettnek hitt aranyért (akar az 1966-as Leone miben).
Apropd, olasz westernek: mar a szovjet és magyar példaknak mintaul
szolgalo olasz filmek is rendkivil kreativ mdédon hasznaltak fel a western vila-
gat, habar tobbségiik a német indianfilmekhez (Winnetou [Winnetou - 1. Teil,
1963], A Nagy Medve fiai [Die S6hne der groBen Barin 1966]) hasonléan az,iga-
zi Vadnyugat”-ot tette meg cselekménye helyszinéil, az ugynevezett Zapata-
westernekben Mexikd (Ki tudja? [El Chuncho, quien sabe?, 1966], A zsoldos [II
mercenario, 1968]), A szél diihében (La collera del vento, 1970) Spanyolorszag
huszadik szazadi parasztfelkelései, mig A banditaban (Viva Cangaceiro, 1970)
a mult szazad eleji braziliai ldzaddsok adjak a westerncselekmény hatterét.
A Ki tudja? nem western, hanem egy film a mexikdi forradalomrol,
akarcsak az O Cangaceiro* Lima Barettotdl, mely a brazil banditakrdl szol.

3 Szergej LavrenTYEv, The Balkan Westerns of the Sixties, Frames Cinema Journal 2013,
http://framescinemajournal.com/article/the-balkan-westerns-of-the-sixties/

41953-as brazil kalandfilm, melyet westernként is szoktak definialni, jollehet, nem a Vad-
nyugaton jatszodik, hanem a huszadik szazadi Braziliaban.
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A Nyugat a Rio Grande-t6l Eszakra van, mig Délen Emiliano Zapata és Pancho
Villa térténetei zajlanak. A hatvanas évek olasz filmjét ezek a h6sbk érdekel-
ték..., mert a Harmadik Vilag szimbdlumai voltak. A Hatvanas években széles
kérben jelen volt a proletariatus alattiak forradalma, és ennek semmi kéze az
angolszasz puritan gybkerekkel biro westernhez.” - nyilatkozta Damiano Da-
miani rendezd mexikdi westernjérdl (vagy inkabb: , southern”-jérdl).> Nagyon
hasonld ez a kijelentés Kardos Ferenc mar idézett szévegéhez, melyben 6 is
lemond arrdl, hogy mivét westernnek nevezzék. Avagy mindkét alkotd allita-
sabdl, s a szovjet easternekbdl is az olvashatd ki, hogy Dél-/Kelet-Eurdpaban
valamilyen Uj mindséget kivantak létrehozni a rendezOk a westernbdl kiindul-
va, felhaszndlva annak oppozicidit, karakter- és cselekménytipusait, ugyan-
akkor mer6ben mas torténelmi kalandfilmet alkottak meg sajat vagy mas
orszag torténelmébal.

Azt hiszem, a western inkabb egy keret, mintsem mdifaj. Univerzalis
problémak jelennek meg benne. Csak a reakciok valtoznak - a motivaciok
mindig ugyanazok.” - mondta Joaquin Romero Marchent, spanyol rendezd, a
legendas El Coyote megalkotéja.® Err6l pedig André Bazin korai szovege juthat
eszlinkbe, melyben Bazin igy ir a vadnyugati mitoszrol: ,az epikus és tragikus
hbés6k egyetemesek [...]. A vadnyugat felé valo menetelés a mi Odysszeiank”.”
A francia kritikus a gérog mitoszokhoz hasonlitja a westerntorténeteket, a
Vadnyugat hdseit pedig Hektérhoz, Akhilleuszhoz és Perszeuszhoz méri. Talan
emiatt is lehetséges, hogy ezt a specialisan amerikai mlfajt (hiszen az ame-
rikai torténelem és taj az alapja) mar a némafilmkorszakban is hasznaltak
Franciaorszagban, Ausztridban, Nagy Britannidban és Németorszagban. Mint
azt Alexandra Keller is kifejti, a torténelem a western esetében masod- (vagy
inkabb tobbed-) rangu kérdés, mivel a Vadnyugat torténetei elsésorban mito-
szok, azaz kollektiv kulturalis kifejezésmddok.8

~A mi mediatizalt korunkban, mostanra a legbefolyasosabb képi alko-
téer6k az amerikai Nyugat vizualis torténetei lettek, a filmben és a tévében.
Ezekben a vizualis térténetekben Hollywood Amerikat értelmezte énmaga-
nak”.? Richard Slotkin, a western és az amerikai térténelem/kultira nagy te-
oretikusa a mitoszt, az ideoldgiat és a ml(ifajt hozza kapcsolatba egymassal,

>Kevin GranT, Any Gun Can Play. The Essential Guide to Euro-westerns, FAB Press, 2014, 198.
¢ Marchent a hatvanas évek elejétol kisérletezett spanyol westernekkel, spanyol forgatasi
helyszinen, de az igazi Vadnyugatot imitalva. Uo. 146.

7 André Bazin, A western avagy a par excellence amerikai filmmdivészet = Kommunikacio-
elméleti széveggyljtemény III.: Témegfilm, szerk. BaLocH Gydngyi, Budapest, Tankdnyv-
kiad6 Vallalat, 1979, 109.

8 Alexandra KEeLLER, Historical Discoure and American Identity in Westerns since the Reagan
Era = Hollywood’s West. The American Frontier in Film, Television and History, szerk. Peter
C. RoLLins, John E. O’Connor, Kentucky, The University Press of Kentucky, 2005, 239-256.

° Peter C. RoLLins, John E. O’Connor, The West, Westerns, and American Character =
Hollywood’s West, i. m., 1.
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€s magyarazza a kodztlk fennall6 komplex viszonyt. A mitoszt Slotkin egy nép
torténelmébdl szott szimbolikus narrativaként irja le, mely értelmezi a multat,
és a jelen problémaira kinal bizonyos megoldasi moédozatokat. Az ideoldgia
hitek, értékek, koncepcidk alaprendszere, melyet egy csoport vagy az egész
tarsadalom magaénak vall. A formula vagy mifaj mintegy manifesztumként
vagy prédikacioként pedig ideoldgiai koncepcidk artikulacidéja explicit forma-
ban. A mitosz igy a (dominans) ideoldgia kifejezési formaja lehet, mégpedig
ugy, hogy valamilyen narrativ struktlraba szervezi a hiteket és képzeteket. A
mitoszokat pedig valamilyen m(ifajon keresztil kozvetitik a térténetmesélék a
k6zonség felé. Richard Slotkin pedig a frontier (hatarvidék, a Vadnyugat) mi-
toszat tartja a legfontosabbnak az amerikai kulturalis kézeggel kapcsolatban,
melynek legdirektebb kifejezési formaja a western.® Vagyis a westernt Ugy
definidlhatjuk, mint a mifajt, melyen keresztiil az Egyesiilt Allamok, Amerika
értelmezi, meghatarozza 6nmagat, illetve az amerikai nemzeti identitast a
tavoli mult és a jelen problémainak tikrében.

Az amerikai és olasz western teoretikusai egyetértenek abban, hogy
a western allegorikus/parabolikus torténeteket mond a mindenkori jelenrdl.
Azaz a vadnyugati filmek valéjabdl nem a tizenkilencedik szazad vasutépité-
sét vagy indianhaboruit, hanem a huszadik szazad kriziseit elemzik, melyek
nagy hatassal voltak az (amerikai) nemzeti identitasra, illetve az édnazonos-
sag valsaganak elmélyllésére. A Hatosfogatot (Stagecoach, 1939) példaul a
Nagy Gazdasdagi Valsdg és a New Deal metafordjaként szokas értelmezni.t
John H. Lenihan az 6tvenes évek lovassagi westernjei kapcsan (Apacserdd
[Fort Apache, 1948], Rio Grande [1950]) a hideghaborus (kommunista) pa-
ranoia és az amerikai beavatkozas metaforait emlegeti.*> Barry Langford ,Vi-
etnam-westernek”-rol beszél a Kis Nagy ember (Little Big Man, 1970) vagy
a Kék katona (Soldier Blue, 1971) cimd filmekkel kapcsolatban, és ramutat,
hogy ezek a filmek csupan Urliigyként hasznaljak a Little Big Hornnal vagy a
Sand Creeknél zajlott tizenkilencedik szazadi véres 0sszecsapasokat a vietna-
mi borzalmak felidézésére és a haboru értelmetlenségének bemutatasara.'3
Austin Fisher pedig példaul a mexikéi tematikaju westernek kapcsan mutat
ra arra, hogy ezek tulajdonképpen parabolikus torténetek, forradalmi filmek,
melyek a hatvanas-hetvenes évek olasz radikalis politikai torténéseit (diak-
tintetések, egyetemfoglalasok, munkassztrajkok, szélsGbaloldali és széls6-
jobboldali csoportok dsszecsapasai, terrorizmus stb.) képezik le, a forradalom
és er0szak nagyon is relevans kérdéskorét jarjak kérbe a western sémainak

0 Richard Siotkin, Gunfighter Nation. The Myth of the Frontier in Twentieth-Century America,
Norman: University of Oklahoma Press, 1998, 1-29.

11 p|, Berkes Ildikd, A western, Budapest, Gondolat, 1986, 197-203.

12 John H. LentHAN, Showdown. Confronting Modern America in the Western Film, Urbana -
Chicago, University of Illinois Press, 1985, 24-54.

13 Barry Langford, Film Genre. Hollywood and Beyond, Edinburgh, Edinburgh University,
Press, 2005, 54-80.
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felhasznalasaval (Ki tudja? A zsoldos, Tepepa [1968], Egy marék dinamit).*#
»A westerngondolkodas nagyon is racionalis, de nem a térténelmi valdsagot
masolja, 6nalld, teljesen fiktiv vilagot teremt, és ennek kézegében konstru-
al olyan modellesteket, hajt végre olyan kisérleteket, amelyek eredményei a
realis élettapasztalat problémaira is visszafordithatok. Irrealis kézege visz-
szavilagit a realitasra, vegytisztan jelenit meg olyan élményeket, amelyek a
realitasban szamtalan bonyodalom és kézvetités altal elhomalyositva jelent-
keznek.” - irja Kiraly Jend a westernekrdl.t>

TECHNMICOLOR
TECHHISCOPE

Habar alapvet6en minden mifaj mitikus-allegorikus potenciallal bir, de
mivel a western a kosztiimds filmekhez hasonléan vonzza a torténelmi téma-
kat, az atmeneti korszakokat (a legtébb western a polgarhaboru és a husza-
dik szdzad kozott jatszodik, mikor az Egyesiilt Allamok ma is ismert tertile-
te kialakult), és a kosztimos filmekénél sokkal biztosabban korilhatarolhato
torténettipusai és jellegzetesebb, archetipikus karakterei vannak, igy min-
den mas midfajnal alkalmasabb parabolikus modellalkotasra. Ezért kérdés,
hogy ezt a potencialjat kiaknazzak-e a kelet-eurdpai easternek. Vagy mas-
képp: miért nyulnak a kelet-eurdpai filmmlvészetek a Vadnyugat m(ifajahoz?

14 Austin FisHer, Radical Frontiers in the Spaghetti Western. Politics, Violence and Popular
talian Cinema, New York, London, I. B. Tauris, 2014, 43-74.

15 KirALy Jend, Apropo western... (A magyar kalandfilm problémai) = Film és szorakozas,
szerk. K. J., Budapest, MOKEP—MFIFA, 1981, 158-159.
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Mire hasznaljak fel a western oppozicidit, cselekménytipusait és karaktere-
it? Miért nem a német vagy olasz westernek metddusat alkalmazzak, miért
teremtenek ,Vadkelet”-et a Vadnyugat helyett sajat nemzeti térténelmikbdl
a kelet-eurdpai filmesek? E tanulmany erre a kérdésre keresi a valaszt, és
alapfeltevése, egyik lehetséges valasza az, hogy a western sémai segitségé-
vel bizonyos tarsadalmi-politikai okokbol indirekt, de a torténelmi vonatkozas
révén mégis ismerds formaban a tipikus kelet-eurdpai elnyomadstrukturakat
(és azok 6rokségét) vizsgaljak, azaz a hatalom és a tarsadalmi-politika kdzeg
identitasformald/-torzitd mechanizmusat képezik le a western kliséinek felso-
rakoztatdsaval és atalakitasaval. Vagyis ezek az easternek erb6sen ideologiza-
|6 alkotasok, melyek sokszor a kalandfilmes format is gyengitik a forradalmi
Uzenet kdzvetitése végett (akar az amerikai Kis Nagy ember és a Buffalo Bill
és az indianok [Buffalo Bill and the Indians, 1976], vagy az olasz Ki tudja? és
az Egy marék dinamit).

Tanulmanyomban a tovabbiakban a magyar westernkisérleteken keresz-
til mutatom be a kelet-eurdpai easternek jellegzetességeit, s igyekszem ki-
emelni a magyar specifikumokat az adott alkotasokkal kapcsolatban. Elemzé-
sem centrumaban elsdsorban a kdvetkezd, az alkotdk, a sajto és a teoretikusok
altal egyarant ,magyar western”-ként értelmezett alkotdsok allnak: Kardos
Ferenc Hajduk, Szomjas Gyorgy Talpuk alatt fiityll a szél (1976) és Rosszem-
berek (1979), Rdzsa Janos A trombitas (1979), Gabor Pal Hosszu vagta (1983)
és Hajdu Szabolcs Délibab (2014) cim( filmje. Ehhez azonban vizsgaljuk meg
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Western amerikai és olasz modra

,A kb6zponti h6s sehol sem a pdlusok tiszta megtestesitbje, éppen ellentmon-
dasos, atmeneti mivoltaban jatszhat feladatmegoldd, kbzvetitd szerepet; pon-
tosan kéveti ebben a western a Lukacs altal elemzett klasszikus térténelmi
regény maodszerét. A westernh6s — az outlaw - ellentmondasossagahoz tar-
tozik a kelletlen feladatmegoldas: sokaig kéreti, nem adja kénnyen magat,
nemcsak 6ra varnak probatételek egy eszme, életforma, kultura szolgalata-
ban, elobb maganak az eszmének kell probatételek soran atesnie, hogy a hés,
aki sziiletett hitetlen, vérbeli kételkedd, csatlakozzék.” — irja Kiraly Jend.*® A
western teoretikusai altalaban oppozicidk mentén irjak le a mdfajt. John G.
Cawelti vadon és civilizaci, illetve vadon és varos,!” Kiraly Jend Kelet és Nyu-
gat szembenallasat emeli ki.® Will Wrightnal a legfébb ellentét a tarsadalmon
kivlli és a tarsadalmon bellli karakterek kozoétt all fenn,*® Jim Kitsesnél pedig
a természet és kultura, a vadon és a civilizacié hatarozzak meg a mlifaj alap-
mitoszat.?°

Ennek az oppozicidonak a centrumaban, két vilag hataran all a westernhds,
ahogy azt a Kiraly Jen6tdl szarmazo idézet is leirja. Aki azért nem minden
esetben ,outlaw”, azaz torvényenkivili, hiszen a Klementina kedvesemben
(My Darling Clementine, 1946) vagy a Délidében (High Noon, 1952) a torvény
oldalan allé hivatasos hos (official hero) is lehet. Robert B. Ray szerint hatar-
pozicionalt figura a westernhds, akit - ahogy Kiraly is - vonakodd karakter-
ként (reluctant hero) ir le.?! Ez annyit jelent, hogy az altalaban fehér férfifigura
(fegyverforgatd, bandita, cowboy vagy seriff) vagy a vadon vagy a civilizacié
fel6l, de két vilag hataran all (a maganyos lovasok inkabb a vadonhoz, mig a
seriffek és marsallok inkabb a civilizacidohoz tartoznak), és a tarsadalmi rend
megteremtése mellett identitdsanak megszilarduldsa, stabilizalédasa a tét.
Vonakodasa is ebbdl fakad, hiszen egyik oldal mellett sem kotelezte el ma-
gat. A maganyos fegyverforgaté vagy a bandita példaul (mint a Jesse James
[1939] vagy az Idegen a Vadnyugaton [Shane, 1953] f6h6se) a vadonhoz mar
nem, a civilizdcidhoz még nem tud csatlakozni. Eppen ezért kap kitiintetett

18 U. 0. 162.

17John G. CaweLti, Six-Gun Mistyque, Bowling Green, Ohio, Bowling Green State University
Press, 1984, 29-113.

18 KirALY Jend, A film szimbolikaja. A kalandfilm formai. 111/1, Kaposvar — Budapest, Kapos-
vari Egyetem Mlvészeti Kar Mozgdképkultura Tanszék - Magyar Televizié Zrt., 2010, 264-
285.

¥ William WRriGHT, Six-guns and Society: a Structural Study of the Myth, Berkley, Los Ange-
les, London: University of California Press, 1975.

20Jim Kitses, Horizons West. Directing the Western from John Ford to Clint Eastwood, New
Edition, London: BFI, 2009, 1-26.

2t Robert B. Ray, A Certain Tendency of the Hollywood Cinema 1930-1980, Princeton, New
Jersey, Princeton University Press, 1985, 70-88.
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poziciot az altaldban a filmek végére hagyott, ritualizalt, heroikus és patosz-
szal telitett parbaj vagy végso6 leszamolas (showdown), melynek folyaman a
hds szimbolikus megtisztulasi folyamaton megy keresztil. Azaz valamilyen
érzelmi motivacio hatasara (altalaban ndk vagy gyermekek, csaladok miatt
- mint az Idegen a Vadnyugatonban) aktivizalddik, és a tarsadalmat, illetve
szeretteit veszélyeztetd negativ hds (antagonista) meggyilkolasaval altaldban
onmaga vadonhoz koét6dd identitasat is felszamolja. Ami akar a hos halalaval
is jarhat (mint Az drulasban [The Plainsman, 1936]), jéllehet, az utolsd lI6vés
mint szimbolikus elkdtelezOdési aktus szamit. Persze ennek mindsége attol
filggden valtozhat, hogy a western tradicionalis, jobbara a dominans ideoldgi-
akat és a fennall6 tarsadalmi-politikai rendet elfogado, konformista (lasd pél-
daul John Ford Az (ild6z6k [The Searchers, 1956] cimd filmjét) vagy alternativ,
ideoldgiakritikus, nonkonformista valtozataval (mint a Kis Nagy ember) allunk
szemben. Az Idegen a Vadnyugatonban példaul Shane, a hds leszamol a far-
mereket veszélyeztet6 marhabardval, illetve annak felbérelt orvgyilkosaval,
Wilsonnal (akivel kilénds, kolcsdonos tisztelet alakult ki a cselekmény soran),
igy mintegy ,nem”-et mondva csavargd énjére. S bar halalos sebet kap, az
Idegen a Vadnyugaton cselekménye azt mutatta be, hogy a Starrett-csaladdal
egyltt dolgozva egyre boldogabba valik Shane. Mindbéssze azért lovagol el,
mert tudja, hogy a biztos halal var r3, illetve azért, mert az 6t befogadé far-
mer feleségét megszerette, am nem akarta szétverni a csaladot.

Ezzel szemben azonban A térvény nevében (Lawman, 1971) Jered
Maddox, az antih0s seriff egy masik varosba megy, és tulajdonképpen hivata-
sosbdl torvényenkivilivé valik az ott rejt6z6 b(in6z6 megszallott keresésében.
Ebben a filmben Maddox tul messzire megy, és Shane-nel, az 6kdljogot is
jogszer(ien alkalmazé igazsdgosztoval szemben tdmeggyilkossa zullik. Eppen
ezért a végsoO parbaj is dicstelen, melyben a blnost végil nem allitja birdsag
elé, hanem hatba 16vi, és a gazembert foglalkoztatd, jovidlis marhabaroét fidval
egyltt megoli. Avagy Maddox nem rendet, hanem kaoszt hagy maga utan,
identitasat pedig nemhogy stabilizalna, de egyre tavolabb kerll a civilizacié-
tol, identitaskrizise nem oldédik meg, hanem elmélydl.

S ez igaz az alternativ westernekre altalaban: a Térétt nyil (Broken Arrow,
1950), A hallgatag ember (Hombre, 1967), A Kis nagy ember, a Halott em-
ber (Dead Man, 1995) vagy a Jesse James meggyilkolasa (The Assassination
of Jesse James by the Coward Robert Ford, 2007) egyarant megtagadjak a
nézotdl a tarsadalmi rend létrejottét, de legalabbis a kdézponti antihds identi-
tasanak megszilardulasat. Tehat az amerikai western mindkét, alapvetd irany-
zataban jelen van az identitasvalsag, csak éppen az arra adott valasz eltéro.
Vagyis a vadnyugati filmekben alapvetd fontossagu az identitas kérdése. Ami-
nek természetesen mélyen gyokeredzd kulturdlis és torténelmi okai vannak.

Frederick Jackson Turner, akit részben a filmes westernmitoldgia
egyik atyjanak is tekinthetlink, 1893-ban, a Chicagdi Vilagkiallitason
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(World’s Columbian Exposition) adta el6 az amerikai torténészek tlésén , The
Significance of the Frontier in American History” cimmel (,A hatarvidék sze-
repe az amerikai torténelemben” - mely fejtegetéseit kés6bb kiegészitve
publikalta is) az amerikai torténelemrdl alkotott elméletét. Turner tézisének
alapvetése, hogy az eurdpai szarmazasu telepesek a Nyugatra nyomulva fo-
kozatosan ,levetették” az 6reg kontinenshez, az dhazahoz kétdodé dnazonos-
sagukat, és egy teljesen Uj kulturat létrehozva kialakitottak a tipikus ameri-
kai karaktert, mely az amerikai nemzeti identitas alapjava valt (minthogy a
kijegecesedett jellegzetességeket, illetve a kulturalis, tarsadalmi és politikai
szokasokat, intézményeket Turner szerint a keleti parti varosok is atvették).
Ez a tipikus amerikai karakter pedig olyan jellemvondsok absztrakciéja, mint
a kérlelhetetlen individualizmus, a nyughatatlan tetter6, az (jitasok iranti fo-
gékonysdag, a szabadsag, a prosperitas, a fejlodésre képesség vagy a tradici-
ok iranti kozémbdsség.?? Tehat Frederick Jackson Turner nyoman megallapit-
hatjuk, hogy a hatarvidék (a frontier) meghdditdsa maga az identitaskrizis,
minthogy a vadonba belépd eurdpai teljesen Uj természeti korilményekkel és
idegen kulturakkal (indianok) taldlja szemben magat. Ezekkel taldlkozva pedig
folyamatosan felll kell vizsgalnia és el kell vetnie hagyomanyait, hogy életben
maradjon, és vérrel-veritékkel |étrehozza a telepet, a farmot, mely sajat maga
és csaladja |étének alapjava valik. Ezt pedig Turner, és végsd soron Theodore
Roosvelt - aki a frontier mitosz masik, progressziv-republikanus iranyzatat
képviselte tébbek kdzott Winning of the West cim( tobbkotetes munkajaban
- is az indianok szokasainak, fogasainak elsajatitasaval latta lehetségesnek
(kezdetben a felderitd vadaszok és hegyi emberek még hazasodtak is nativ
amerikai torzsek lanyaival).??

John Lukacs ehhez teszi hozza, hogy az amerikaiak 6nképévé a tizenki-
lencedik szazad végére a ,Nyugat ifju hdse” valt, melyet tobbek kéz6tt Owen
Wister A virginiai cim( 1902-ben megjelent westernregénye allitott példaként
a tarsadalom elé - s amelyet Lukacs szerint majd csak a westernfilmek lesz-
nek képesek a legérzékletesebben reprezentalni. Miként Lukacs megallapitja,
ez az eszménykép elérendé célként lebeg az amerikaiak elott. Avagy az ,ame-
rikanizmus” progressziv eszme: az amerikai nemzeti identitdas nem azt jelenti,
hogy ,vagyok valaki”, hanem azt, hogy ,valok valakivé”.?* Claude S. Fischer
szerint is az ,amerikai karakter” jellegzetessége az allandé 6nképzés, a ,self”
(az ,én") csiszolasa, jobba tétele az amerikaiak célja mar Benjamin Franklin
6ta.?s Igy elmondhatjuk, hogy az identitds nem stabil, statikus az amerikai

22 Frederick Jackson Turner, The Significance of the Frontier in American History = History,
frontier and section. Three essays, 1993, 59-92.

23 SLoTkIN, Gunfighter Nation, i. m., 29-63.

24 John Lukacs, Az Egyesiilt Allamok 20. szézadi torténete, ford. ZaLa Tamas, Budapest, Gon-
dolat, 1988, 18-86.

25 Claude S. FiscHER, Made in America. A Social History of American Culture and Character,
Chicago - London, The University of Chicago Press, 2010, 195-240.
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kulturkérben, hanem feladat, cél, torténet. Ebbdl eredeztethetdé a western,
illetve a westernhds atmeneti pozicidja is, hiszen a mufaj és pozitiv hGsének
(protagonista) kildetése, hogy mintegy ,, messias”-ként kivezesse a széttarto,
civilizalt kozosségeket a megosztottsag és a vadsag allapotabdl.

A h0s identitaskrizise tehat az amerikai kulturaba kddolt identitasvalsag-
bol (vagy inkabb: identitasfejlesztésbdl) fakad. Vonakodasa ugyanigy ameri-
kai sajatossag. Szintén John Lukacs és Claude S. Fischer fogalmazzak meg
az amerikai kultura ellentmondasossagat. Lukacs szerint az amerikaiak fo jel-
lemz6je a ,kettds tudat”, (leegyszerlsitve) a populista izolacionizmus és a
progressziv internacionalizmus feszlltsége hatarozza meg a kdzvéleményt.
Lukacs ezt az ellentmonddsossagot példaul a haboris beavatkozasokon ke-
resztll mutatja be: mind az els6, mind a masodik vilaghaborus részvételt az
amerikaiak egyszerre igenelték és utasitottdk el, minthogy Thomas Jefferson-
tol és Monroe elndktdl kezdve éles vitak zajlanak az 6reg kontinenssel foly-
tatandd kapcsolatrél. Vagyis egyfel6l Amerika mint az eurdpaiaktdl fligget-
len, szabad, ,originalis” nemzet létezik, masfeldl viszont a ,nyilvanvald sors”

a4

= 7 .

Az amerikai hit szerint a tizenkilencedik szazadban ez a misszié a Nyugat, az
észak-amerikai kontinens meghdditdsa volt, am - mint azt példaul John F.
Kennedy is kifejtette - a Vadnyugat elt(inésével, az utolsé territériumok al-
lamma formalasaval az Egyesiilt Allamoknak a Vildg tobbi orszagéban is el kell
hintenie a demokraciat (ennek a hitnek a kdzvetlen kovetkezménye az 1898-
as spanyol-amerikai haborul). Kennedy-nél ez az ugynevezett ,0j hatarvidék”
(New Frontier) politikat eredményezte, mely egyfeldl belpolitikai szocialis re-
formokat (,,szegénység elleni kiizdelem”), masfeldl kllpolitikai agressziot (vi-
etnami haborul) jelentett.?®

A westernhdsben tehat ez a dilemma reflektalddik: beavatkozni vagy
tavol maradni. S ahogy az Egyesiilt Allamok sem maradt végiil tavol (a propa-
gandagépezet gyorsan athidalta az ellentmondast és a haboruk mellé allitotta
a népet - tobb-kevesebb sikerrel, Iasd Vietnam példajat), ugy a fegyverforga-
to is aktivizalddik a tradicionalis westernekben, és felveszi a seriff jelvényét,
mint Kertész Mihaly Dodge City (1939) cim( klasszikusaban.

Claude S. Fischer tulajdonképpen ugyanezt az ellentmondasossagot eme-
li ki mlvében. Fischer azt allitja, hogy az amerikai kulturaban a ,voluntariz-
mus” az amerikai karakter legfébb jellegzetessége. Azaz az dnkéntesség, ami
azt jelenti, hogy a kdzosséghez tartozassal az egyén nem adja fel a ,dacos
individualizmus”-t (rugged individualism). Az individuum 6nként csatlakozik a
kozosséghez (csalad, csoport, szubkultira stb.), mely nem elnyomja, hanem
hitik szerint kiteljesiti az egyéniséget.?” Avagy a csoport kovacsolja, csiszolja
ki az egyén identitasat.

26 LukAcs, i. m., 87-120.
27 FISCHER, I. m., 1-16.
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Igy oldddik fel a westernnek az a kontradikcidja is, amirél Kirdly Jend ir,
hogy a westernhOs alapvetfen a vadon fia, a természet, az 6kdljog és a sza-
badsag képviseldje, mégis a Nyugat pozitiv erejeként megtisztitja a Keletet a
negativ, devians elemektdl (melyek szovetkeznek a Nyugat vadjaival), teret
engedve igy a ,jamboroknak”, a civilizacionak, a torvénynek és a tarsadalmi
rendnek.?® Elvileg ez a h8s destrukcidjat hozna, hiszen 6 maga is a vadonhoz
tartozik, igy mintegy tragédia lenne szamara a western narrativdja. Azon-
ban, mint fentebb mar kifejtettiik, a hGs éppen, hogy kiteljesedik, elkotelezi
magat a civilizacidé mellett annak ellenére, hogy meghal. De legtobb esetben
nem semmisil meg, legfeljebb ellovagol a visszatérés igéretével. Am, mint a
Hatosfogatban, a letelepedés igéretével is sokszor tavozik, azaz csavargobdl
foldm(vessé, csaldados emberré valik, avagy megallapodik

Az alternativ westernek ennek ellentmondésossagara hivjak fel a figyel-
met, és legtobbszor tragédiaként m{ikddnek, megtagadjak a happy endet. Az
egyik legkegyetlenebb mi ilyen szempontbdl Az utolsé napnyugta (The Last
Sunset, 1961), melyben a pozitiv hds sajat csaladjaval, lanyaval kerll szembe
(illetve vérfert6z6 kapcsolatba), igy a parbaj nem oOntisztitd, hanem tudato-
san Oondestruktiv folyamatta valik, mely nem oldja fel a fohds identitaskrizi-
sét (ezesetben a szeret6 és az apa szerepkdrének fesziltségét). Minthogy a
meghasonlott protagonista direkt Ures tolténytarral vag neki a klizdelemnek
Oriletében és kétségbeesésében, a sokkold igazsag kideritése utan.

S tulajdonképpen az italowesternek jelentds hanyada is az amerikai al-
ternativ westernekhez csatlakozik, megtagadva a fejl6déselvi ideoldgiat és az
ellentmondasok feloldasat. (Ami persze nem jelenti azt, hogy az olasz wester-
nek kozott ne lennének konzervativ, tradicionalis alkotasok, A pisztolyok nem
alkusznak [Le pistole non discutono, 1964] példaul ilyen). A két mintaadd olasz
filmben, Sergio Leone Egy maréknyi dollarért (Per un pugno di dollari, 1964)
és Sergio Corbucci Django (1966) ciml{ munkaiban a kdézponti h6s ugyanolyan
identitasvalsagban levo, két vilag kozott rekedt karakter (mindkét miben jel-
legzetes, hogy a hds ,alruhat” hord: Joe a Dollar-filmbdl mexikdinak 6ltozve
érkezik meg, Django pedig polgarhaborus katonai kabatban gyalogol be a le-
robbant kisvarosba), mint az amerikai westernek protagonistaja, azonban 6k
mar nem kotelezik el magukat a civilizacid mellett. S6t az italowesternekben
nincs is civilizacio, mint azt e két alkotas is jol abrazolja: bandak, klanok altal
uralt, elnyomott telepilések emelkednek ki a sivatagbdl, melyek ugy festenek,
mintha atomrobbands razta volna meg a vidéket, és a helyiek korcs tulélok
lennének, akik 0sztonlényként vegetalnak az értelmetlen életben maradasért.
Azaz az italowesternek alternativ szarnyaban, akar az amerikai revizionista
westernekben, mindenki devidns - s ezaldl a kdzponti antih6s sem kivétel.
Joe vagy Django egyarant a pénz miatt érkeznek, ravaszkodasukkal prébaljak
kijatszani a varosokat iranyité bandakat, melynek eredményeként a parbaj
elétt szembe kerlilnek a tolik csak leheletnyivel rosszabb antagonistakkal

28 KIrALY, I. m., 264-284.
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(akik szinte egytdl-egyig fasisztoid despotafigurak, sokkal veszélyesebbek,
mint az amerikai westernek vasuti befektet6i vagy marhabarodi), akik brutalis
maodon elveretik 6ket (éppen ezért a parbajok mintegy feltamadasként funk-
cionalnak Leone és Corbucci filmjében is). Vagyis az olasz westernek jelentOs
hanyada nem a civilizacié gy6zelmérdl, a jamborok megmenekilésérdl szdl,
hanem kopdnyegforgatasrol, arulasrol, vérrdl és sarrdél, s a kdzponti, sokszor
egocentrikus (6nz68) antihds szerencsével hataros tulélésrél. igy sem Joe, sem
Django nem csatlakozik a koz0sséghez, nem kotelezi el magat a civilizalt tar-
sadalom mellett, identitdsuk pedig nem stabilizaldodik, legfeljebb egy homa-
lyos alternativ 6nazonossag alapjan irhatok le. Sorsuk viszont az 6rok vandor-
las, a megvivott parbaj ezekben a filmekben nem kecsegtet visszatéréssel.
Mivel nincs hova visszatérni: az Egy maréknyi dollarért kisvarosa romokban,
a Djangdban pedig a cimszerepl6 csak az egyik banda fejével végzett, a me-
xikdiak tovabbra is veszélyt jelentenek. Raadasul Leone m(ivében az is jelleg-
zetes motivum, jelenet, mikor Joe megment egy csaladot. Kimenekiti 6ket a
telepllésrol. A csalad itt az élet szimbdluma, hiszen a gyermek jelenti a jovot,
az Uj reményt. Nos, azzal, hogy a csalad elhagyja a bandak és az antihGs altal
lerombolt varost, a remény is eltavozik a telepulésrol.

Persze ismét hangsulyozni kell, hogy az olasz westerneknek csupan
egy iranyzatat jelenti az Egy maréknyi dollarért vagy a Django, jollehet, az
italowesternekre altaldban jellemz6 a lepusztult, kegyetlen vilagabrazolas
Sergio Leone miveinek sikere 6ta (elotte inkabb az amerikai western volt a
minta az alkotdk szamara, még Corbucci is inkabb ezeket kovette). Az olasz
western nemzeti karakterének hatterében szintén az identitaskrizis all. Austin
Fisher kimutatja, hogy a masodik vildaghaborut kovetden gyakorlatilag nem |é-
tezett egységes nemzeti identitds, az orszag egyesitése (Risorgimento, 1866)
utdn szdz évvel az orszag tovabbra is Eszak- és Dél-Italidra (Mezzogiorno)
szakadt szét. Az olaszok szadmara a katolikus egyhaz, a foci és a westernfil-
mek (illetve altalaban a vadnyugati kultura - hiszen a fumetti, a példaul Tex
Willer f6szereplésével készllt képregények igen népszerliek voltak) jelentet-
tek kozos kulturdlis referenciat. Ezért is 6rvendett hatalmas népszer(iségnek
a Rio Bravo (1959) vagy A hét mesterlévész (The Magnificent Seven, 1960).%°

Arra viszont csak Sergio Leone tapintott ra, hogy az amerikaiak ma-
solasan tul valami sajatosan olaszt kell vinni ezekbe a filmekbe. Az olaszok
jellemz6en - miként azt Fisher vagy Leone szakértdje, Christopher Frayling
is kiemeli — bar Eszakon latszdlag elutasitottdk az elmaradottabb, ,egzotiku-
sabb” Délt, mégis az északi orszagrészben is a dél-olasz mentalitas és kultu-
ralis jellegzetességek épiltek be az olasz tarsadalomba (készonhetéen az ur-
banizaciobdl és a déli rossz munkalehetdségekbdl kifolydlagos Délrdl Eszakra
tartd migracidnak). Ezek pedig a torvényekkel, hatésagokkal szembeni bizal-
matlansag, a lovagiassag megvetése, a csaladok és klanok szerepének fel-
értékel6dése, a helyi igazsagszolgaltatasba vetett bizalom, a cinizmus vagy

29 Az olasz westernekrodl 1asd bévebben: FisHer, Radical Frontiers, i.m., 77-115.
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az ,amoralis individualizmus”. Avagy a jo és a rossz fogalma relativ, az egyén
kizardlag a csaladnak vagy a klannak tartozik tisztelettel, annak térvényeit
tartja be.3° Az emlitett teoretikusok szerint ezek a jellegzetességek reflekta-
l6dnak a cinikus, pénzért dolgozd, amoralis antih6sokben, akik a westernfil-
meket benépesitik.

Am a legradikdlisabban az Austin Fisher &ltal leirt politikai westernek
térnek el az amerikai tradicioktél és sémaktdl, minthogy ezek — mlifajfilmes
kereteken bellll - a legdirektebben reflektalnak a korszak politikai torténé-
seire, melyeket a Ki tudja? kapcsan a bevezetdben mar emlitettem. A tdbb-
ségében baloldali érziletl alkotok (mint Corbucci, Sergio Sollima, Damiano
Damiani rendez6k, vagy Franco Solinas és Sergio Donati forgatokonyvirok) a
forradalmi cselekvés lehetOségeit elemezték a mexikoi ,Zapata-westernek”-
en keresztll, illetve a (szélsd)baloldal szerint elnyomoé fasiszta Keresztény-
demokrata kormany altal uralt olasz tarsadalmat képezték le az Ugynevezett
RSA-westernekben,3 mint A bosszu lovasa (Da uomo a uomo, 1967) vagy
A halal cséndje (Il grande silenzio, 1968). Ezek a westernek nem pusztan
az olasz karaktert mutatjak be, nemcsak az olasz identitast elemzik, hanem
megmutatjak a hatalom elnyomd mechanizmusait. Azt a folyamatot, mely-
nek soran az egyénre rakényszeritenek egy tarsadalmi szerepet — miként A
zsoldosban a mexikdi parasztokra a munkas-szerepkort, akik Paco, az egyik
dolgozod segitségével fellazadnak uruk ellen, és bandita-forradalmarokként al-
ternativ csoportot (és 6nazonossag-format) alakitanak ki az Allam Apparéatus
ellen. Tehat az identitas az RSA- és a Zapata-westernekben egyarant markan-
sak a hatalommal folytatott diskurzusban, azzal viszonylatban jelenik meg.

Ezek a politikai westernek ugyanugy felfoghatdk alternativ mdfajfilmek-
ként, mint az Egyestilt Allamokban késziilt Délid6 vagy a Kis Nagy ember (melyek
szintén nem mentesek politikai felhangoktdl, ha a baloldali italowesternekhez
képest inkabb liberalisnak mondhatok is). HOseiket csak az egyes nemzeti ka-
rakterekbdl kdvetkez6 attribUtumok kilonboztetik meg: az amerikai wester-
nek antihdsei inkabb sodrédoé vagy kontrolljukat fokozatosan elvesztd, neuro-
tikus figurak, mig az olaszok kozo6tt inkabb az 6nz6 zsoldosok a népszeriibbek.
Azonban az amerikai és az olasz revizionista westernek antihGsei egyarant
markansak eltérnek a moralisan fels6bbrendl és cselekvoképes klasszikus

30 Christopher FravLiNng, Spaghetti Westerns. Cowboys and Europeans from Karl May to
Sergio Leone, New York, London, I. B. Tauris, 2012, 39-67.

31 RSA = Repressive State Apparat, avagy ,Elnyomo Allam Apparatus”. A kifejezést Austin
Fisher vette at Louis Althusser Gjbaloldali gondolkodotdl, aki a nyugati, kapitalista demok-
racidk indirekt elnyomdgépezeteként az Ideologikus Allam Apparatusokat jeldlte meg (mint
az iskola, a csalad, a média stb.). Ezek a dominans tarsadalmi-politikai ideoldgiat tanitas és
érvelés utjan kozvetitik a szubjektum felé, természetesként és mindenhatdként felmutatva
azt. Ugyanakkor az Allam Apparatus mint a katonasag vagy a végrehajtdi hatalom direkt
elnyomast képviselhet. Az olasz westernekben inkdabb ez utdbbi jelenik meg radikalis for-
maban. Bovebben: Fisuer, Radical Frontiers, i. m. 77-115.
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westernhdstdl. Mindkét filmtipusban jellemz6en a f6szerepl6 fegyverfogatd a
tradicionalis, aktiv hGsével ellentétes utat jar be. Azaz mig a klasszikus h0s a
civilizacié felé tart, és a bajba jutott kozosséget menti meg, hogy stabilizalja
Onazonossagat, addig az alternativ westernekben az antihdsok inkabb mene-
kiilnek (@amerikai verzid) vagy tavol maradnak a civilizaciétél, s6t kihasznaljak
a bigott kdzosség megosztottsagat (olasz verzid). Ha azt mondhatjuk, hogy
a klasszikus amerikai westernekben ,,rosszul m(kédoé demokraciak” tarulnak
fel, melyeket a Nyugatrél belovaglé, moralis tartassal bird hds reformal meg,
akkor az olasz alternativakban az antihds feudalis vagy diktatorikus, er6sen
hierarchizalt tarsadalommal szembesil, melyet valamilyen despota tart kezé-
ben - s a hatvanas-hetvenes évektdl az amerikai revizionista westernek is ezt
az olasz mintat veszik at (gondoljunk csak a Vad bandara [The Wild Bunch,
1969], mely kvazi Zapata-western). Ezek a diktatdrikus, mar legalacsonyabb
szinten is devians osztalyokbdl 6sszetevodd tarsadalmak pedig nem nyugvo-
pontra juttatjak, hanem veszélyeztetik a hds identitasat, elmélyitik az iden-
titasvalsagat. Azaz az alternativ olasz és amerikai westernekben markansan
egy dominans kényszeridentitds és a hos altal valasztandd vagy valasztott
alternativ identitas(ok) allnak szemben egymassal, s a tradicionalis filmektdl
eltérden itt a hdsnek az alternativat lenne kifizet6do valasztani (Kis Nagy em-
ber, Navajo Joe [1966]).

Vagyis elmondhatjuk, hogy a western alapkérdése az identitas, illetve az
identitasvalsag megoldasa. Az amerikai tradicionadlis és alternativ, illetve az
amerikai és az olasz westernek e kérdéskorben kilonbdznek markansan egy-
mastol. Lassuk, az identitds problémaja miként jelenik meg az easternekben,
s egyaltaldan mire hasznaljak ezek a filmek az identitaskrizissel szoros kapcso-
latban levé western mifajat!
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Western magyar modra

.Ez a film nem mitoszrombolasra sziiletett. Mar miifajanal fogva is alkalmat-
lan a deheroizalasara. Nem utasitom vissza az emberekben - bennem is - él6
nosztalgiakat a keménykétésl vitéz magyar legények, a puszta, a szaguldas
irant. Mert ezek a természetes, nyers emberi magatartasok a szabadsag, a
nyers erb, az egyenesség iranti vagyakozas értheté a mai konszolidalt, va-
rosi életformaban.” — nyilatkozta Szomjas Gyorgy, a Talpuk alatt fityll a szél
rendez6je.?? Majd arra a kérdésre, hogy kinek ajanlja a Rosszembereket, igy
valaszolt: ,Azoknak ajanlom a filmiinket, akik szeretik megnézni a moziban a
keménykétésli magyar legényeket, a nemesi kuria kirablasat, a csarda ostro-
mat, az asszonyt, aki harcol a férjéért, de kb6zben megszeret egy masik férfit,
a joembert, aki erdén, mezébn (ldbzi a rosszembert; egyszoval azoknak ajan-
lom, akik szeretik a kalandot, a mozit”.3*

~Ami a kérdésnek azt a felét illeti, hogy reményeim szerint miért fogjak meg-
nézni A trombitast? Realista térténet, korhii dokumentum. Van benne raj-
talités, er6szak, kivégzés; olyasféle latvanyossag, ami abban a korban min-
dennapos volt, s6t - sajnos - a huszadik szazadtdl sem idegen. Mindez a
mai nézb szamara izgalmas lehet. Filmiink annyiban ki(lénbézik a szokva-
nyos torténelmi kalandfilmektol, hogy nem fekete-fehér sémakkal dolgozik;

33 1dézi Kiraly Jend. Lasd: KirALy Jen6, Apropd western, i.m., 174. [eredeti megjelenés:
Szekely Gabriella, Romantika és irdnia. Beszélgetés Szomjas Gyorggyel, Filmvilag 1976/6.]
34 U.o. [eredeti megjelenés: Kinek ajanlja Szomjas Gyérgy a Rosszembereket, Népszabad-
sag, 1979. julius 29.]
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allasfoglalasra készteti a nézot: el kell déntenie, hogy a hOsék valoban hi-
szik-e, amit mondanak, avagy képmutatok; ahogyan a kamaszfiut is tobbszor
megtévesztik, ugyanigy a nézot is félrevezethetik. Ebben rejlik — szandékunk
szerint — a filmnek a kalandos latvanyossagokon tuli, aktualis érvényl szelle-
mi izgalma.” — jellemezte easternjét Rdzsa Janos rendezd.3>

S mindehhez vegylk hozza, hogy Kardos Ferenc a Hajdukat bar ,torté-
nelmi western”-nek nevezte, de Jancsé Miklos Szegénylegények (1965) cimdi
filmjéhez hasonlitotta, ugy érezte, kozel all Jancso alkotasahoz a sajatja.3®
Avagy a szerzOk nyilatkozata szerint a hetvenes évek magyar westernkisérletei,
easternjei kett6s elvarasnak kivannak megfelelni. Olyan elvarasnak, melyet
Sara Sandor az easternekhez nagyon kozel allé 80 huszar (1978) cim( kaland-
filmje kapcsan megfogalmazott: ,,most, hogy a néz6k meglehetbsen elpartol-
tak a mozitdl (bar ennek a filmeken kiviil szamos egyéb dénté oka is van), ugy
gondoltuk, olyan filmet kell késziteni, amely szélesebb kézénségréteget tud
vonzani. Bizom benne, hogy igy is lesz: a film elég attraktiv, cselekménydus,
tele olyan hataselemekkel, amelyeket a k6zénség szivesen szokott fogadni.
De ez a szandéknak csak az egyik oldala; igyekeztiink elérni, hogy ne szok-
vanyos kosztiimds térténelmi kalandfilm legyen, hanem megpenditsen olyan
gondolatokat, jelezzen olyan magatartasformakat, amelyek mara is érvénye-
sek”.3” Vagyis az alkotok szerették volna megdrizni a magyar modernizmus
tikai diskurzusara és a kdzonség reakcidjara reflektalva a klasszikus, koz-
érthetdbb filmformahoz kozeledtek. Ennek eredményei lettek az Ugynevezett
,akadémista koprodukciok” is a hetvenes évek végén, nyolcvanas évek folya-
man (melynek gyimolcse tébbek kdzott Gabor Pal Hosszu vagta [1983] cimd,
szintén westernszer( kalandfilmje).

Kiraly Jend tobbszor foglalkozott mind a westernnel, mind a magyar mu-
fajfilm problémajaval. Kardos, Szomjas és Rozsa miveit elemezve pedig arra
a kovetkeztetésre jutott, hogy ezek a kalandfilm-kisérletek tulajdonképpen el-
buktak a fentebb emlitett kettds funkcio terhe alatt, melyet Kiraly a pszicholdgia
szakkifejezése utan ,double bind”-nak nevez. , A schizophrénia keletkezésének
kommunikacioelméleti értelmezése: eszerint a schizophrén embert gyermek-
koraban ugy nevelték, hogy a direkt verbalis kézléssel a metakommunikacio
ellentétben volt, tovabba a metakommunikacio allandd elutasitd, elharito jelzé-
seket kbzvetitett felé a sziilbk részérbl, viszont, ha ezeknek a jelzéseknek meg-
felelben proébalt viselkedni, vagyis 6nalldsulni, eltavolodni akart, akkor blinte-
tést kapott. Ez jelenti a kettés csapdat, a gyermek ugyanis barhogyan reagait,
frusztraciot kellett elszenvednie.” - idézi Kiraly Jen6 Buda Béla pszicholdgust.38

35 Idézi: ZsuGANn, Szubjektiv magyar filmtérténet, i.m., 395. [eredeti megjelenés: Filmvilag
1978/6.]

36 U.0. 290-292.

37U.0. 371.

38 KirALY, Apropo western, i.m., 169.
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Vagyis Kirdly szerint - mint azt részletes elemzésében kifejti — a magyar
easternek problémaja, hogy Jancsé orokségét akarjak tovabb vinni a western
alarca mogott. A mdfajt gyakorlatilag ugyanolyan parabolikus térténethez
alkalmazzak, melyeket Jancsé Mikldés vagy akdr Késa Ferenc (itélet [1970],
Nincs id6 [1973]) nevéhez szokas flzni. Ez pedig a western, a kalandfilmes
forma dekonstrukcidjat eredményezi.?®

A Hajduk, A talpuk alatt fiityil a szél, a Rosszemberek, A trombitas vagy
akar a 80 huszar és a Hosszu vagta is bar alkotéik bevallasa szerint parabo-
likus potencidllal birnak, elemzd attitliddel készliltek, mégis fontos kiemelni,
hogy a western és a torténelmi kalandfilm mifajahoz a mdfaj kertl6atjan, és
nem a parabolikus-allegorikus filmek fel6l kozelitenek - szemben Jancsé vagy
Kosa alkotasaival. Mar maga Kiraly Jené is oppoziciokat kiilonit el mind a fent
emlitett alkotasok elemzésénél, mind a klasszikus harmincas évekbeli huszar-
tematikdju m(ivekben (Rékdczi indulé [1933], s az Ordéglovas [1943] is ide
tartozik), és a huszarfilmben a katonai western lehet6ségét latja. A huszar-
filmek kapcsan példaul Kirdly megfelelteti a labanc és kuruc szembenallast a
modern és tradiciondlis, azaz a westernbeli Kelet és Nyugat konfliktusanak.
A labanc oldal képviseli a technikai haladast, ugyanakkor a régi értékrend el-
nyomasat, mig a kuruc a multat és a régi vilag lovagi erényeit.*° De a szerz6
mar a harmincas évek filmjei kapcsan is azt emeli ki, hogy miért nem sikerul
megalkotni az igazi magyar westernt: ,az indianok nélkiili katonai western
nem haboru, csak nagy hadgyakorlat”.*

Bizonyos perspektivabdl tekintve a magyar pusztat, illetve a magyar tor-
ténelem eseményeit soha nem mitizaltak Ugy sem az irodalomban, sem a
filmmdlvészetben, mint James Fenimore Cooper, Owen Wister vagy John Ford
a Monument Valley-t, a Sziklas-hegység tajait és az Egyesilt Allamok torté-
nelmét. Jokai Mér Sarga rézsajaban vagy Moricz Zsigmond Barbarokjaban is
ott van a romantikus mitoszteremtés lehetdsége, de Jokai tragikus romancca,
Moricz pedig sotét blintorténetté formalja mlvét.

Erdekes kisérlet lett volna Body Gabor forgatokényv-tervezete is, mely , A
hét végvari vitéz"” projektcimen futott. Body elképzelései szerint John Sturges
A hét mesterlévész cim(l filmje mintdjara a Torok Hodoltsag terlletére és a
torok megszallas (1526-1689) idejébe helyezte volna a westerncselekményt.
Avagy egy kis magyar falut portyazé banditak veszélyeztettek volna, melynek

3% U.0. 169-212.

40 BaLogH Gyongyi, KirALy Jend, ,Csak egy nap a vilag...” A magyar film mlifaj- és stilustor-
ténete 1929-1936, Budapest, Magyar Filmintézet, 2000, 217-239.

4 U.0. 220.

42 Itt kell megjegyezni, hogy mindkét m( elédje Kurosawa A hét szamuraj (Shichinin no
samurai, 1954) cim( alkotasa, mely Kurosawa szerint a klasszikus western mintajara szer-
vezte Ujja a szamurdj tematikat. Booy Gabor, A hét végvari vitéz = Bopby Gabor, Egybe-
gydjtott filmmdvészeti irdsok 1., szerk. Zalan Vince, Budapest, Akadémiai Kiadd, 2006,
211-213.




2015/3 - 6sz

lakosai hét kébor vitézt toboroznak, hogy védjék meg 6ket. Am sem Kurosawa
eredetijében, sem A hét mesterlévészben nem volt mindegy, milyen korban
jatszdédik a cselekmény, kik védenek meg kiket és kit6l. Ez utdbbit példaul
sokszor értelmezik Ugy, mint a John F. Kennedy-féle ,New Frontier” politika
dilemmak megtestesitéjét. Avagy Sturges westernje tulajdonképpen az ame-
rikai beavatkozas/be nem avatkozas etikajat firtatja, s a falusiak és a mes-
terlovészek ambivalens viszonya parabolikus modellként all a nézd eldtt.*3
Vagyis a m(ifaj allegorikus potencialjat kihasznalva indirekt kommentart flz a
jelenbeli politikai aktualitdsokhoz (ezesetben a viethami agresszié kérdésko-
réhez).

A western mdifajat egyébként jé néhanyan értelmezik ennek mentén.
Barry Langford** és David A. Cook* ,Vietnam-western”-eket emleget, John H.
Lenihan*® pedig egyenesen parabolakrdl beszél a westernfilmek kapcsan. S
az olasz western teoretikusai is ezt emelik ki példaul a Zapata-westerneknél,
hogy bar a huszadik szazad eleji Mexikdjaban jatszdédik cselekménylk, de ter-
rorista-forradalmar antihGseikkel és ambivalens lazadasaikkal tulajdonképpen
a hatvanas évek zlrzavaros olasz tarsadalmi-politikai helyzetét és konkrét
eseményeit (példaul az 1968 korlli terrortamadasokat) modellezik.*” Vagyis
a western mifaja nemcsak az identitaskrizis elemzésére, hanem ezzel 6ssze-
figgésben konkrét kortars problémak indirekt elemzésére is alkalmas.

Persze felmerililhet a kérdés, hogy a demokracia fellegvaraban, az Egye-
stilt Allamokban, Hollywoodban miért kellett a western miifajahoz nydlni, ha
ezeket a kérdéskoroket kivantak szorakoztatd formaban koérbejarni az alko-
tok? Egyik lehetséges valasz a filmipari indok: egyszer(ien a hatvanas évek
elejéig a vadnyugati filmek voltak Hollywood legnépszer(ibb termékei, az éves
filmtermés kodzel egyharmadat tették ki a westernfilmek. Masfeldl viszont
Hollywoodban is életben voltak bizonyos (6n)cenzurak (példaul a Hays-kddex
1967-ig), melyek nem engedték a nyilt politizalast. Harmadfel6l pedig olyan
mUvek, mint a Délid6é vagy a Fennsikok csavargdja (High Plains Drifter, 1973)
messzemenden kényes témat boncolgattak, s ha megértjik, milyen tarsadal-
mi-politikai aktualitdsokra vonatkoznak, azt is elfogadjuk, hogy ezek kortars

43 Err6l példaul Slotkin mellett Stanley Corkin ir. BOvebben: Siotkin, Gunfighter Nation, i.m.,
578-623.; Stanley Corkin, Cowboys as Cold Warriors, Philadelphia, Temple University Press,
2004, 205-247.

44 Barry Lancrorp, Film Genre. Hollywood and Beyond, Edinburgh, Edinburgh University
Press, 2005, 54-80.

4> David A. Cook, History of the American Cinema. Lost Illusions: American Cinema in the
Shadows of Watergate and Vietnam, 1970-1979, New York, Charles Scribner’s Sons, 1999,
173-282.

46 John H. LeniHAN, Showdown. Confronting Modern America in the Western Film, Urbana -
Chicago, University of Illinois Press, 1985.

47 Kevin GranT, Any Gun Can Play, i.m., 185-230.
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kdzegben jatszddo problémafilmként valdszinlileg céltablakka valnak (a Délido
az Otvenes évek McCarthy szenator altal vezetett antikommunista tisztogata-
sait képezi le, melyek Hollywoodot is érintették).

,A parabola célja az, hogy a konkrét jelentés mogétt megjelenjen egy
olyan ,metajelentés”, amelyre az elbeszélés- és abrazolasmod minduntalan
utal [...]”. — irja Gelencsér Gabor.*8 [...] @ parabolikus abrazolasmadd jellegzetes
politikai kézege a féldiktatdrikus, felpuhult politikai rendszer, ahol mar lehe-
tbség van az attételes tarsadalomkritikara, de még nincs mod ennek direkt
megfogalmazasara. [...] Mar nem diktatiura, még nem szabadsag - ez vol-
na a kelet-eurdpai filmes parabolak paradigmatikus kézege.” — fogalmazza
meg szintén Gelencsér.*° Ennek mintajara Body Gabor A hét végvari vitézének
vagy az ugyanabban a korban jatszoddé Hajduk térténete is értelmezhetd pa-
rabolikus-allegorikus torténetként (mint mar fentebb idéztem, Kardos Ferenc
szamara a western mellett Jancsd Miklés Szegénylegényekije volt a minta),
mely amellett, hogy sajatos modellt alkot meg, egy ismer6s m(ifaj arche-
tipikus karaktereit, oppozicioit és cselekménytipusat hasznalja fel bujtatott
politikai kommentar megfogalmazasa végett. Amit Kiraly Jené felré a magyar
easterneknek, az mas perspektivabdl eredményes és kreativ mlivészi kon-
cepcioként is értelmezhetd.

Bdody tervezetének, Kardos, Szomjas és Rozsa muiveinek korszakvalasz-
tasa nem véletlen, és frappans. Persze a magyar torténelemben nem nehéz
olyan id6szakot talalni, mikor az orszag idegen hatalom megszallasa alatt volt,
de szembeszdkd, hogy mind a négy alkotd atmeneti korokat, és elbukd laza-
dasokat abrazolt. A Toérok Hédoltsag és a Bocskai-féle felkelés egyarant érde-
kes jelenségek. A Torok Hodoltsag két vilag (keresztény és iszlam, Nyugat és
Kelet) 6nkéntelen taldlkozasat jelenti, mig Bocskai Istvan kegyeltjei, a hajduk
ugyanolyan hatarpozicionalt figurak, mint a westernhdsok: nem parasztok,
de nem is nemesek, a Habsburgok ellen vannak, ugyanakkor a torokokkel is
konfliktusban allnak. A korszak lényege, hogy legyen sz6 az Oszman vagy a
Habsburg Birodalomrdél, a magyar nemesek és parasztok egyarant lavirozni
kényszerilnek a két pélus kozott, [ételemik a kopdnyegforgatas és az ,,odasi-
mulds”/arulds dialektikaja.

Nagyon hasonldé A trombitas altal valasztott korszak is, csak éppen itt
mar a torok uralom vége felé jar a cselekmény, a Rakoczi-féle szabadsagharc
el6zményének is tekinthetd Thokoly-felkelés eldestéjén. Itt az alapvet6 oppo-
ziciot a kurucok és a labancok ellentéte jelenti. Ezekrdl a polusokrdl mar volt
sz6 Kiraly Jen6 szovege kapcsan, de még egyszer érdemes nyomatékosita-
ni, hogy hasonldan (s6t még talan inkabb) ambivalens mindkét fél. A labanc
egyszerre jelenti az elnyomast és a haladast (modernizaciét), mig a kuruc a
szabadsagot, lazadast, de az elmaradottsagot is. E két szembenallé fél kozé

48 GELENCSER Gabor, A Titanic zenekara. Stilusok és iranyzatok a hetvenes évek magyar film-
miivészetében, Budapest, Osiris Kiadd, 2002, 142.
U, 0. 128.
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szorul be A trombitas naiv kamaszhdse, aki azt hiszi az 6t felkarold banditak-
ra, hogy felkelSk, kurucok. Am ahogy a The Culpepper Cattle Co. (1972) cim(i
western hasonldéan naiv gyerekhOsének, ugy Trombitasnak is ra kell jonnie,
hogy az idealizalt bandita tarsai valdjabdl véres kezl gyilkosok és er6szakte-
vOKk.

S Iényegében ugyanezt a dicstelen, arulasokkal teli, elbukd lazadast mu-
tatja be az 1830-as évekbe helyezett Talpuk alatt fiityiil a szél, és még erb6seb-
ben ,folytatasa” (a két torténetnek nincs sok kdze egymashoz, csak a vilagab-
razolasban hasonlitanak Szomjas filmjei), a Rosszemberek, mely az elbukott
szabadsagharc utani megtorlas évtizedében jatszédik. Ez utébbiban raadasul
a lazadok egymas kozti aruldsa a leger6sebb motivum. A Rosszemberekben
végso soron a betyarok, Gelencsér Jéska és Soromfai tehetetlensége, dontés-
képtelensége gatolja meg az ellenallas és a romantikus banditalét folytatasat,
s végll egymas ellen fordulnak a bajtarsak az egyéni érvényesiilés, a jobb
pozicid megszerzése végett. Persze a hatalom ugyanolyan képdnyegforgato,
mint azok, akiket tild6z, mert a beigért jutalmak valéjabdl elmaradnak.

Vagyis ezekben az easternekben kdzds, hogy a western motivumait at-
meneti, elbukd forradalmakat abrazold torténelmi korszakokba helyezik, és
éppen a bukas miatt antihGseik identitaskrizisének elmélylilését abrazoljak.
Mely hatdrpoziciéjukbdl fakad, amit viszont a hatalom, a politika general.
Avagy a Hajdukban, a Talpuk alatt fiityll a szélben, a Rosszemberekben és A
trombitasban is a hatalom identitastorzitd mechanizmusa rajzolédik ki. Mind-
egyik mliben a parabolikus kommentar része ennek megmutatasa.

Az identitaskrizist pedig egy jol megragadhaté séma szerint dbrazoljak
ezekben a filmekben. Az oppozicié két pdlusa két identitasalternativat szim-
bolizdl. Az egyik pdlus a hatalomé (ezt persze képviselheti két, egymassal
szemben &ll6 elnyomd is, mint a Hajdukban a térok Porta és a Habsburg Bi-
rodalom), mely alattvaldi vagy rabszerepbe, azaz engedelmes aldvetett po-
zicidba kényszeritené az egyént. Ez az egyén azonban alternativ csoportokat
(hajduk Kardos miivében, betyarok Szomjasnal, banditak A trombitasban) ke-
res, melyek szamara egy kivanatosabb identitdsalternativat (lazadd, bandita
- azaz szabad ember) kindlnak. Vagyis kényszeridentitas és alternativ iden-
titas feszlilnek egymasnak. Azonban egyik mellett sem tud a kdzponti hoés
vagy hodsi alakulat megallapodni, mert a hatalom vagy szétzUzza a csapatot
(Hajduk), vagy bels6 aruldas miatt hullik darabjaira a csoport (Rosszembe-
rek, A trombitas). Ezért a fohds(ok) identitaskrizise - szemben a klasszikus
westernhdsével, és a revizionista westernek antihdseihez hasonléan - nem-
hogy nem oldddik fel, de elmélydil.

Igy azt mondhatjuk az eddigieket 6sszegezve, és Kirdly Jend szovegé-
re reflektalva, hogy a magyar easternek a western alternativ valtozataiként
funkcionalnak, azaz az amerikai (és az olasz) alternativ westerntrendhez csat-
lakoznak. Vagyis a ml(ifaji sémakat egyfeldl a torténelmi kézeghez és id6hoz
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igazitjak, masfeldl pedig parabolikus tarsadalom- és hatalomkritikajuk végett
alakitjak at a tradicionalis westernt. Azaz mfajilag és ideoldgiailag egyarant
szubverzivek a magyar easternek identitdsvalsag és a hatalom kapcsolatanak
feltarasaban.

Az easternek tendenciaja pedig egyfeldl a filmtorténeti folyamatok (visz-
szatérés a klasszikus elbeszéléshez és a kdzonséghez), masfeldl a tarsadal-
mi-politikai klima terméke. , Nosztalgia természetesen a szélesebb tarsadalmi
csoportok és rétegek kérében is él a kadari korszak irant. Ez a nosztalgia
azonban nem annyira a reformrdl szél, hanem a paternalista gondoskodas
sajatlagosan szovjet tipusu, de nem specifikusan kadari jellegzetességeire
0sszpontosul: a teljes foglalkoztatottsagra, az ingyenes vagy jelképes aru al-
lami szocialis, egészségligyi és oktatasi szolgaltatasokra, valamint a paterna-
lizmus szocialpszichologiai rendszerére: értékekre, magatartas- és viselke-
désmintakra, szerepekre, stratégiakra stb.” - irja Rainer M. Janos térténész.>°
Kornis Mihaly iré pedig szenvedélyes beszédben marasztalja el nemcsak a
Kadar-rendszert és vezetdit, hanem a harom évtizedig hallgato, illetve nosz-
talgidazé tarsadalmat is. ,Végsé soron nem is Kadar Janos a fontos ebben a
szomort és mindmaig nyugtalanitéan lezaratlan térténetben, hanem a lakos-
sag, a folyamatosan, harmincharom évig lankadatlanul megerészakolt orszag,
amely attdl, hogy kénytelen-kelletlen és kényszeredetten, de folyamatosan
hagyta magat a Kadar-rezsim kivaltsagai altal kériludvaroltatni, hogy is fe-
jezziik ki ezt igazabbul, megbecsteleniteni, 6nnén tébb évtizedes zuhanasatol
akkora sokkot kapott, hogy maig sem emlékszik arra az idére, amikor még
nem Kadar Janos volt neki a... Hogy mondjam mar. Az apja helyett apja. A
kis kedvence. A kedvenc megoldasa. Raadasul ebben az egész rettentd tér-
ténetben mindannyian részesek vagyunk, akik 1956-ban legalabb hatévesek
voltunk. Blin6sék és dldozatok egyszerre. En is, te is, 6 is, egy-egy tégla a
falban, igen, a bérténfalban”.>!

Tulajdonképpen a Hajduk, a Talpuk alatt fiityiil a szél, a Rosszemberek, A
trombitas, de még az ide lazabban kapcsolddé 80 huszar és a Hosszu vagta is
a Kadar-rendszer identitasformalé mechanizmusat elemzik. Abban a térténé-
szek egyetértenek, hogy a rendszervaltas el6tti allamszocializmus paternalis-
ta puhadiktatuira volt. Azaz a hatalom nem a tarsadalom elnyomdasara, hanem
annak depolitizaldsara torekedett. Kilénb6zd szerepeket jeldlt ki az egyén
szamara, és elvarta, hogy ezekhez igazodjon. Amit végso soron az ,aki nincs
ellenlink, az velink van” ideoldgiaban, mottdoban 0sszegzett a Kadar-rezsim.
A jolét és a biztos megélhetést garantald pozicidok érdekében az embereknek

50 RaINER M. Janos, Kadar Janos, a reformer? http://www.rev.hu/portal/page/portal/rev/
tanulmanyok/kadarrendszer/rainer kadar reformer

51 Kornis Mihdly, A kadarizmus maig benniink pusztitd trauma. Gyogyitasanak tarsadal-
mi méretekben térténé megvaldsitasarol, mint célrdl, http://www.xxszazadintezet.hu/
rendezvenyek/mit kezdjunk vele kadar janos/kornis mihaly eloadasa.html
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tanacsos volt lemondania a politikai-hatalmi életbe avatkozasrol.>? S példaul
Gyani Gabor arrdl ir, hogy a tarsadalmi kontroll, illetve az elnyomas valdjabol
nem nyilt formaban, hanem a joléti intézkedések mellett a kialakitott, hattér-
ben mikddo informacids haldzatban valdsult meg. Gyani szerint kényszeredett
kollaboracio biztositotta, hogy a mai napig a besigas ne legyen szégyenteljes,
hanem szlikséges rossz a privatszféra békéjének megtartasa végett. Pedig az
Ugyndk éppen az az egyén maganéletébe hatol be észrevétlendil.>3

A ,gondoskodd elnyomas” (vagy ellen6rzés) hatalmi mechanizmusat
példaul Michel Foucault irta le igen szemléletesen. Foucault nem paternaliz-
musroél beszél, hanem a kdzépkori egyhazi pasztori hatalom (pastoral power)
tovabbéléseként felfoghaté biohatalomrdl. Ennek Iényege pedig, hogy a tar-
sadalmi-politikai rendszer iranyitéi nem direkt testi fenyitésen, hanem testi
szikségletein keresztil uraljak, formaljak az individuumot. Foucault a tizen-
hét-tizennyolcadik szazadot tartja a legjelentdsebb forduldpontnak hatalom
és egyén kapcsolataban, minthogy a ,klasszikus korban” alakult ki a modern
allam, melyet a tdtmegek uralmaval kapcsolnak 6ssze. Azonban a pasztori ha-
talom mintdjara a biohatalom is egyénekrol, és nem a koézosségrol gondosko-
dik, mindenkit sajat gyermekeként kezel. Foucault azt allitja, hogy a modern
allam igen is figyelembe vesz egyéneket, sot individualizal. Az individuumok
integralhaték, specialis moédozatokba sorolhatdék. Az allam modern matrixba
szervezi az egyéneket. Nem megvaltast, hanem evilagi jélétet, biztonsagot,
védelmet igér. A hatalmat nem a halal, hanem az élet foglalkoztatja a modern
allamban, az élet feletti uralom révén, iskolak, laktanyak, mdhelyek kiépité-
sével, a kozegészségliggyel, az életkor, lakasviszonyok, migracids problémak
stb. szabadlyozasaval kivanja az egyént mint a népesség részét kontrollaini.
A biohatalom szabalyozdsanak formaja pedig a norma lesz, mely nem testi
fenyités, hanem mindsitések, rangsorolas altal osztja meg a tarsadalmat, biz-
tositja az establishment hatalmat az egyének felett (példaul az ,engedelmes
hivek versus uralkodd ellenségei” felosztas mintajara). Intézményesen (al-
lamapparatusok révén) vigyaz a kozbiztonsagra, a higiéniara, az ellatmanyra
és a termelés rendjére. Vagyis a pasztori hatalom intézményekben olt testet,
orokitoédik tovabb, a csalddon, az egészségligyon, az oktatdson és a mun-
kdltatdson keresztll. Igy a konvenciondlis hatalmi strukturdktél szabadulni
vagyé ember feladata, hogy rdaeszméljen nemcsak jelenlegi allapotara, ha-
nem lehetdségeire, arra, amivé valhatna. igy meg kell szabadulnia a politikai
kett0s hangoltsagtol, az individualizaciotdl és a modern hatalmi strukturak
totalizaciojatol. Uj szubjektivitast kell 1étrehoznia, felépitenie az egyénnek,

52 SzaBO Miklds, A Klasszikus kadarizmus, Rubicon 1998/8, 12-18; VaLuch Tibor, A ,gulyas-
kommunizmus” valésaga, Rubicon 2002/1, 69-76.; RaNner M. Janos, A Kadar-korszak 1956-
1989. Magyarorszag torténete 22, Budapest, Kossuth Kiadd, 2010.

53 GyAnr Gabor, A Kadar-kor a kollektiv emlékezetben. Relativ térténelem, Budapest, Typotex,
2007, 167-184.
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elutasitva azt a fajta individualitast, melyet az évszazadok alatt raerOltettek.>*

Michel Foucault hatalomelmélete tokéletesen raillik a Kadar-korszak
gyakorlatara is, hiszen a rendszer a joélétért és a maganszféra viszonylagos
tiszteletben tartdsaért megkdvetelt bizonyos magatartasformakat és identi-
taskoncepciot. Az egyént pedig a testén keresztil kontrollaltak: a lakasked-
vezmeények, a nyaraltatas, a szélesebb arucikk-kinalat vagy a sajat gépkocsi
igérete mind az ember testi szliikségleteit hivatottak kielégiteni. A besugo-
rendszer pedig jo analdgiaja a biohatalom individualizal6 mechanizmusanak.
Tulajdonképpen az egyénités, a csoportok felaprézasa és az individuumok el-
szigetelése hasonld eredménnyel jart, mint a besugodrendszer: az egyén elhit-
te, hogy figyelve van, és csak a gondoskodd hatalom kegyelmére szamithat.

A magyar easternek a western m(ifaja segitségével ezeket a foucault-i
és kadari strukturakat képezik le a kényszeridentitas és az alternativ identitas
feszlltségében. A Talpuk alatt fityll a szélben, a Rosszemberekben vagy A
trombitasban is fontos szerepet jatszik a beslgas és a csoportok felaprézo-
dasanak motivuma. A Rosszemberekben Gelencsér Jéska vivadik, és probalja
fenntartani a betyarcsoportot, de a hatalom korrumpalja Soromfait, Gelencsér
bizalmasat, és igy a csapat tagjai egymas ellen fordulnak. A trombitasban pe-
dig kiderll, hogy a banditdk semmi masért nem kizdenek, csak a tulélésért.
Nem szabadsagharcosok, csak tivornyazék. Akiket a labancok megprébalnak
szoéra birni, s jellegzetesen a kinvallatas utan fordulnak szembe a bandatagok
egymassal. S mint Kiraly Jen6 kiemeli, a Talpuk alatt fiityll a szél problémaja
is az, hogy a betyarok és a parasztok, akiket a hatalom kiszipolyoz és elnyom,
egymassal is szemben &llnak (Farkos Csapd Gyurkat, a térténet bosszualld
fohOsét a csatornaépitd munkasok lincselik meg). Talan csak a Hajduk cim-
szereplGi maradnak tisztak latszolag, azonban torténetik soran nyilvanvalova
valik, hogy a csapatot igen vékony szalak tartjak 6ssze. Mikor a térok haté-
saggal talalkoznak, egyik tarsukat készségesen hatrahagyjak a tovabbjutas
érdekében. Azaz a bajtarsiassag, a csoportidentitas itt is torzul a hatalom
ténykedése miatt.

Vagyis az easternekben az olasz westernek aruldasokkal és képonyegfor-
gatassal teli vildga készon vissza. S6t a magyar ,gulyaswestern”-ek talan még
radikalisabbak is e téren, mert mig az Egy maréknyi dollarért vagy A zsoldos
foh6seiben marad némi lojalitdsérzet és betyarbecsilet, addig a Rosszem-
berekben vagy A trombitasban az identitasalternativa is 6sszeomlik a banda
szétszéledése, elvtelensége vagy a besugo arulasa miatt. Az olasz antihdsok
szamara talan van megvaltas, a magyar easternekéi viszont nem érdemlik ki
ezt a kegyet. S mindegyik easternben kdzds, hogy bennlk akar par falat ke-
nyérért vagy italért is képesek 6lni - legyen szé idegenekrdl vagy baratokrol.

>4 Michel Foucault, ,The Subject and Power.” = Michel Foucaut, Beyond Structuralism and
Hermeneutics, szerk. H. Drevrus, P. RaBinow, Chicago, The University of Chicago Press,
1983, 208-226.; FoucauLt, A szexualitas torténete I. A tudas akarasa, Budapest, Atlantisz
Kiadd, 1999, 135-162.
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Igy Kardos, Szomjas és Rézsa mlivei tobbek kdzott annak a nagymértéki
korrézidnak az indikatorai, melyet a Kadar-rendszer okozott a magyar tarsa-
dalomban.

Hortobagyi hajdik: Délibab (2014)

#[...] szamos példa azt bizonyitja, hogy [...] az altalanos mdifaji gondolkodas
hianyzik a hazai filmkészitésbél. A Rinaldo esetében kiilbnésen latvanyos a
tagadas, mivel A hét mesterlbvész mlifajahoz a honi kontextusban kénnyen
lehetett volna tematikai ekvivalenst talalni. Miutan a Szomjas-féle betyar-
filmek a hetvenes években mar emlékezetesen szemléltették a XIX. szaza-
di pusztak és prérik kbézott atjarhatésagot (az indian kivételével valamennyi
westernmotivum megtalalhatta bennilk a magyar parjat), Toth [Tamas] sza-
mara zsanerkozelibb helyszin is kinalkozott volna egy mai pesti bérhaznal. A
hangsulyozottan urbanus kérnyezet a westernmitoszt minden lehetséges refe-
renciapontjatdl megfosztja (az 1993-as orosz remake, a beszédes cimet viselbo
Vadkelet [Gyikij vosztok] példdul Kézép-Azsia sziklds pusztasdgéba helyezi
héseit), helyébe a kortars magyar vildag szomoru realitasat helyezi, elbocsa-
tott munkasokkal, gettésodast, alkoholizmust, addsrabszolga-sorsot. A mdifaji
dekonstrukcid kézponti eszkéze ezuttal a demitizalas, a miifaji vilag valdésagra
cserélése, ami annak idején mar a Szomjas-filmekben is megfigyelhetd volt
[...], a Rinaldéoban azonban mar a térténelmi taviat is elvész, ami felnagyithat-
na a figurait, latvanyosabb kalandstatusba emelné konfliktusait.” - irja Varro
Attila Téth Tamas Rinaldo (2003) cimd filmjérél.5> Am, mint Varrd korilirja, a
Rinaldo valéjabol nem western, csak western athalldsokkal bird szociodrama,
melynek nagyon tavolrdl van csak kdoze A hét szamurajhoz vagy A hét mes-
terlbvészhez (egy lakotelepet pitianer uzsorasok tartanak rettegésben, akik-
kel ex-vasgyari munkasok veszik fel a kiizdelmet). Mégis elmondhatd, hogy a
western sémait ebben az esetben is parabolikus torténethez hasznaljak fel (a
Rinaldo a rendszervaltas utani vadkapitalista atmenet szimptoémaja a haszta-
lanna valt nehézipari munkasokkal), és ugyanugy identitastorzitd hatalmi me-
chanizmusokat mutat be, mint az olasz vagy amerikai revizionista westernek.
A rendszervaltas utan szinre 1épd rendezOnemzedék a midfajfilmek irdnyaba
sokkal nyitottabb kdzegben gyakran kisérletezett és kisérletezik tomegfilmes
sablonokkal (lasd akar Palfi Gyorgy munkait), s a dekonstrukciét / mdfaji jaté-
kot valamilyen markans tarsadalomkritika szolgalataba allitjak. Bodzsar Mark
Isteni miiszakjaban (2013) a ment6sdk sokszor westernhdsként Iépnek a bal-
esetek szinhelyére, és az egyik veszélyes drogost feszllt, Sergio Leone, Sergio
Corbucci vagy Sergio Sollima kimerevitett, analitikus és ritualizalt parbajait
idéz6 ,leszamolasi jelenet”-ben cserkészik be. S ugyanilyen athallasokkal bir

55 VarrO Attila, Magyar ugaron. A magyar interkulturalis remake miifaji adaptacidja, Metro-
polis 2009/1, 88-89.
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Miklauzic Bence ml(ive, a Parkolé (2015) is, melyben az egész cselekmény tu-
lajdonképpen egy parbaj, és a western oppozicioit idézi (a parkold tulajdonos,
lecsuszott, lakdkocsiban €16 Légids és a vesebeteg, pedans lzletember, Imre
ugy allnak szemben egymassal, mint a Vadnyugat vadonbdl érkez6 fegyver-
fogatdja és a Kelet civilizacidéjanak szamité tokése).>®

ey

Easternek gyakorlatilag a Hosszu vagta 6ta nem késziiltek. Legfeljebb a
Sobri cim{ tévésorozatbdl (2002) 6sszevagott 2002-es betyarfilm sorolhato
ezek kozé, melyben a hirhedt, tizenkilencedik szazad eleji Sobri Jéska mito-
szat teremti meg Novak Emil. Ez a m(i az olyan klasszikus westernekkel roko-
nithatd, mint az 1939-es Jesse James, vagy a Buffalo Billt hdssé avatd 1944-es
Buffalo Bill. Novak m(ivében viszont nincs meg az igény sem a modellalko-
tasra, sem az indirekt tarsadalomkritikara. A Sobri egyszer(i kalandfilm akar
lenni, melyben megprobal egy, az amerikai Buffalo Billhez, Jesse James-hez
vagy Kolyok Billy-hez hasonld, a magyarok szamara kozos referenciat jelentd,
identitaserdsito példaképet faragni a térvényenkivilibol. A meséldi pozicidval,
illetve a nyomozasi kerettorténettel (a kosztiimos kalandfilmet az 1843-as,
Sobrirdl irott regény irdjanak, Kesselsadt Antdnia fia kutat Sobri utan) az al-
kotdk még inkabb raerdsitenek legendateremtési szandékukra, hiszen ezzel
hitelesitik a torténetet, a mitoszt nem konstrualt fikciéként, hanem

56 Habar Miklauzic elutasitja, hogy a filmje western lenne (hibas is némely kritikusok azon
feltevése, hogy a Parkoldé m(ifaja western), az mifaj hatasat 6 is elismeri egy interjuban.
Lasd b6vebben: Kovics Balint, ,Az ellendrukkereknek lesz igaza”. Beszélgetés Miklauzic
Bencével, Filmvilag 2015/02, 12-13.
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kutathatd tényként mutatjak be. A Sobri igy nem perspektivaja miatt lesz
sikertelen, mivel teljes mértékben heroizald kalandfilmként mikddik. Novak
Emil ,eastern”-jének éppen az lesz a problémaja, ami a legtobb magyar mu-
fajfilm-kisérletnek: alkotéik nem értenek az akcidjelenetek rendezéséhez.

Igy a magyar easternek erdssége a kozeljovében az lehet, ami miatt
végsd soron a Hajduk, a Talpuk alatt fiityiil a szél, a Rosszemberek vagy A
trombitas is sikeres vallalkozasok voltak: az archetipusokat és a mdufaji sé-
makat ismerds kdzegbe helyezték, ugyanakkor tovabb mutattak dnmagukon
allegorikus torténetikkel. Vagyis mlfajfilmes parabolaként m(ikodtek, és pont
a westernfilm sémainak felforgatasara torekedtek indirekt ideoldgiakritika
megfogalmazasa végett. Ezt eleddig egyetlen filmnek sikerilt megkozelitenie
a kortars magyar filmmdvészetben, Hajdu Szabolcs 2014 8szén bemutatott,
igéretes Déibab cimi kortars kdzegbe helyezett easternjének.

,A torténelem folyamatosan ismétli bnmagat. A messiasvaras, az elnyomao
terlletfoglalok jelensége, a szabadsag igénye Ujra meg ujra elbkeriil. Azt gon-
dolom, hogy minden ilyen témat boncolgato filmnek szinte ugyanaz az alapja.
A magyar térténelemben a puszta a szabadsag jelképe, Rézsa Sandortdl egé-
szen a Szegénylegényekig mindig ez van. Jancsonak nyilvan eszébe se jutott,
hogy fekete foszerepldje legyen, és az sem, hogy mondjuk francidul, romanul
és angolul beszéljenek a puszta kbézepén. A Délibab esetében is abszurd hely-
zet, de mar befogadjuk. A vidéki focicsapatokban ott vannak a fekete focis-
tak, a menekilttaborok a varosok szélén, tranzitzénava valt az orszag. Az én
filmemben ugyanaz a konfliktus fogalmazddik meg, mint az eddigiekben, csak
fekete fbszereplbvel. Kivancsi leszek, hogy husz év mulva mi lesz a kévetke-
z6.” — nyilatkozta Hajdu Szabolcs rendezd. Majd igy folytatja: ,,Amikor el6ké-
szitettem a Délibabot, akkor a western alappillérei csupan tamaszték, agyazat
voltak. A filmet mindig kilénés tiikérként képzeltem el, amelyben bizonyos
szégekbdl a tarsadalom tikrézodik. Dokumentumfilmeket néztem, tarsada-
lomtudomanyi esszéket olvastam. Erre a finom tiikr6z6désre koncentraltam”.>’

A Délibab Hajdu Szabolcs elmondasa szerint harom f6 forrasbdl taplalko-
zik: egy 1996-0s, hortobagyi tanyai terepmunkabdl, Tar Sdndor Haz a térkép
szélén cim( novellajabol és a western mifajabdl. Emellett pedig, mint a fenti
idézetekbdl is kidertl, a rendez6 Jancsé Miklost, és a Szegénylegényeket is
referencianak tekinti. Mely kapcsolatot egyébként nemcsak 6, és a magyar
kritikusok vettek észre a film premierje utan, hanem példaul a Screen egyik
irdja is igy értekezett a Délibabrol: ,ha Jancso Miklds késziti el az Idegen a
Vadnyugatont (Shane, 1953), valahogy ugy festett volna, mint a Délibab”.>8

57 KALMAR Lalita, A puszta a szabadsag jelképe, http://www.kulturpart.hu/film/44703/a
puszta_a_szabadsag_jelkepe

8 If Miklos Jancso had made western classic Shane, it might have looked something like
Mirage (Delibab)”. Forras: Allen Hunter, Mirage, Screen (2014 szeptember 5), http://www.
screendaily.com/reviews/the-latest/mirage/5077133.article
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Raadasul Hajdu szerint filmje a ,Dobrogik orszaga”-rdl szél, melyben a Ludas
Matyik nem mernek cselekedni, csak a szajuk jar. Ezért is készitett egy ilyen
filmet, amiben egy teljesen idegen, mar csak szimplan bdrszinébdl és pozicio-
jabdl (fekete, menekilt focista) adoddan is ebben a kulturkérben anakronisz-
tikus, rejtélyes, misztikus figura gyuljtja be a lazadas elliszkdsodott kanocat,
és segit a népnek felszabaditania 6nmagat.>

i I

A western motivum egyébként mar Tarnal is megjelenik. Sajnos mire
rakérdezhettem volna, hogy mennyire volt ez szandékos, mar meghalt. Min-
denesetre az volt az érzésem, hogy a toposzok, a jo értelemben vett klisék,
amikkel dolgozik, melyek a western sajatjai egyébként, szinte kinaljak magu-
kat, hogy sokrétl, tébbletjelentéssel biré szimbdlumokkal helyettesitsiik be
Oket. Ezeknek altalaban nagyon primer a jelentéslik, de sokrétiivé lehet tenni.
Példaul az, hogy a western filmekben vonattal érkezik a hls, az a fejlodést
jelképezte - régi szimbolum ez a western filmek vilagaban. Aki igy olvassa
a filmet, az nagyon sok mindent fog felfedezni, a néz6 egy jaték részeséveé
valhat. Mikézben a felszinen ez egy nagyon egyszerl film, a lehetb legegysze-
riibb, minden eddiginél egyszer(ibb, csupaszabb, mégis sok rétege van, éppen
az egyszertlisége miatt”.%° Hajdu Szabolcs tehat szandéka szerint a western

59 Kriston Laszld, A Débrégik orszagaban sujt le a fekete Ludas Matyi, http://index.hu/
kultur/cinematrix/2014/09/07/toronto _hajdu_szabolcs_mirage_delibab/
60TakAcsErzsébet, HajduSzabolcs:,a sztori untat”,http://www.kultura.hu/hajdu-szabolcs-sztori
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m(ifajat (és a western-athallasokkal bird Tar Sandor-novellat) éppen parabo-
likus-allegorikus jellege miatt hasznalta, mert olyan univerzalis szimbolumok
vannak ebben a filmmdfajban, melyekkel hitelesen tud kortars problémakrol is
beszélni a kdzdnséghez kozelebb esd filmformaban. De lassuk, miért, hogyan
értelmezhet6 westernként a Délibab, és miként viszi tovabb az easternek, il-
letve az amerikai / olasz westernek ordkségét!

A cim és az alapszituacid is egyértelm({ utalds korabbi klasszikusokra.
A ,Délibab” az 1952-es Délidét juttathatja eszliinkbe, melyben ugyan a hds
mar bent van a tarsadalomban, de ugyanigy meg akarja szabaditani a népet
a gazemberektdl, mint Francis. Azonban Francis mégis klildnbdzik az amugy
szubverziv amerikai western féhosétdl, Will Kane-tél. Mig Will Kane személyes
konfliktus miatt (és végso soron kotelességtudatbol) akar rendet tenni, addig
Francis mintegy passzivan belesodrddik az eseményekbe. A rejtélyes fekete
focistardl alig tudunk meg valamit, akar a cimszerepl6 Djangét Corbucci film-
jében (1966) vagy Clint Eastwood karakterét a Fennsikok csavargdjaban, ugy
Francist is szinte ,kiizzadja” magabdl a hortobagyi forré puszta. Mintha mar
nem is él6 ember lenne, csupan egy szellem, egy jelkép.

Ennyiben persze az olasz westernek féhdsei is foldontuli auraval birnak,
ahogy a mar emlegetett Idegen a Vadnyugaton klasszikus Shane cim{ koz-
ponti karaktere. Azonban |ényeges klilonbség Shane és Django, Eastwood
rejtélyes idegenje vagy Francis kozott, hogy Shane megoérzi foldontulisagat,
végig mitikus felment6 marad. Az olasz filmekben viszont, mint azt az el6-
z0 fejezetekben megallapitottuk, egocentrikus antindsék uralkodnak, akik a
pénzszerzést helyezik a koz0sség védelme félé. Ahogy Francis is, mivel, mint
késbbb kiderll, focilabdaba rejtett zoldhastakat hurcol taskajaban (ez is par-
huzamba allitja Djangoval, aki egy jokora koporsét hiiz maga utan, melyben
kezdetben gépfegyver, majd Django aruldsa utan szintén nagy zsakmany,
arany nyugszik).

Francis tehat inkabb egocentrikus antihds, semmint dnzetlen felszabadi-
td. Esze agaban sincs harcolni, csak kereket akar oldani. Szerencsétlen vélet-
lenek (a vonat lerobbandsa, a rendorok letartéztatjak, a rabszolgatelep feje-
sei ,kimentik”) folytan sodrédik a pusztai tanyara, ahonnan nincs menekvés.
Hajdu Szabolcs még igazi érzelmi motivaciét sem visz a torténetbe, mert bar
feltinik egy néi figura, akivel potencidlisan viszonyt kezdhetne Francis (akar
Django Corbucci mlvében), azonban ez csak a gazember, Cisco latomasaban
torténik meg. Még a tlizparbaj is csupan a véletlen mlive, s a valésag az, hogy
Francist immar személyes bosszU hajtja, ezért is all 6ssze végil az emlitett noi
karakterrel, és végs0O soron szintén véletlenll a tabor felszabaditéjava valik.

Vagyis Francisnek nincs semmilyen magasztos célja. Shane segiteni akar
a farmereken, hozzajuk akar tartozni az Idegen a Vadnyugatonban. Django
viszont csak pénzt akar Corbuccinal, ki akarja zsakmanyolni a mexikdiakat és
a fasisztoid amerikaiakat is. Francis pedig Djangdhoz hasonléan pusztan el
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akar tdnni a pénzzel. Amihez egy darabig a tanya kapodra is jonne, csak éppen
ra kell jonnie, hogy itt 0 is rab, nem egyenrangu tars. Francis nem valhat a
blinbanda tagjava, gyakorlatilag rabszolgamunkat kell végeznie neki is.

Azaz adott egy anakronisztikus, a magyar kulturkoérben idegen figura,
aki nem akar sem az elnyomott kozdsségbe, sem a blinbandaba beilleszkedni.
Igy elmondhaté Francisrél, hogy identitdsa ugyanolyan valsadgban van, mint a
westernhdsoké. Am 6 a civilizaciobol menekil (latomésokbdl, félmondatokbdl
sejthetd, hogy egy meccs miatt), és a ,vadon”-ban (a pusztai tanya) keres
menedéket. Azonban sem a civilizacio, sem a vadon nem kinal szamara meg-
felel6 identitasalternativat. A focista szereptdl menekil, a rabszolgaszerepet
viszont rakényszeriti a hatalom, melyet Cisco és pribékjei képviselnek, kdzve-
titenek Francis felé.

Ez a szituacié a féhds borszinébdl fakaddan is a néz6 eszébe juttathat
univerzalis, torténelmi problémadkat, mint az amerikai déli rabszolgatartas,
vagy a az afro-amerikaiak szegregacidja (illetve olyan filmek is ide kivan-
koznak, mint a Legend of Nigger Charlie [1972], a Boss Nigger [1975], a
Mandingo [1975], Quentin Tarantino Django elszabadul [Django Unchained,
2012] vagy Steve McQueen 12 év rabszolgasag [12 Years a Slave, 2013] cimd
filmje). Am ahogy a tanya is tekintheté modellnek, Ggy Francis és a tanyasi
,modern rabszolgak” egymas mellé helyezése is er6s szimbolum, s6t allego-
ria. Hiszen ebben a szituacidoban Francis révén egy tizenkilencedik szazadi,
az Egyestlt Allamokban torvényesen hatélyon kiviil helyezett gyakorlat most
fehér, magyar emberekkel Ujra reprodukalédik. Avagy ujfajta rabszolgasag
rajzolédik ki Hajdu easternjében, mely nem er6szakos deportalds (mint az
afro-amerikaiak esetében), hanem anyagi bizonytalansag miatt termelddik
Ujra. Mig a tizenhét-tizennyolcadik szazadban a gyarmatositdk hurcoltak el az
afrikaiakat kényszermunkara, addig itt, a 2010-es években, Magyarorszagon
idOs vagy nincstelen emberek az alapvetd sziikségletekhez jutdas miatt mint-
egy onként vallalnak megaldzd munkakat. Szimplan azért, hogy ne haljanak
éhen, és legyen fedél a fejiuk felett. Tulajdonképpen részben Francis is egy
ilyen kényszeritd er6 miatt sodrdédik a tanyara, jollehet, valasztdsa csak az
orszoba és Cisco ,vendégszeretete” kdzott van.

Cisco pedig, aki az olasz westernek o6rilt, devidans gonosztevdit (Ramont
az Egy maréknyi dollarért cim( filmbdl, vagy a drogos-iszakos Fergusont a
Requiescantbdl ['Nyugodjanak békében’, 1967]) idézi, nem sok mozgasteret
hagy az antihdsnek. Francis tobbszor probal szokni, kikerllni az elnyomott
szerepkorébodl, de Cisco legjobb fegyvere nem is a Kalasnyikov, hanem maga a
pusztasag, melynek minden bokra és faja egyforma, igy lehetetlen kijutni on-
nan megfeleld tajékozodasi eszkdz nélkll. A Délibab igy tajabrazolasban sem a
klasszikus westernt kdveti, hanem az olaszokat, de még inkabb Jancsét. John
Fordnal (Acélparipa [The Iron Horse, 1924], Szekérkaravan [Wagon Master,
1950]) a taj bar veszélyeket (indianok, természeti akadalyok) rejthet, mégis
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a lehet6séget és a szabadsagot szimbolizalja. Monument Valley az ut, mely
a Kanaanba vezet, vagy maga a Kanaan. Az olasz westernekben (melyeket
vagy Spanyolorszag sivatagaiban, vagy Olaszorszag déli vidékein forgattak)
a taj kopar, vészjosld, halott, inkabb egy Apokalipszis utani térség, semmint
az Eden jelképe (A halédl cséndjében raadasul hé borit minden hegycsucsot,
melyek még vészjdésldbbak, mint az izzé sivatag). Igy a Hortobagy, illetve a
magyar Alfold pusztasaga is. Akar Jancsé Mikloésnal (vagy még a szintén e vi-
déken jatszdédo, a tajat hasonldképp hasznadlé Magasiskola [1970, r.: Gaal Ist-
van] is emlithetd), ugy Hajdunal is a nyilt tér inkdbb bezar, semmint szabadda
tesz. A Szegénylegényekben vagy a Magasiskolaban, e westernathalldsokban
gazdag magyar parabolakban egyarant megdrijiti a hosdket, hogy barhova
futnak, a hatalom mindenitt rajuk talal. Francis a Délibabban ugyanigy jar.
A taj nemhogy megoldang, illetve a megoldas felé vezetné Francist, hanem
elmélyiti identitaskrizisét. (A bukott kisérlet utan mar nemcsak passziv, de
paralizalt allapotba is kerll - kikotozik és ledntik mézzel, ezzel odacsalva a
darazsakat a férfi testére.)

Nemcsak tartalmaban, de formailag is szubverziv a film konklUzidja.
Ugyan megjelenik egy konvencionadlis parbajjelenet, azaz részint az olasz
westernekre jellemzd, kitartott, egy-egy elleni 6sszecsapas, részint akcidodus,
inkabb az amerikai filmekbdl ismerds 16voldozés keretében szamol le Francis
Ciscéval. S annak rendje és moddja szerint, mint a klasszikus westernhdsok
(a Hatosfogat foszerepldi vagy Shane), Francis is ellovagol a Naplementébe.
Hajdu Szabolcs azonban képileg is érzékelteti, hogy a rend valéjabdl nem alit
helyre ezzel az amuigy, mint kordbban elemeztiik mar, véletlenek folyoma-
nyaként kialakult leszamolds eredményeként. Hajdu kamerdja az ellovaglé
Francist figyeli, majd lassan fejtetére forditja a képet. Ez az aktus megtori a
zavartalan western-befogadast, és kizokkenti a néz6t a fiktiv cselekményvi-
lagbdl. Ugy is értelmezhetd, mint egyfajta figyelmeztetés, hogy a befogadd ne
nyugodjon meg, ne érezze biztonsagban sem magat, sem a gazdatlanul, cél
nélkldl maradt rabszolgakat, de még a tavozo6 ,maganyos lovas”-t sem.

Mint mar a korabbi fejezetekben bemutattam, a klasszikus westernek-
ben jérészt megnyugtatd lezarast kap a néz6, melyben a hds igy vagy ugy,
de elnyeri a kozosség kegyeit, ezaltal stabilizalhatja identitasat mindkét fél az
elnyomo hatalomtdél megszabadulva. A Délibabban ez korant sincs igy. Hajdu
Szabolcs jéllehet, archetipikus torténetet alkotott, de fontos, hogy m(ive pa-
rabolaként a , Dobrogik orszaga”-rél, a mindenkori elnyomasrodl, a jelen ma-
gyar viszonylatairdl szol (direkten és indirekten is, hiszen a ,modern rabszol-
gasag” aktualis probléma), és egyaltalan nem az volt a célja, hogy a nézé6t
hamis illuzidba ringassa. A tradicionalis amerikai westernek amellett érvelnek,
hogy a vilag jobba tehetd, pozitiv lezarasuk azt sugallja, hogy a kdzdsségbe
csatlakozva az egyén kiteljesedhet, az ,,én” jobba valhat. Az alternativ wes-
ternekben, igy a Délibabban, mint a western m(ifajat revidedld easternben
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is ez az illuzio szertefoszlik. Francis csupan a tulélés miatt ragadott fegyvert,
és véletlenil szabaditotta fel a tanyasiakat. Hogy hova tart, bizonytalan, iden-
titdsa egyaltalan nem stabilizalodott. Az 6 alapproblémaja nem oldddott meg
a torténet végére, mivel a tanya csak egy allomas volt szamara, , kényszerpi-
hend”, a piszkos pénz és a hata mdgott hagyott focibotrany még mindig rossz
omenként kisértik Francist. Shane hidba kap haldlos sebet, kvazi a farmerko-
z0sség tagjava valt, szimbolikus aktus, mikor a torténet elején munkaruhat
kap Starrett-tdl, a foldmdvestdl, s lecseréli cowboygunyajat, azaz identitaskri-
zise megoldddott mar a jatékido elsd felében. Francis viszont egyaltalan nem
akart betagozodni a rabszolgak kézé, mintegy a ,tévedés dldozata”-ként kerdilt
egy szintre a rabszolgakkal. igy 6 nem kotelezte el magat, ellovaglasa olyan
jelent6séggel bir, mint az olasz westernekben az egocentrikus antihdséké (Joe
- Egy maréknyi dollarért, Django — Django). Azaz kilép a k6zosségbdl és vég-
leg elhatarolddik téle, mivel a csoport itt nem a jovot, hanem a multat, nem
a prosperitast, hanem a pusztulast jelenti.

Igy a kézosség, a rabszolgdk sorsa sem rendezédik, hiszen munkaaddik
kvazi megélhetésiiket biztositottak annak ellenére, hogy embertelen korl-
mények kozott tartottak 6ket. Raadasul a befogaddnak az is eszébe juthat,
hogy valdszinlileg nem ez volt az egyetlen telep, még rengeteg ember szen-
vedhet igy Magyarorszagon.

Kifakult lovasok

Mindez pedig kivaléan rimel a hetvenes évek easternjeire. Mar Kiraly Jené
is megallapitotta idézett elemzésében, hogy a Talpuk alatt fiityll a szélben
senki sem képvisel pozitiv moradlis pdlust: a csendbiztos szemben all az el-
nyomohatalommal, de ugyanligy szemben all a betyarokkal is, mint elnyom?,
s a csatornaépitd parasztok sem szamithatnak a torvényenkiviliekre mint
felszabaditora.®* S ez igaz a masik harom, hetvenes évekbeli filmre is, mint
azt mar elemeztik. A civilizacié egyikben sem a jovot és a fejlodést jelen-
ti, hanem elnyomd hatalmat, mely sémakat és szerepmintakat akar kény-
szeriteni a torténetbeli hdstkre. Akik egyébként semmilyen moralis fels6bb-
rendliséggel vagy igazsaggal nem rendelkeznek, s6t identitdsukban végig
bizonytalannak maradé figurak. Akar Francis, és a Délibab karakterei. Cis-
co egyfeldl kegyetlen zsarnok, masfeldl a tanyasiak megélhetését biztositja.
Francis pedig nem jobb vagy rosszabb nala, mivel bar felszabaditéva valik 6n-
kéntelendl is, valdjabdl pusztan sajat érdekeit tartja szem eldtt, és tulajdon-
képpen semmilyen szolidaritast nem vallal az elnyomott, sanyargatott tanya-
siakkal (csupan egyszer kel védelmére az egyik Utlegelt szerencsétlennek).

Vagyis elmondhatjuk ezen filmek szemuigyre vétele utan, hogy a magyar
easternek a western mufajat a kelet-eurdpai kulturkorben, illetve Magyaror-

61 KirALY, Apropd western, i. m., 169-212.
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szagon jellemz0 hatalmi viszonyok modellezésére hasznaljak. Az univerzalitas
és a lokalis, felismerhetd jegyek 0sszjatékabdl sajat, mitikus vildagokat hoznak
létre az alkotok, melyekben az adott torténelmi-mitoldgiai sémakat a jelen-
beli, aktualis problémakhoz igazitjak. Mig ez a hetvenes-nyolcvanas években
a poshado, a tarsadalmat évatosan kordaban tarté Kadar-rendszer elemzése
miatt torténik, addig Hajdu Szabolcs Délibabjaban a megddbbentd modern
despotizmus rajzolddik ki, nem kevés (altalanos) rendszerkritikus felhanggal.
Mindezt pedig ezek az alkotasok nemcsak a klasszikus western sémainak fel-
(f6)hOsok identitasvalsdaganak bemutatasi modjaval érik el. Mig a klasszikus
westernekben vagy akar a Rakdczi induloban és a Sobriban az identitasal-
ternativak kozill egyet deviansnak bélyegeznek, elvetnek, egy masikat pedig
felvehetonek mutatnak be, addig a Hajdukban, a Talpuk alatt fiityiil a szélben,
a Rosszemberekben, A trombitasban vagy a Délibabban éppen a hatalom
identitastorzité mechanizmusai rajzolédnak ki. Ezekben a m(ivekben a hdsok
menekilnek a hatalom altal kdzvetitett identitasformatdl (melyet a klasszi-
kus westernben éppen elfogadni akarnak), és alternativ csoportban keresik
onmagukat. Am az alternativ westernekben és az easternek tobbségében az
antih6sok nem taldljak énmagukat részint sajat korlatoltsaguk, anyagiassa-
guk miatt, részint pedig a hatalom nem engedi ezt.

S Kardos, Szomjas és Rozsa miveit Hajdu Szabolcs easternje mellé he-
lyezve az valik lathatéva, hogy a rendszervaltas csak politikai hatalomvaltast
hozott, az elnyomdstrukturdk ott élnek a tarsadalomban, kisebb szinten (errol
sz6l egyébként Sara Sandor Tiiske a kérém alatt cimd mdve [1987] is).%? A
Hajdukban, a Talpuk alatt fiityiil a szélben, a Rosszemberekben és részben A
trombitasban is az elnyomas a legfels6bb szintrél érkezik, intézményesilt. A
Délibab viszont éppen azt mutatja be, hogy a diktatiranak nem kell feltétle-
ndl politikainak lennie. SOt a gazdasagi elnyomas sokkal sulyosabb, hiszen az
emberek alapvet0 létsziikségleteit hasznalja ki, hogy nyomorba dontse, illetve
anyagi figg6ségbe taszitsa a kiszolgaltatottakat (,szabadsag vagy éhezés -
csak egyet valaszthatsz” - lehetne ez akar a Délibab gazembereinek mottoja).
Vagyis civilizacidnk csak felszinen felvilagosult, valdjabol a modern technika
kifinomult formaban ugyanazokat az elnyomodstrukturakat reprodukalja, me-
lyek a feudalizmusban, az abszolit monarchidkban vagy a totalitarius diktatu-
rakban léteztek, csupan mikroszinten.

62 A Tlske a korom alatt ilyen szempontu elemzését lasd bOvebben: Benke Attila, A rend-
szervaltas elmarad(t) - Sara Sandor: Tiiske a kérém alatt = Pro Patria. Sara 80, szerk.
PinTErR Judit, Budapest, Magyar Mivészeti Akadémia, 2014, 239-254.
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Farkas Gyorgy
Tékozlo apak kronikai

- Andrej Zvjagincev

Amikor 2003-ban Visszatérés cim( filmjével a Velencei Filmfesztival fodijat
elnyerte az akkor deblitald Zvjagincev, maris Tarkovszkij szellemét kezdték
emlegetni a kritikusok - természetesen nem el6sz6r, amikor egy olyan orosz
rendez0, olyan orosz filmalkotas tlinik fel a szinen, ami az atlagosan elgon-
dolkodtatd szint folott teljesit. Azota persze, a tobbi filmje fényében pontosan
tudjuk, hogy nem egy masodik Tarkovszkijrdl van szd. Vagyis nem egy ligyes
iparosrol, aki pontosan tudja hozni azt a miliét, amit Tarkovszkij teremtett
meg az orosz film torténetében, hanem egy olyan autondm alkotordl, aki a
késObbi filmjeivel a minGségbdl nem engedve, tudott Ujabb és Ujabb oldala-
rol bemutatkozni. De honnan is kertilt el§ az Uj orosz filmnek ez a klildnleges
egyeénisége?
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Andrej Zvjagincev 1964-ben szliletett Novoszibirszkben. 20 évesen szinész-
ként kerdl ki a novoszibirszki dramaiskolabdl, majd Moszkvaba koltozik és
szinészként dolgozik. Kdézben tanulmanyait is folytatja a Szinhazmdlvésze-
ti Akadémian, ahol 1990-ben végez. A kbvetkezd évtized teljes mértékben
a szinészetrdl szol: egyarant kap szinhazi és filmes szerepeket. 2000-ben
Dimitrij Lesznyevszkij producer keresi meg azzal, hogy rendezze meg egy
televizios sorozat harom epizodjat. A kilonallo torténeteket bemutatd Fekete
szoba egyes részeiben az 0sszekoté kapocs, hogy minden torténet egy zart
szobaban zajlik le 2-3 szereplbvel és egy teljesen képtelen kiinduldponttal.
Zvjagincev szamara ez egyfajta foproba. Kiprdobadlja magat rendezoként, és
muUkodik. Késdbb egy interjuban ugy nyilatkozik, hogy azért kezdett rendezni,
mert szinészként nem taldlta azt a rendez6t, aki igazan ki tudta volna belble
hozni azt, amit magaban érzett, mint lehetfséget. Lehet, ez csupan egy uté-
lagos értelmezés, az mégis biztos, rendez6i munkassaga soran a szinészva-
lasztdssal, szinészvezetéssel lathatdlag sosem volt gondja.

Igazi filmes bemutatkozasa 2003-ban torténik, amikor a Visszatérés
cimd filmjét szamos fesztivalon komolyan értékelik. A mar emlitett velencei
Arany Oroszlan pedig egyértelm(en elddnti, hogy innentdl kezdve figyelni kell
az Ujonnan érkezett rendezére.

A Visszatérés egyfeldl minimalista, lecsupaszitott mUalkotas, masfeldl
pedig nagy ivli beavatastorténet, archetipikus mitosz-feldolgozas. Fészerep-
|6i Andrej és Ivan, két kiskamasz, akiket anyjuk egyedil nevel. Egyszer csak
a semmibdl feltlinik apjuk, akit addig csak fényképrdl ismertek. A vissza-
térés 6romére rogton el is viszi 6ket egy hétvégi horgasz-kirandulasra. Az
apa kiszamithatatlan, rideg, ontérvényd. Ezt Ivan, a kisebbik fil egyaltalan
nem tudja elviselni. Hol félelmet, hol vakmerdséget latunk ellenallasaban. Mig
Andrej viselkedésében behddolast és rajongast figyelhetliink meg. Reakciok
egy helyzetre. Mikézben az apardél nem tudunk meg semmit. Bértonbdl sza-
badult, vagy katona volt, hol volt eddig és miért jott vissza, milyen titkokat
rejt magaban, és mit abban a laddban, amit egy elhagyott szigeten as el6?
Nem kapunk valaszokat, mert a film nem ezekre a kérdésekre keres valaszt.
Sot! Alapvetben egyaltaldan nem az a film, amely a rejtélyekre megoldasokat
kindlna. Zvjagincev elsd filmje egyfajta esszencidja annak az orosz kulturalis
orokségnek, amit most ennek az apa nélkili (a tékozlasbdl vissza nem tért
apakkal rendelkezd) nemzedéknek (lasd P-generacid) kell valahogy tovabb
vinnie.

Hasonld keretek kozott épiti fel kovetkezd 2007-es Szamlzetés cimd
filmjét is. Amelyben - ahogy a Visszatérésben sem - sziikséges a tarsadalmi
korilményeket beazonositanunk. Nem keril kimondasra sok konkrét infor-
macio, inkabb csak utalasok, sejtések alakitjak azt a mez6t, amin a szereplok
ide-oda haladnak végzetiik felé. A torténet fOGszerepldi Aleksz és Vera. Hazas-
par két gyermekkel. Egy fiu, egy lany. Aleksz csaladjanak régi otthonaban,
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egy vidéki hazban élnek. Latszolag minden adott a boldogsaghoz. Bar a tor-
téneten atsejlenek egy masik valdsag baljés fényei. Nem tudjuk Aleksz mibdl
tartja el csaladjat, de lathatéan nincs megélhetési gondjuk. Elgondolkodtato,
hogy Alekszet egyik éjjel golydval a testében keresi fel batyja. Itt Aleksz mint
egy orvos végzi el a sziilkséges beavatkozast. Kés6bb pedig tébb ponton is
az az érzéslnk erdsoddik, hogy minden csak latszat, Aleksz valdjaban b(in6z6,
ahogy a batyija is.

A film forduldépontja, mikor Vera kozli férjével, hogy terhes, de nem
Alekszé a gyerek. Ahogy kettejik kozott a korabbiakban sem talaltunk mély
beszélgetéseket, Ugy itt sem kezdik kibontani ezt a kérdést, és ez alapvetben
jellemzi a kapcsolatukat is. Nincs benne igazi megértés. De igazi hazastarsi
kapcsolat sincs. A dradmai események éppen ebbdl a hianybdl bomlanak ki.
Aleksz Uugy dont, ha nem az 6vé a gyerek, akkor nem is akarja felnevelni, te-
hat nem marad mas, mint a titokban elvégzett abortusz. Vera nem ellenkezik,
azonban a beavatkozast kdvetben begydgyszerezi magat és meghal. Aleksz
azt feltételezi, hogy a feketén dolgozdé orvosok hibaztak és a csabitdon akar
bosszut allni. Mikézben Aleksz batyja megtaldlja Vera bucsulevelét, amibdl
kiderUl az igazsag. Vera ongyilkos lett, rdadasul a gyerek is Alekszé volt. De
hat akkor mir6l beszélt ez a n6? Bolond volt? Nem, csak nem volt mas eszko-
ze, hogy tiltakozzon Aleksz mindenre kiterjedd birtoklasaval szemben. Mert
minden, ami korllvette Aleksz birtokaban volt, birtokolt targy volt 6 is, a gye-
rekek is, minden. Visszak®dszon ismét az orosz mult a maga patriarchalis mi-
voltaval és az idonként feltlind kérorvossal vagy éppen pappal egyetemben.

Zvjagincev filmjeit vizsgalva akar egy ivet is felrajzolhatunk, ami a Vissza-
térés haromszereplOs torténetétdl indulva, a Szamdizetés klasszikus orosz no-
vellajanak csaladi korben és annak szlikebb kdrnyezetében lévok torténetével
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folytatva, 2011-ben a Jelena-ban napjaink tarsadalmanak szerepldit bdven
felsorakoztatd ponthoz ér el. Egyre tagitva a szerepldk, a filmben mozgatott
karakterek szamat és az 6ket korllvevd kornyezet kidolgozottsagat, a Jelena-
ban napjaink Oroszorszaganak akar atlagosnak érezhetd torténetét latjuk. A
f6szereplo Jelena apoldndként ismerkedett meg a visszavonult Gzletember-
rel Vlagyimirrel. Mindkettdjliknek ez a masodik hdzassaga, amit aktiv életlik
utan, sajatos nyugalommal élnek. Ezt a nyugalmat Jelena munkanélkdili fia és
csaladja problémai illetve Vlagyimir lanyanak életvitele tudja csak megzavarni
néha. A két zarkdzott ember kapcsolatat végérvényesen az boritja fel, amikor
Vlagyimir dgy dont, nem tamogatja anyagilag Jelena fiat, boldoguljon a sajat
erejébdl. Ekkor Jelenanak dontenie kell: Vlagyimir, vagy fia.

A teljesen hétkdznapi kornyezetben felvett jelenetek mdgll a jelenkori
orosz tarsadalom éppen aktuadlis atalakulasa sejlik fel. Ennél még pontosabb
képet fest Oroszorszagroél Zvjagincev legujabb filmjében, a Leviatanban. Ami-
vel el is érkeztink egy olyan konstellacidhoz, amiben az emberi kapcsolato-
kat, a hatalmi viszonyokat, a bln erejét mar nem egy tarkovszkij-i stilizalt
milidben, hanem napjaink politikaval atitatott Oroszorszagaban mutatja be a
rendez0. Ez a kitagitott 1atdszdg jol 1athatdan csak el6nyére valt a rendezonek.

A Leviatan alapjat egy viszonylag egyszeri torténet adja. Kolja (Nyikolaj),
egy Oroszorszag északnyugati végében |éveo tengerparti kisteleptilésen él els6
hazassagabdl vald tinédzser fidval (Roma) és masodik feleségével (Lilja). Sa-
jat autdszereld mihelyében dolgozik, a szabadidejében pedig vagy iszik, vagy
a barataival Ures Uvegekre 16vdldoznek, miutan eleget ittak. Azonban az in-
gatlan, ahol él és dolgozik a polgarmester (Vagyim) szamara jo befektetési
lehetdségnek tlinik, ezért az allami kisajatitas intézményét haszndlva akarja
azt megszerezni. A kisajatitds modszere érthetben a kisemmizés lehet6ségé
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és ezzel egyltt az igazsagtalansagot is magaban foglalja. Kolja egy volt ka-
tonatarsat, a moszkvai lgyvédet, Gyimat (Dimitrij) hivja segitségil. Dimitrij,
moszkvai kapcsolatai révén szamos terheld informacid birtokaban érkezik a
kisvarosba, hogy megzsarolja a polgarmestert és elérje, hogy letegyen a ki-
sajatitasroél, vagy legaldbb tisztességes 0sszeget fizessen karpaotlasul.

Zvjagincev filmje a hatalom és a politikai kérdésein tul egzisztencialis és
transzcendentalis kérdéseket is felvet. A film els6 nagyobb egységét kdvetben
(@ polgarmester megzsarolasaval bezardlag) mar nem koveti azt a narrativ
ivet, amit elvarnank egy hasonlé térténettdl. Mivel a Leviatanban mindez csak
a felszin, és ami igazan jelentds, ami fordulat az legtébbszdér nem a vasznon
jatszodik le. Az elsé ilyen latszolag érthetetlen fordulat Gyima és Lilja kozott
jatszodik le. Miutan Gyima megzsarolja a polgarmestert, visszatér a szalloba,
ahol lakik. Ennek éttermébe llnek be ebédelni Liljaval. Mig a megrendelt étel
készll Gyima felmegy a szobajaba par percre. Lilja az asztalnal marad. Lat-
juk, ahogy Gyima zuhanyozik, majd kopogtatnak. Lilja az. Majd a kbévetkez6
képben Koljat latjuk, akit éppen kiengedtek a fogdabdl. Telefonal. Kit hiv? Is-
mét a szallodai szobaban vagyunk, ahol cséréog egy mobil. Gyima az agyban
fekszik, a telefon mellette van az éjjeli szekrényen. Majd hirtelen megjelenik
Lilja félmeztelenil és felveszi a mobiljat.

A fenti par képsorbdl asszociacidk és kombinacidk sorozata indul el
képzeletiinkben, ahogy prébaljuk felfejteni az ok-okozati 6sszefliggéseket
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és lehetséges kdvetkezményeket. Miért ez a hirtelen hazassagtorés? Egyalta-
lan tudhatjuk-e, hogy hirtelen. A film korabbi részeiben nem tudtunk meg tul
sokat Liljarél. Masodik feleség, akinek kliizdelmei vannak férje kamasz fiaval.
Nem fogadja el 6t, mint mostoha-anyjat, sét mint az apja feleségét sem. Nem
élesek ezek a vitak, hiszen Roma inkabb még csak most kezd kamaszodni, de
perspektivaba helyezik a kettejik kozotti lehetséges viszonyt. Lilja férje sem
éppen lednyregénybe ill6 figura. Hirtelen természetl és iszakos. Bar szereti a
fiat és Liljat is, ennek a szeretetnek a mibenléte is kérdéses. Mennyire tdbb,
mint amit a szavai kifejeznek? Milyen jov6je van a kdzos életiiknek? Lilja mun-
kaja sem az 6nmegvaldsitas terepe. A helyi halfeldolgozé (zemben dolgozik.
Karakterét figyelve kénnyen észrevehet6, hogy nem illik bele kérnyezetébe.
Még akkor sem, ha nem latjuk mellette a tébbi munkasnét. Ha csak egyeddl
latjuk a vasznon, akkor is az az érzéslink, ez a n6 valamiféle szamUzetésben
van itt. Nem valo ide. Hogy ennek pusztan egzisztencialis, filozéfiai vonat-
kozasai vannak, vagy multbéli torténések is alatamasztjak, azt nem tudjuk
meg, de nem is fontos. A széthullas els6 allomasaként értékelhetjik a Lilja
és Gyima kozott torténteket, azonban a teljes képet attekintve majd ra kell
jonnink, nem itt kezd6dott el.

A megcsalast egyre-masra kovetik azok az események, amik Kolja addigi éle-
tének teljes széthullasat eredményezik. A barati tarsasaggal eltoltott pikniken,
ahova Gyimat is magukkal viszik, kiderill, hogy mi van Gyima és Lilja kozott.
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Ugyan egy kdnnyebb verekedéssel megusszak a dolgot, Kolja egyszerre két
szOvetségesét is elveszti. Talan ez lehet az oka annak, hogy amikor Gyimat
végll a polgarmester a sajat eszkdzeivel igyekszik semlegesiteni, vagyis egy
kisebb verés utan pisztollyal megfenyegeti, akkor Gyimaban mar nem maradt
kitartas Kolja mellett, hanem régton vonatra szall és visszautazik Moszkvaba.

A torténet tovabbi alakulasaban Lilja sorsa mar erdteljesebben ravilagit
arra, hogy nem csak egy tarsadalmi-politikai tablot [atunk. Miutan Kolja visz-
szafogadja h(itlen feleségét, és Ugy érezzik, bar mar elvesztették mindeni-
ket, hiszen a polgarmestert mar nincs, aki megallitsa, de még kezdhetnek Uj
életet, ismét fordulatot vesz a film. Roma, aki a piknik sordn meglatta Gyimat
és Liljat - talan szeretkezés kozben - most az apjat latja meg véletlendl ha-
sonlé helyzetben. Ebbdl azt a kdvetkeztetést vonja le, hogy mindenért egye-
dul Lilja a hibas, és apjatdl azt koveteli, hogy szabaduljon meg téle. Masnap
Lilja eltlnik. Utoljara a tengerparton latjuk, egy magaslaton. Majd két nappal
kés6bb megtalaljak egy 6bdlben a holttestét. Gondolhatunk arra, hogy 6ngyil-
kos lett, de a politikai cselszovésbe a gyilkossag is belefér. Féleg ugy, hogy
a kovetkezo nap mar Koljat tartéztatjak le, majd itélik el 15 évre a felesége
meggyilkoldsa miatt, amit egy beazonosithatd kalapaccsal vitt véghez. Kolja
tehat - mint egy mai Job - elvesziti vagyonat, feleségét, szabadsagat, fiat, és
nem tudjuk meg, hogy maradt-e barmije is.

Valdéban mindez csak a politikai erdszak kdovetkezménye, esetleg mond-
hatjuk, hogy hat ilyen mocsok ez az élet, és nincs itt semmi kilonleges latni-
vald? Azt hiszem, hogy Zvjagincev nem ezen az alldsponton van. Hogy meg-
talaljuk a magyarazatot, érdemes a cimadasbdl kiindulni, majd ennek kapcsan
a film kilénb6z6 pontjain ,elszort” utmutatdkat kovetni.

Ha a cimben megidézett Leviatan eredetét kutatjuk, akkor két tdmpon-
tot kaphatunk tovabbi kutakodasainkhoz. Az egyik - és els6re kézenfekvobb —
Thomas Hobbes azonos cim( 17. szazadi munkaja, amelyben az allam/egyhaz
hatalmanak és az egyén szabadsaganak, szuverenitdsanak sajatossagait és
torvényszerliségeit vizsgalja politika-filozéfiai megkozelitésben. Természete-
sen Hobbes megallapitdsai igen csak jol illeszkednek a film altal targyalt kér-
désekhez, egészen addig, amig csak a felszinen |athatd tarsadalmi-politikai
kérdéseket akarjuk vizsgalni.

A maésik tdmpont jéval messzebbre visz, hiszen az Oszévetségben taldl-
juk elséként és eredetileg a Leviatan emlitését. Az Oszévetségben Jéb, illetve
a Zsoltarok konyvében és profétai irdasokban is taldlunk réla emlitést. Bar az
idok folyaman kulénboz6 allatoknak feleltették meg a leviatan figurajat, a
bibliai gondolkodas egyértelmlien a Gonoszt jelképezd, a teremtés kezdete
Ota létezd entitasként azonositja. Ezt egésziti ki Aquindi Szent Tamas leirasa,
melyben az irigység démonaként hatarozza meg, mint a Satan egyik meg-
jelenési formajat. Az eredeti héber kifejezés feltekeredettet jelent (utalva a
kigyd, sarkany, de akar a vizi allatok sajatossagaira), mig a modern nyelvhasz
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nalatban mar egyszerlien csak a cet jelentése maradt meg. Ehhez tarsul az az
Ujszovetségi képzettarsitds, hogy a Leviatan, mint cet a haldl megtestesitdie,
utalva a Jénast elnyeld cethal torténetét Krisztus halalaval és feltamadasaval
parhuzamba allité elképzelésre.

A cethal pedig tobbszor és tobb formaban megjelenik Zvjagincev filmjé-
ben, ahogy az altala uralt , kaosz vizeit” jelképez6 tenger is. Ha elfogadjuk azt,
hogy egy film kezdd képsora egyben a film altal konstrualt vildag minGségé-
nek, sajatossaganak korilhatarolasat adja meg, akkor egyértelm( az is, hogy
a Leviatan els6 perceiben lathatd félhomalyba borulé haborgd tenger, nem
egyszerlen a torténet helyszinének természeti kdrnyezete, hanem szimboli-
kus jelentésd. A kaosz vizeit, a Leviatan lakdhelyét megmutatd jelenet ezzel
a film els6dleges értelmezési tartomanyat is kijeloli. Ez pedig nem mas, mint
a lathato vilagra hatast gyakorld, amogott meghlzodé szellemi vilag.

A szellemi vilag feltérképezéséhez ismét csak a bibliai gondolkodasra tu-
dunk tdmaszkodni - nem elfelejtve, hogy amikor egy interjuban Zvjagincevet
arrol kérdezték elsd filmjével kapcsolatban, hogy mennyire tudatosak a ke-
resztény képi utalasok, Ugy valaszolt, hogy nem tudja mas kulturalis kdrnye-
zetben elképzelni, amit alkot, mint amiben felnétt.

A keresztény gondolkodas altal megfogalmazott szellemi vilag része az
Istennel szembenallé gonosz. A biblidban taldlhaté két legfontosabb név, ami-
vel a gonoszt megnevezik, egyben a két legfontosabb tulajdonsagat takarja.
A héber satan vadolot jelent, mig a gorog diabolos szétdobalot, ragalmazét.
Ha azt akarjuk tudni, hogy a filmben milyen hatdsok érvényesiinek, milyen
er6 mozditja a torténéseket, akkor nem kell tovabb keresgélniink. A hamis
kijelentésekkel manipuldld latszdlag torvényes eljarasban végig azt vadoljak,
aki nem is kovetett el semmit. Ennek cslcspontja, amikor Koljat felesége
meggyilkolasaval is megvadoljak, majd itéletet is mondanak felette.

De a kapcsolatok széthulladsa mogott is felfedezhetjik a szétdobald mun-
kajat. Ez mar nem annyira nyilvanvald, mint az egyértelmien hamis vadakat
igaznak er6szakold hatalom esete, mégis tampontot jelenthetnek a rendez6
Utjelz6i. Két hangsulyos példat taldlunk erre. Az egyik Roma kitérése, amikor
Lilja visszafogadasat kovetden szemtanuja lesz apja és a n6 szeretkezésé-
nek. Kirohan a hazbdl le az elhagyott tengerpartra, ahol egy balnacsontvazzal
szemben léve sziklara kuporodik. Este, mikor hazamegy, ordit Liljaval, apjatdl
pedig azt koveteli, hogy szabaduljon meg a n6t6l. Masnap hajnalban Lilja egy
tengerparti szirten all, nézi a tengert, amiben jol lathatéan megjelenik egy
cethal. De visszakdszOn a Leviatan képe a mar csontvazként elkorhadt hajo-
roncsokban és a hazat lerombolé markoldban is.

Ha pedig a Leviatant, mint az irigység démonanak mikodéstorténetét
tessziik vizsgalddas targyava, hasonld modon jol felfejthetd 6sszefliggésrend-
szert kapunk. A polgarmester tetteinek mozgatérugodja az irigység, ahogy
Liljat is 6sztonozhette a hazassagtérésre az, hogy arra vagyott, ami neki nem
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adatott meg, egy olyan férj, aki rendelkezik az altala elképzelt pozitiv tulaj-
donsagokkal.

A fenti gondolatmeneteket kévetden nem hagyhatjuk figyelmen kivil a
film torténetében markansan megjelend pravoszlav egyhaz helyi képviseldit,
kijelentéseiket és szerepiket. A filmben két szerepl6t is lathatunk, aki az egy-
hazat képviseli. Az egyik egy magas beosztasu, egy nagyobb féldrajzi terile-
tért felel6s egyhazi vezetd, mig a masik a konkrét kisteleplilésen tevékenyke-
d6 pap. Az egyhazi vezet6t tobbszor is latjuk a polgarmester tarsasagaban,
olyan helyzetben, hogy azt feltételezhetjik, szbvetségesek. Ez tulajdonkép-
pen meg is felelhet a hatalomrodl felvazolt képiinknek, amiben nincs kilénbség
az egyhaz, az allam, a part, vagy barmilyen szervezet altal a hétkéznapi em-
berek felett gyakorolt hatalom kozott. Azonban ezt a szdvetségességet nem
minden esetben tamasztja ala az, ami elhangzik kettejlik kozott. A filmet leza-
ré templomi prédikacio pedig egyértelmien egy fliggetlen allaspontot hataroz
meg, amiben nem hogy nem szovetségese az egyhaz a politikai hatalomnak,
de egyenesen el is itéli azt, amennyiben nem tudja a jot a rossztol megkllon-
boztetni, és Isten igazsagat érvényre juttatni. Természetesen ennek van egy
olyan olvasata is, amiben mindez a dorgalas csupan képmutatas és az egyhaz
hatalmat hivatott megerdsiteni.

Az egyhaz masik képviseldjével Kolja a boltban talalkozik vodkavasarlas koz-
ben. Lilja haldlanak feldolgozasahoz vasarolt két lGveg vodkaval a kezében
széblitja meg a papot, s teszi fel a klasszikus kérdést: Hol van most a te Iste-
ned? Mire a semmivel sem rosszabb riposzt: Az enyém velem van, de hol van
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a tiéd? A szurkalddast kovetden keril felemlegetésre Jéb torténete, amiben té-
vedés lenne az egyhaz elnyomo taktikajat felfedezni vélni. Ez a pap nem tartozik
a hatalmat birtokldk kdzé. Végzi a napi munkajat a meggy6zodése, a hite szerint.
Pontosan tisztaban van vele, hogy milyen hatalom munkalkodik a hattérben
és az, hogy teszi tonkre az emberi életeket. A jobi torténettel valo példaldzas
lényege ebben az esetben nem az, hogy mindegy, mi torténik veled, fogadd
el, mert nem lehet szavad ellene. Eppen ellenkezdleg. Ne szallj perbe Istennel,
ha egyszer te magad szolgaltattad ki az életed a gonosznak, te magad valasz-
tottad hatalomul magad felett. Nem véletlenl Iatjuk a piknikre igyekvd egyik
auto mUszerfalara helyezett harom mini-ikon alatt nem sokkal harom kiragasz-
tott meztelen n6 képét. A korabbi szakralis ikonoldgiat konnyedén felvaltotta
ez a profan ikonoldgia, észrevétlenll megvaltoztatva a hatalmi viszonyokat is.

Ezt erdsiti meg a két templom kontrasztja is. Az egyik, a hivatalos szertar-
tasok helye, amit a film végén lathatdo misét kdvetéen minden fontos ember
hatalmas fekete autdkkal hagy el. A masik romokban all, itt gyllnek dssze a
fiatalok beszélgetni, iszogatni. Amikor Kolja itt keresi a fiat, lell az egyik fal
tovében, felnéz és a félig még allé kupola kdzepén mintegy Isten szemét lat-
ja, ahogy lenéz ra. A falon egyetlen freskoé részlete maradt meg, az a jelenet,
amikor Kereszteld Janos fejét talcan hozzak Herddes parancsara.

Nem valtozott a vildg sora, a hatalmasok most is visszaélnek hatal-
mukkal és az igazsagot hirdetét elnémitjdk. Mar csak az a kérdés, hogy
mindezért egyedll Istent okoljuk, és néhany liter vodkaval elnémitjuk
a lelkiismeretiinket, vagy megtalaljuk benne a sajat felel6sséglinket is.
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