
Kóbori Sarolta

	 Idő, tér, szépség az életben és a művészetben 

		  Ruy Guerra életéről és filmjeiről mesél 
			   (2015. január 1. Rio de Janeiro, Brazília)

Az Os Cafajestes című, 1962-es brazil alkotásban a filmművészet egyik leg-
szebb képsorát láthatjuk a kiszolgáltatottságról. A szépség: Norma Bengell 
gyönyörű testének és arcának látványa a riói tengerparton. A kiszolgáltatott-
ság pedig a lány reménytelen helyzete: a bizalmát kijátszó cafajeste, szok-
nyavadász csaló ellopja ruháit és társával zsarolásra alkalmas fotókat készít 
róla. Hosszú perceken át nézzük, ahogyan a magát rejteni próbáló, össze-ös�-
szecsukló, majd a homokban forgó női test körül forgunk, indiánhurrogás és 
motorbőgés zajával tovább ingerelve a nyugtalan látványt. A brazil filmtörtént 
első teljesen meztelen női szereplőjét mutató jelenet nem váltotta be a kön�-
nyed szórakozásra váró nézők igényeit, éppen ellenkezőleg. E felejthetetlen 
képsorral pedig a rendező beírta magát a filmművészet legnagyobbikai közé. 
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	 A Cinema Novo első filmjének rendezője, a brazil filmművészet ikonikus 
figurája, Ruy Guerra saját lakásában ad interjút. Laranjeiras felső és közép-
osztály lakta kerületében sem az utca, sem az épület, sem a lakás nem lu-
xusba illő. „Ha nagy örökségem lett volna, még ma is az Os Cafajestes elő-
készületein dolgoznék. A nagy örökség megnehezíti a munkát, lustává tesz. 
A lányaimra sem hagyok sokat. Elsősorban a szeretetemet és a tudásomat.” 
Kisebbik lánya, Dandara Guerra színésznő, kétgyermekes családanya egy hu-
szonéves külsejével, jön éppen látogatni édesapját. Közvetlenül beszélget ve-
lünk és egy kis kotyogós kávéfőzőből kínálja a kávét.
	 Ruy (a brazilok minden hírességet keresztnevükön hívnak) nyolcvannégy 
éves kora ellenére is aktív. Brazília egy neves intézményében, az Instituto 
Brasileiro de Audiovisual (Brazil Audiovizuális Intézet) filmes iskolájában, az 
Escola de Cinema Darcy Ribeiro-ban tanít. Egykori tanítványa, Szabó Ágnes 
révén sikerül az interjú megszervezése. Nagy valószínűséggel ennek köszön-
hető a fogadtatás: diáklányokat hívott látogatóba, akiknek órát ad. Ruy Guerra 
leül, rágyújt szivarjára és mesélni kezd. Igazi mesemondó, nem véletlenül 
készült eredetileg írónak. Hallgatósága elé meg tudja eleveníteni Mozambik 
gyarmati éveit éppúgy, mint első filmjének filmforgatási nehézségeit. Három 
órán át tart az előadás, de még hosszan elhallgatnám. Csak az ebédidő és az 
illem vesz rá arra, hogy elbúcsúzzam. Megnyugtat, hamarosan São Paulóba 
repül, és újra találkozunk. Addig is olvasnom kell sokat a könyvből, amit köl-
csönadott – Tanár úr, miután sok portugál kiejtésbeli hibámat is kijavította, 
még házi feladatot is ad nekem.
	 Ruy Alexandre Guerra Coelho Pereira 1931-ben, Mozambikban született 
és 16 éves koráig ott is élt. Lisszabonban fejezte be a középiskolát, majd 
1952-ben Párizsban, az IDHEC-ben végezte filmes tanulmányait. Brazíliában, 
Mozambikban, Kubában és Mexikóban is forgatott. Így az első kérdés magától 
értetődő, a többire pedig már nincs is semmi szükség.

- Több helyen élt már a világban, miért pont Brazíliát választotta lakhelyéül?

Mesélek Mozambik történetéről, hogy érthető legyen a döntésem. Volt nekem 
egy fekete dadám, fekete anyukám, ami oly természetes abban a világban. 
Úgy szeretett, mintha a fia lettem volna. Megházasodott, születtek saját gye-
rekei, de mindig, egészen nyolcvan éves koráig dolgozott a családunknak. En-
nek ellenére soha sem engedte meg, hogy mások előtt puszit adjak az arcára. 
Már nagyon korán, gyermekként éreztem az igazságtalanságot, melyben az 
országom élt. A világ gyarmatbirodalmai közül a portugál tartotta fent magát 
leghosszabban, így Mozambik Salazar diktatúrája alatt szenvedett. A portugál 
vezetés számára a gyarmatokon élők csupán másodrendű portugáloknak szá-
mítottak, nem kaptak lehetőséget arra, hogy politikai vezetőkké váljanak. Így 
akarták már csírájában elfojtani annak esélyét, hogy egy gyarmati portugál, 
pozíciót szerezve, esetleg változtat a rendszeren. A gyarmatokra rendőrséget 
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küldtek, mely nem volt semmiben sem jobb az SS-nél. Az ipari fejlődést elle-
hetetlenítették, a mozambiki feketéket emberkereskedelem-szerűen adták át 
a mai Dél-afrikai Köztársaságba dolgozni, míg a helyi bányákat feltáratlanul 
hagyták. Engem többször lecsuktak írásaim miatt, mert már nagyon korán 
megértettem a rendszer igazságtalanságát és erről írtam rövid esszéket. Ír-
tam például Rosáról, a fekete nőről, aki egy fehér fiút nevel és gyermekeként 
szereti, így mikor a fiú felnő, nagyon hiányzik neki. A rendőrség, a cenzúra 
nem nézte ezt jól szemmel, hogyan lehetséges, egy fekete nő fehéret sze-
ressen fiaként. Amikor lehetett, lázadni próbáltam. Egy diktatúrában ugyanis 
vagy elfogadod a helyzetet, vagy lázadsz.
	 Fiatalként azt képzeljük, egy ország politikai helyzete örökérvényű. Nem 
láttam esélyt arra, hogy a portugál diktatúra véget ér egy napon Mozambik-
ban. Szinte egy emberöltő el is telt, mire végül, 1975-ben szabad országgá 
vált, vagyis én már 45 éves lettem volna akkor. Mozambik azóta is a világ 
egyik legszegényebb országa, nincsen lehetőség filmipar kialakítására. Én 
próbálkoztam, de a hatalmas szegénység miatt óriásiak a nehézségek. (Ruy 
Guerra forgatta az ország első nagyjátékfilmjét 1980-ban és megalapította a 
Nemzeti Filmarchívumot. – K.S.) Tudtam, hogy nem fogok Mozambikban élni. 
Nem is lett volna lehetőség továbbtanulásra, a portugál fiatalok mind vagy 
Lisszabonban, vagy a mai Dél-afrikai Köztársaságban tanultak. Meg kellett 
volna tanulnom angolul, így inkább Portugáliát választottam.
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	 Számomra, a generációm számára Portugália az elnyomó országot je-
lentette. Apámnak viszont annyira hiányzott, még cseresznyefát, barackfát, 
mandulafát is próbált ültetni, semmi sikerrel. Én soha nem láttam még cse-
resznyefát, nem érintett meg apám szenvedélye. Ma már persze imádom a 
cseresznyét, egy különleges, egzotikus gyümölcs a számomra. A portugál 
irodalmat is idegenkedve olvastuk, sem a társadalmi berendezkedés, sem a 
tájleírások nem álltak hozzánk közel. Nem úgy a brazil irodalom! Ugyanaz a 
fülledt meleg, a gyümölcsök, a jaca, mangó, ananász! A négerek jelenléte és 
a karnevál! A természet Mozambikban is varázslatos. Április elsején, a hazu-
gok napján így viccelnek az emberek: Egy elefánt átjött úszva az öböl túlpart-
járól! A brazil zene és irodalom lázában égtünk. Mozambik egy kis Brazíliának 
tűnt a számunkra.
	 Brazil filmes magazinokat olvastunk és én mindenáron író akartam len-
ni. Az Itinerárió című kulturális, ellenzéki újságban, ahol álnéven publikáltam, 
nekem adták a filmkritika rovatot, így kerültem közel a filmekhez.  Számomra 
akkoriban ez csak lehetőséget jelentett az írásra. Nem tudtam volna mint író 
megélni, de újságíró sem akartam lenni. Az én utam a fikció, bár nem hiszem, 
hogy létezik igazi különbség a fikció és a dokumentumfilm között. A fő eltérés 
a dramaturgiai felépítés. Filmjeimben is használok dokumentarista részeket, 
van erre példa az Os Cafajestes-ben és az Os Fuzis-ban is.
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	 Lisszabonban befejeztem a középiskolát és már tudtam, hogy fil-
met szeretnék forgatni. Három lehetőség merült fel: a Cinecitta Ró-
mában, de az olaszok a külföldieket csak asszisztensnek osztot-
ták be akkoriban. Lotzban meg kellett volna tanulnom lengyelül és a 
kurzus is hosszú éveken át tartott. Így döntöttem inkább Párizs mellett. 

- Lett volna kedve Párizsban letelepedni?

Sosem szerettem ott élni, máig nem kedvelem Párizst. Ez ritka dolog, általá-
ban az emberek megőrülnek Párizsért, nálam inkább ellenkezőleg, csak mun-
ka miatt utazom oda. Természetesen élvezem a kulturális életet, a mozikat 
és a könyvesboltokat. Hiába mondogatta az akkori francia barátnőm, hogy 
majd beleszeretek Párizsba, ez sosem történt meg. Szeretnék többet utazni, 
megismerni a világot, de csak a munka miatt éltem például egy évig Görög-
országban. Sajnos csak ritkán tudok turistaként utazni, így Kelet-Európát sem 
ismerem még.

- Könnyen beilleszkedett Brazíliában? A brazilok híresek vendégszeretetükről…

Nekem nehéz volt portugálnak lenni Brazíliában, hiszen a sztereotípia sze-
rint a portugálok egyszerűek, műveletlenek, bugyuták. Minden viccben lené-
zik őket, hiszen Salazar diktatúrája alatt a portugál emigránsok valóban az 
egyszerű emberek közül kerültek ki. Nem mondhattam, hogy nem vagyok 
portugál, mert azt hitték volna, a lehülyézés elől menekülök. „Nem vagyok 
portugál” egy semleges információ a világban, míg itt Brazíliában azt jelenti 
„Intelligens vagyok”. Mindig azt mondtam inkább, én mozambiki vagyok. Az 
Os Cafajestes sikere nemzeti szinten akkora volt, mint ma a Tropa de Elite-
nek. Hihetetlen volt, hogy egy portugál érte el ezt a sikert és nem egy brazil. 
Még cikk is született, ami ezt a képtelen helyzetet magyarázta el, egy portu-
gál is képes okos lenni.

- Az Os Cafajestes sikere megkönnyítette a beilleszkedést? 

Az Os Cafajestes volt az első Cinema Novo-hoz kapcsolható film. Ely Azeredo 
filmkritikus használta először a Cinema Novo elnevezést. A viták, kerekasztal-
beszélgetések során a cél világos volt: művészi, intellektuális filmet akartunk 
készíteni: teljesen mást, mint a korban sikeres chanchadák (brazil musical). 
Nem azt mondom, hogy nem szabad chanchadáknak készülniük, ellenkező-
leg, az is kell, és igenis van értéke. De abban az időben a chanchadák léte 
megakadályozta bármi más születését. Az Os Cafajestes pontosan azért ké-
szült, hogy megtörje a chanchadák uralmát. Mikor végre valaki csinált egy 
más filmet, sokkoló volt számukra, hogy nem egy brazil, hanem egy külföldi, 
sőt, még rosszabb, egy portugál vitte ezt végbe. Máig érzem ezt, a tény, hogy 
nem brazil vagyok, a háttérbe szorítja alkotásaimat. Ha ki lehet hagyni a ne-
vemet, akkor ki is hagyják. 
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	 Egy mozgalom nem hasonlítható egy százméteres futóversenyhez. Nin-
csen konkrét kiindulópontja, hanem sok körülménytől függő hosszú folyamat. 
Nem azt állítom, hogy velem kezdődik a Cinema Novo, hiszen egy történelmi, 
politikai, kulturális helyzet tette lehetővé, hogy ezt a filmet megcsinálhattam. 
De az első film glóriáját nem viheti el egy külföldi. A Cinema Novo fő hely-
színe a nordeste sertão (északkelet száraz területei), a három legfontosabb 
film (Os Fuzis, Vidas Secas, Deus e o Diabo na Terra do Sol)  ott játszódik. 
Minél lejjebb megyünk a társadalomi rétegekben, a társadalmi különbségek 
annál élesebben látszódnak. Az Os Cafajestes viszont városban játszódik, és 
a középosztályról szól, mint a São Paulo, S.A. (Luís Sergio Person, 1965.-K.S.) 
A Cinema Novo városban játszódó filmjei inkább São Paulóban, mint Rióban 
játszódnak.
 
- Megérkezett Rio de Janeiró-ba és külföldiként a város egyik legtipikusabb 
jelenségéről mesél, a cariocáról, a rióiakról és a jeitinho brasileiroról, a brazil 
ügyeskedésről. Meséljen a film előkészületeiről! Hogyan merült fel a téma?

Minimális költségvetésből készült a film. A főszereplő Jece Valadão segített az 
anyagiak megteremtésében, mindenki beszállt egy kevéssel. Miguel Torresszel 
(a fiatal író autóbalesetben elhunyt Ruy második filmjének előkészületei köz-
ben – K.S.) írtuk közösen a forgatókönyvet. Miguel teljesen a rióiak ellentéte, 
egy zárkózott bahiai, egy anti-carioca. De a rióiak beszédstílusát, szófordu-
latait ő tette hozzá. Brazíliába érkezésemkor először Amazóniában akartam 
forgatni, de az nem sikerült. Itt Rióban is már tudtam, nagyon nehéz lesz 
véghezvinni egy film létrehozását. Így el kellett dönteni, hogyan dolgozunk és 
ez alapján írtuk a forgatókönyvet. Csak külső felvételeket készíthettünk, nem 
volt pénzünk egy belső teret jól megvilágítani. Kevés szereplővel kellett dol-
goznunk. A strandon sok jelenet van, hiszen ott teljes a demokrácia, nincsen 
társadalmi státusz, csak a fedetlen tested van ott. A test szépsége a döntő, 
és nem az, kinek mennyi pénze van. A strandon a favela-lakó több nőt tud 
meghódítani, mint egy arab herceg, mert nem a pénz számít.             
	 A témával kapcsolatban fontos volt, hogy társadalmi rétegek konfliktusa 
megjelenjen, így egy bankár lányát zsarolja a két fiatal. A nők kihasználását, 
testük tárgynak kezelését is be akartam mutatni. Határozott célunk volt, hogy 
a film mindenki figyelmét felhívja és semmi sem olyan figyelemfelkeltő, mint 
egy szép meztelen nő. Ezt a jelenetet úgy kellett megvágni, sok apró vágással, 
hogy a cenzúra ne tudja az egészet kivágni, lehessen velük alkudozni. Itt egy 
kicsit kevesebb hátsó, ott kevesebb mell, de a jelenet maga benne maradha-
tott. Az operatőri munkában nagyon magas színvonalat akartam képviselni, 
hiszen a chanchadak a korban pocsék minőségűek voltak. Az Os Cafajestes 
filmnyelvi megoldásai kísérleti filmnek számítottak akkoriban. A dramaturgia a 
klasszikus elbeszélési módnak hátat fordított. A film legerősebb jelenete, Nor-
ma Bengell a strandon meztelenül, a film legelején van elsütve. Mindenki ámul, 
hogy egy meztelen nőt láthat, de én zene nélkül, csak a motor bőgő hangjával 
és a férfiak kiabálásával, a rengeteg apró vágással és mindezek hosszú 
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kitartásával kizökkentettem őket a bámulásból. A Cabo Frio-i erődben játszó-
dó jelenet hemzseg a dramaturgiai, vágási „hibáktól”, szándékosan. Legyen 
provokatív értéke, és nem kell szerethetőnek lennie, ez volt a cél.  Igazi bom-
ba lett belőle, be akarták tiltani, az egyház felháborodott. Két nap alatt be is 
hozta a rá fordított pénzt.
  
- Mit emelne ki az Önre ható művészi alkotások közül?

A legnagyobb hatású könyv, amit az elmúlt 20 évben olvastam, Szamosi Géza 
Idő és Tér című könyve. Nagyon nehezen szerezhető be, de két példányom 
van és így az egyiket neked kölcsönadom. Nézd csak meg, bárhova utazom, 
beleírom a dátumot és a helyszínt, így látod, ezt a fejezetet már négyszer el-
olvastam. Ez a könyv van a legnagyobb hatással rám mostanában. A tér és az 
idő kapcsolatát követi végén a művészetek, főleg a zene segítségével. Mondd 
csak meg nekem, mi írja le az időt? nem tudod, ugye… a zenei kotta, semmi 
más, és ezt az igényt a zene leírása teremtette meg. 

 

Ru
y 

G
ue

rr
a 

Sz
am

os
i G

éz
a 

kö
ny

vé
ve

l -
 f

ot
ó:

 K
ób

or
i S

ar
ol

ta

 2015/2 - NYÁR

 
29 



- Az Os Cafajestesre mely filmélményei hatottak? 

Akkoriban a Nouvelle Vague-at akartam követni. Párizsban sok időt töltöttem 
filmkritikusok, a Cahiers do Cinema és a Positif írói között. A Cahiersnek több 
időszaka volt, akkor inkább jobboldalinak neveztem volna, így inkább a Positif, 
baloldali lap mellett álltam. Közelről láthattam az új mozi körüli vitákat. Ezt 
akartam megvalósítani, és sikerült is, ezért mondják, a Nouvelle Vague nyel-
vezetét használtam. Az egyik híres brazil avantgárd rendező, Julio Bressane, 
aki rajong az Os Cafajestesért, szerint én hoztam a modernitást Brazíliába. 
Valóban olyan technikai megoldásokat használtam, amik nem léteztek akko-
riban Brazíliában.
 
- Hogyan került a tanári pályára? Meséljen a tapasztalatairól!

1964-ben hívtak meg először workshopot tartani, de a katonai puccs miatt 
félbeszakadt az oktatás. Majd 1990-től Brazíliavárosban, a fesztivál ideje alatt 
tartottam előadásokat. Akkora sikere volt, hogy azóta is mindig hívnak. Há-
rom-öt napos előadások ezek, néha kettőtől hétig megállás nélkül. Megkértek 
filmes kurzusok létrehozására is, hármat alapítottam: először az Estácio de 
Sá Egyetemen, majd kilenc éven át a Gamma Filho Egyetemen, most pedig 
a Darcy Ribeiró-ban tanítok. Szeretem átadni a tapasztalatomat és az elbe-
szélésmódtól a teljes forgatókönyvíráson át a rendezésig ívelő kurzusokat 
tartok. Húsz éve tanítok, de még mindig készülök az órákra és így folyton 
újdonságokat tanulok. Aki filmes családban született, érthető, hogy ezt a pá-
lyát választja. Aki látja édesapját csótányokat vizsgálni, annak érdekes lesz 
csótányokkal foglalkozni. Én különben utálom a csótányokat, annyira, rá se 
tudok lépni! De általában a filmes szakmától minden szülő óva inti a fiát, 
nem értem így, hogyan lehetséges, van olyan diák, aki maga sem tudja, mi-
nek van ott. Nem írnak házi feladatot, nem olvassák el, amit feladok. Néha 
megkérdezem, van itt olyan, akit kényszerítenek, hogy itt legyen? A külföl-
diek, angolok, franciák, portugálok vagy akár más államból érkező brazilok 
sokkal helyesebben írnak, mint a rióiak 30%-a. A Maranhãoból, Rio Grande 
de Norte-ból érkező diákok sokkal többet dolgoznak, mint a rióiak. Sajnos 
itt nagyon rossz a közoktatás. A carioca azt hiszi, nem buktatom meg, csak 
mert barátilag beültünk valahova együtt, és nagyot téved, megbuktatom. 

- Mitől brazil a brazil fim, hol válik igazán sajátossá?

A brazil filmművészet története során a brazil realitás nem volt fontos szem-
pont. A chanchadák csupán a népszerűséget hajszolták. Az egyetlen nagy 
filmgyár, a Vera Cruz bár brazil témát mutatott be, de európai modelle-
ket követett, a szegényeket a gazdagok atyáskodói szempontjából mutat-
ta be. Ezzel szemben a Cinema Novo a valódi problémákat akarta feltárni, 
ehhez pedig olyan nyelvezetet keresett, ami illik mondanivalójához. A téma 
új, így a formának is annak kell lennie, nem követhetett már ismert sémát. 
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Amit ismertünk, amihez a közönség hozzá volt szokva, az nem illett a té-
mánkhoz. A klasszikus elbeszélésben megfogod a mondanivalót és a szabá-
lyok szerint elmeséled. Egy „rendes” forgatókönyvben, ha a tizedik oldalig 
nincsen fordulat, akkor az egy rossz forgatókönyv. A diákjaimnak megtaní-
tom, mi a szabály, majd megkérem, rúgják fel azt. A filmművészet története 
a szófogadatlan rendezők története, ezt mutatom meg a tanítványaimnak. 
Lázadókat kell nevelnünk. Az a mód, ahogyan látod a múltat határozza meg, 
hogyan építed a jövőt. A múlt ismerete nélkül nem tudsz semmit létrehozni. 
Martin Scorsese beismerten imádja a Cinema Novot és sokat merített belőle, 
a brazil film akkoriban megrengette a filmes világot. Koszos, artikulálatlan, 
rosszul gyártott filmeket csináltunk és a filmkritikusok mondták nekem: „akár 
jól is csináljátok néha, de rosszul vágjátok meg”. Ez másfajta esztétika adta 
a Cinema Novo erejét. 

Ruy Guerra 84 évesen is tele van tervekkel: „Amint befejeztem a rendezést, 
már más munkán dolgozom. Nem akarok még a premierre sem elmenni. Profi 
cég intézi a film bemutatását, nincs nekem ott dolgom. Kérnek, segítsek film-
jeim restaurálásán. Csinálja meg más, nekem ott a munkám már véget ért.” 

- Máshogyan mesél egy férfi vagy egy női rendező? Létezik női film? Az egyen-
jogúságért folytatott harcban az egyetem falán ezt a felhívást olvashattam: 
Nem erőszakolhatsz meg a tekinteteddel! Mi a véleménye erről?

Nem hiszem, hogy létezik női vagy férfi esztétika. Megnézek egy filmet, nem 
a filmnyelve alapján tudom eldönteni, hogy vajon férfi vagy nő rendezte-e. 
Viszont valóban van különbség a tematika között, de ez is társadalmi elvárás. 
Mikor egy folyamat során a nők több lehetőséget nyernek, ahogyan minden 
új mozgalommal ez előfordul, egy ideig átbillenek a ló túloldalára. A taktika 
lényege, a cél, hogy a nők egyenjogúak legyenek. A taktikán belüli stratégiai 
lépés, hogy egy ideig így több hangot kapnak, mint eddig. Ez nem egy önma-
gában való érték, hogy valami női vagy férfi. Mi a női esztétika? Vajon tudjuk, 
hogy milyen a férfi esztétika? Ez csak most fontos, amíg a nők is kivívják 
egyenjogúságukat. Ez szépen ki fog egyenlítődni és hétköznapivá válik. Jó 
példa erre Hedy Lamarr! Gyönyörű színésznő, és zseniális feltaláló! Én egyet 
mondok csak: Viva a diferença! Éljen a különbség!

Nem kérdezem magánéletről, hiszen a bulvárlapok rengeteget foglalkoztak 
vele: első felesége, Leila Diniz volt az első brazil színésznő, aki áldott állapot-
ban, de fürdőruhában hagyta magát fényképezni és a brazil nők egyenjogú-
ságáért folytatott harc szimbolikus figurájává vált. Lányuk, az azóta szinten 
filmes karriert választó Janaína Diniz Guerra még egyéves sem volt, mikor a 
színésznő repülőgép szerencsétlenségben meghalt. Második felesége, a nép-
szerű énekesnő-színésznő, Claudia Ohana szintén egy kislánnyal ajándékozta 
meg, kivel volt szerencsénk megismerkedni. 
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„A lányaim például hálálkodnak nekem, pedig nincsen miért. Én egy egoista 
ember vagyok, nem áldoztam fel semmit a lányaimért. Ők adnak nekem, ne-
kem kell hálásnak lennem, csak az adósságomat törlesztem feléjük egy éle-
ten át. Csupán azt tettem, ami nekem örömöt okozott. Mit adnak nekem? A 
jelenlétüket. 

Danara  mosolyogva hagyja, hogy apja dicsérje: „A lányom gyönyörű! De nem 
ám az arca! Az csak a burok. Ami benne van, az a gyönyörű.” 
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