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Benke Attila

 Fullasztó ország

  A „nemzedéki közérzetfilm”-ek stílusa és témái a rendszerváltástól  
  napjainkig.

A generációs problémák mindig is kedvelt témái voltak a filmművészetnek, 
főleg az ötvenes-hatvanas évek változékony érájától kezdve, mikor a fiatalság 
önálló szubkultúrává formálódott. A felcseperedő, identitását kereső kamaszt 
rengeteg kulturális behatás érte, melyek alapvetően határozták meg nézeteit. 
A beatmozgalom, a rock ’n’ roll, a hatvanas-hetvenes évek ellenkultúrája még 
buzdította is az egyént, hogy lázadjon a domináns értékrend, a társadalom 
által elfogadott normatív identitásforma ellen, és formáljon magának egy al-
ternatív önazonosságot. Erről szól számos kamasztémájú, sokszor zenés film, 
mint a Kamaszkorom legszebb nyara (Summer of 42, 1971), az Amerikai graffiti 
(’A Rock nagy évtizede’ / American Graffiti, 1973), a Forró rágógumi (Eskimo 
Limon, 1978), a Vissza a jövőbe (Back to the Future, 1985), a Meglógtam a 
Ferrarival (Ferris Bueller’s Day Off, 1986), a Jampecek (Stilyagi, 2008) vagy 
az Egy különc srác feljegyzései (Perks of Being a Wallflower, 2012). Ezekben 
a populáris filmformában megjelenített felnövekedési (coming-of-age) törté-
netekben a főhősök a „már nem – még nem” állapotában vannak, azaz iden-
titásukat még csak keresik, a szülők, az idősek értékrendjétől elszakadnak, 
és egyre inkább megnyílnak egy másik alternatíva (csoport, szubkultúra) irá-
nyába. E filmekben a fiatalok és a társadalom/hatalom ugyan szemben állnak 
egymással, de általában ellentéteik feloldhatók, az identitások pedig stabilizá-
lódnak a történetek végére (kivéve az Amerikai Graffitit).
 Ezzel a – nevezzük így – „optimista csoport”-tal szemben azonban fel-
feltűnnek kifejezetten pesszimista, az adott társadalmi-politikai közeget az 
egyént gúzsba kötő, szürke posványként bemutató filmek, melyekben az 
egyén identitáskrízise nem oldódik meg. Sőt, mi több, elmélyül, állandósul: 
a főhős sokszor még harminc évesen is a „Ki vagyok én?” kérdéssel van el-
foglalva, és – Gilles Deleuze szavaival élve – megragadt a percepció és az 
akció közti köztes mentális állapotban.1 Milos Forman Fekete Péterje (1964), 
Peter Bogdanovich Az utolsó mozielőadása (The Last Picture Show, 1971), Jim 
Jarmusch Florida, a paradicsom című filmje (Stranger than Paradise, 1984), Ke-
vin Smith Shop Stopja (Clerks, 1991) sorolhatók ide, de Ingmar Bergman Egy 
nyár Mónikával (Sommaren med Monica, 1953) című, a „nemzedéki közérzet-
film” filmtípusának megalapozó drámája, Francois Truffaut Négyszáz csapása 
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1 Gilles Deleuze, Film 1. A mozgás-kép, Budapest, Palatinus, 2008, 241-262.
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(Les quatre cents coups, 1959), vagy Jean-Luc Godard Bolond Pierrotja (Pierrot 
le foul, 1965) is e csoporthoz tartozik (jóllehet, Monika vagy a Bolond Pierrot 
„menekülő szerelmesei” nem passzív elszenvedői az identitáskrízisnek, ha-
nem tudatosan lépnek ki a hagyományos társadalmi szerepekből – ám öna-
zonosságuk nem stabilizálódik a történet végére). E filmek többsége pedig 
szándékosan fekete-fehér, szikár stílusú, minimalista/realista dráma (kivéve 
Truffaut és Godard műveit), epizodikus elbeszélésű, körkörös/spirális narrá-
ciójú.2 Azaz formailag is hőseik rossz közérzetét, identitáskrízisét képezik le 
Bergman, Godard, Bogdanovich vagy Jarmusch művei.
 A „nemzedéki közérzetfilm”-nek a magyar filmtörténetben is kitüntetett 
szerepe van. A hatvanas évek újhullámának főszereplői voltak a fiatalok, a fi-
atalok kultúrája és a „fényes szelek nemzedékének” és az új generáció (kibé-
kíthetetlen) konfliktusa, illetve a hatalom, a fősodorbeli, hivatalos értékrend és 
az ifjúság szubkultúrája közti párbeszéd. Gaál István Sodrásban (1963), Szabó 
István Álmodozások kora (1964), Sándor Pál Bohóc a falon (1967) vagy Mészá-
ros Márta Szép leányok, ne sírjatok! (1970) című filmjei emblematikus művei 
a reményteli változásokat hozó korszaknak, melyet a hetvenes-nyolcvanas 
évek csalódott, áporodott, kiábrándult, nihilista atmoszférája váltott le Bacsó 
Péter Fejlövés (1968), Gazdag Gyula Sípoló macskakő (1971), Gábor Pál Utazás 
Jakabbal (1974), Kézdi-Kovács Zsolt Ha megjön József (1976), Jeles András A 
kis Valentino (1979), Tarr Béla Szabadgyalog (1980) és Gothár Péter Megáll 
az idő (1982) című műveiben. A hatvanas évek újhullámának optimizmusát 
(„cselekvő filmjeit”, melyek a hatalommal folytatható társadalmi párbeszéd-
ben és a rendszer megreformálhatóságában még hittek) leváltotta a hetve-
nes-nyolcvanas évek nihilizmusa, pesszimizmusa (Gelencsér Gábor terminusa 
után szabadon: „csellengő filmek”).3  Az újhullám nagy reményeket tükröző 
stíluseklektikája (változatos kamera- és montázshasználat) a hetvenes évek-
ben szenvtelen dokumentarizmusra, melankolikus lírára vagy szatirikus/gro-
teszk iróniára cserélődött,4 de a nyolcvanas évek elején kibontakozó magyar 
posztmodern (új érzékenység) formai sokszínűsége sem az önmegvalósítási 

2 Kovács András háromféle filmes narrációtípust különböztet meg: problémamegoldó, kör-
körös és spirális elbeszélést. Az első típus gyakorlatilag a klasszikus hollywoodi filmet ta-
karja, melyben egy jól meghatározott problémát vázol fel az adott mű, mellyel a hősöknek 
szembe kell néznie, és amelyhez a hős(ök) célja kötődik. Ezzel szemben a másik két típus-
ban – melyek például a hatvanas évek európai művészfilmjeiben terjedtek el – a probléma 
homályos vagy nincs jelen. A körkörösben az antihős csak kerülgeti, míg a spirálisban akár 
még fokozhatja, el is mélyítheti a problémát annak megoldása helyett. Kovács András Bá-
lint, Film és elbeszélés = U.ő.: A film szerint a világ, Budapest, Palatinus, 2002, 7-84.
3 Gelencsér Gábor, A Titanic zenekara. Stílusok és irányzatok a hetvenes évek magyar film-
művészetében, Budapest, Osiris Könyvkiadó, 2002, 277-280.
4 Gelencsér Gábor, A hetvenes évek magyar filmművészete (1969/70–1978/79) http://ma-
gyar.film.hu/filmtortenet/korszakelemzesek/a-hetvenes-evek-magyar-filmmuveszete-
1969/701978/79-filmtortenet-korszakelemzes.html 
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lehetőségek széles körét, hanem a komoly életcélok hiányát vagy meghiúsulá-
sát hivatott ábrázolni. Azaz a Kádár-rendszer nemzedéki közérzetfilmjeiben is 
meg van az a két irányzat, amit fentebb detektáltam a nemzetközi porondon.
 Kérdés, mi történt e filmtípussal a puhadiktatúra felbomlása után, kü-
lönös tekintettel a 2000-2010-es évekre, mikor a magyar film magára talált 
évtizedes vergődése után a Simó-osztály új generációja, majd a 2010-13-as 
„filmrendszerváltás” után. Reich Péter Rám csaj még nem volt ilyen hatás-
sal (1993), Hazai Attila Cukorkékség (1999), Mundruczó Kornél Afta (2000) 
és Nincsen nekem vágyam semmi (2000), Szép napok (2002), Török Ferenc 
Moszkva tér (2001) és Szezon (2004), Szabó Simon Papírrepülők (2009) és 
Reisz Gábor VAN valami furcsa és megmagyarázhatatlan (2014) című filmjei 
egyaránt a magyar társadalomban bolyongó, útjukat kereső fiatalokról szól-
nak, jóllehet, igen különböző és változatos stílusban. Így a továbbiakban azt 
vizsgálom, hogy az 1989 utáni magyar nemzedéki közérzetfilmekben milyen 
tendenciák figyelhetők meg. Elemzésemben a rendszerváltástól napjainkig 
terjedő időszakban térképezem fel a fiatal, iskolás vagy pályakezdő, mun-
kanélküli, helyét nem találó generáció (15-30 éves korosztály) reprezentáci-
óját a magyar „nemzedéki közérzetfilm” filmtípusban, melyben – Gelencsér 
Gábor definícióját használva – az egyén sorsán keresztül jelennek meg egy 
egész generációt érintő társadalmi problémák.5 Elsősorban arra a kérdésre 
keresem a választ, hogy miért és milyen képet közvetítenek a fiatalságról az 
adott filmek, és ezt milyen formai megoldásokkal teszik? Vannak-e optimista 
coming-of-age drámák, vagy a rendszerváltás után is folytatódik a hetvenes-
nyolcvanas évek pesszimizmusa? Pedig az egyén életútját és közérzetét alap-
vetően határozza meg a mikro- (családi interakcióban) és makrokörnyzetben 
(társadalmi interakcióban) kialakított identitása, így az önazonosság fogalma 
felől közelítek a kortárs magyar nemzedéki közérzetfilmekhez. Tanulmányom-
ban kizárólag olyan, moziban bemutatott nagyjátékfilmekre koncentrálok, a 
fiatal vagy fiatal középkorú generáció életérzését kívánják elemezni (így tisz-
tán szórakoztató filmekkel nem foglalkozom).

Valakik és senkik 

Gábor Pál Utazás Jakabbal című filmjét, Tarr Béla Szabadgyalog-
ját, Török Ferenc Szezonját vagy Reisz Gábor VAN valami furcsa és 
megmagyarázhatatlanját az köti össze, hogy főhőseik mind identitásukban, 
ennélfogva életcéljaikban bizonytalan figurák. Mindegyikőjüket legalább két 
önazonosság-alternatíva vagy értékrend-alternatíva osztja meg, ezáltal pe-
dig motivációjuk is elhomályosul. Az Utazás Jakabbal főszereplője, István 
nem akar a hivatalos egyetemi struktúrába bekerülni apja elleni lázadásból, 
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így tűzoltókészülék-ellenőrként járja az országot Jakabbal, társával. Ám ehhez 
a szakmához sem tud érdemben kötődni, mivel a munka nem vehető komolyan, 
gyakorlatilag szórakozással teli utazások sorozata az egész, haszna nem sok 
van. A Szabadgyalogban András, a fiatal hegedűművész nem tud kitörni, nem 
tud befutni zenészként, így tragédiája, hogy triviális munkákat kell elvállalnia 
(kórházi ápolóként és gyári munkásként dolgozik). Azaz András is megragad 
egy köztes állapotban: művész-identitását nem tudja megvalósítani, munkás-
identitását nem kívánja magára ölteni. A Szezon három, huszonéves főhőse 
is szakmák közt tengődik, a Balatonon próbálnának szerencsét pincérként és 
egyikük pornósként is. A VAN… harminchoz közeli, infantilis főszereplője, Áron 
pedig értelmes munka és életcél nélkül (illetve egyetlen vágya, hogy Portugá-
liába eljusson) tengődik, miután szakított barátnőjével. Tragikomikus, hirtelen 
lépéseket tesz, de nem tud magának felépíteni egy stabil identitást, legalábbis 
a történet végéig. A játékidő jelentős hányadában tulajdonképpen Senkiként 
sodródik hozzá hasonlóan infantilis, semmittevő barátaival.
 A társadalomtudományban a tizennyolcadik század óta elfogadott kon-
cepció, hogy az egyén identitása nem veleszületett jellemző, hanem egy fo-
lyamat során, társadalmi interakcióban alakul. A huszadik század globalizá-
lódó világkultúrájában pedig a számos kulturális behatás (találkozás idegen 
kultúrával, szubkultúrák, mozgalmak feltűnése stb.) következtében az iden-
titás „cseppfolyóssá”,6 „mozgatható ünneppé”7 válik. Azaz a huszonegyedik 
századra végleg megszűnik a stabil önazonosság, kialakítása az egyén fel-
adatává válik. „Ilyen világban az identitásokat úgy lehet felvenni és eldobni, 
mint gyakran válogatott ruhákat”.8 Mint azt Stuart Hall megfogalmazza, iden-
titástöredékekből kell összeraknia az egyénnek egy önazonosság formát.9 S 
ahogy Paul Ricouer leírja, az identitás mintegy narratívává, történeti jellegűvé 
alakul, az élettörténet függvényében konstruálódik.10

 Csalogató tehát a „globális posztmodern”-t11 a lehetőségek korának te-
kinteni, minthogy korunkra páratlan társadalmi mobilitás, kultúrák közti át-
járhatóság, rengeteg elfogadott identitásalternatíva (etnikumok, nem hagyo-
mányos genderszerepek stb. elismertsége, integrációja) jellemző. Ám a képet 
Zygmunt Bauman árnyalja, aki a társadalmi-kulturális mobilitás „utazói”-t 
alapvetően három csoportba sorolja aszerint, hogy milyen céllal kelnek útra.
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6 Frank Olaf raDtKe, Az idegenség konstrukciója a multikulturalizmus diskurzusában = szerk. 
FeischmiDt Margit, Multikulturalizmus, Budapest, Osiris - Láthatatlan kollégium, 1997, 39-47.
7 Stuart hall, A kulturális identitásról = szerk. FeischmiDt i. m., 60-85.
8 Zygmunt Bauman, A zarándok és leszármazottai: sétálók, csavargók, turisták = szerk. 
Biczó Gábor, Az idegen - variációk Simmeltől Derridáig, Debrecen, Csokonai Kiadó, 2004, 
192-206. 
9 hall, A kulturális identitásról, i. m. 60-85.
10 Paul ricoeur, Az én és az elbeszélt azonosság = szerk. szeGeDy-maszáK Mihály, Válogatott 
irodalomelméleti tanulmányok, Budapest, Osiris Kiadó, 1999, 373-411.
11 Többek között Stuart Hall nevezi így korunkat. hall, A kulturális identitásról, i. m. 60-62.
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A „sétáló”-k (Walter Benjamin „flaneur”-jeinek felelnek meg) a modern ember 
ideáljai, akik passzázsok révén fedezik fel az utcákat, bevásárlóközpontokat, 
városok tereit stb. vagy „pszichikai séta” keretében a virtuális valóságokat 
(tévé, internet). Különböző identitásokba helyezkednek tehát bele. A „turis-
ták” kifejezetten az idegen kultúrák felé fordulnak, aktívan térképezik fel a 
másik kultúrákat, szándékosan keresik az idegen közeget, melyhez idomulni 
vágynak és tudnak is, az otthon számukra képlékeny és dinamikus fogalom. 
Ezzel szemben a „csavargó”-k az új társadalmi-kulturális közeg mobilitásának 
passzív elszenvedői. A sétálókkal és a turistákkal szemben nem szándékuk 
szerint, hanem kényszerből (például törvényi szabályozás, megélhetési problé-
mák vagy háború) adják fel (kulturális) identitásukat, és lépnek be egy idegen 
kultúrába, gyakorlatilag hontalanná válva. Idegenségérzet, félelem és gyanak-
vás jellemzi, jellemezheti a csavargókat.12 Tehát az identitás a huszonegyedik 
században, a globalizáció és a technikai fejlődés révén képlékennyé, dinami-
kussá válik – azonban vannak, akik lehetőségként, vannak, akik pedig pont 
ellenkezőleg, kényszerként élik meg az utazást, az önazonosság „mozgását”.
 Bauman a kulturális identitással kapcsolatban a fent vázolt megjegyzé-
seket teszi. Susan Greenfield hasonlóképp írja le a személyes identitás hu-
szadik század végi és huszonyegyedik század eleji átalakulását. Greenfield 
mintegy az identitás válságáról beszél, szerinte a technológia megváltozá-
sa, a virtuális valóságok elterjedése a döntő fordulat a kilencvenes évek vé-
gén, s a „Ki vagyok én?” kérdésre ezek miatt egyre lehetetlenebb egyér-
telmű választ adni. Az egyén nemcsak sokféle önkifejezési lehetőséget kap 
az internet és a videojátékok révén, hanem a különféle nyomkövető tech-
nológiák miatt ugyanakkor minden lépése, mozdulata rögzíthetővé, vissza-
kereshetővé válik. Ennek következtében a huszonegyedik század embere 
alapvetően két, egymással ellentétes irányba haladhat aszerint, hogy iden-
titását, identitásait felépíteni, vagy elfedni akarja. Korunk szubjektumának 
célja lesz tehát a sokféle (hamis) önazonosság kialakítása és az anonimi-
tás is. Susan Greenfield szerint így négy „forgatókönyvet” (stratégiát) vázol 
fel aszerint, hogy az egyén hogyan viszonyul önmagához és a közösséghez. 
A „Valaki forgatókönyv” tulajdonképpen a pszichológia által meghatározott 
normális személyiségfejlődéssel szinonim. Az ember ebben bizonyos célokért 
küzd, „valakivé” akar válni, s képes a múlt eseményeiből következtetéseket 
levonni, hogy jövőjét megtervezze, cselekedeteinek következményeit mér-
legelje. Ugyanakkor közös célok érdekében képtelen cselekedni. Greenfield 
szerint ez a verzió a huszadik századot meghatározó forgatókönyv, az indi-
vidualizmus forgatókönyve. Ezzel szemben az „Akárki forgatókönyv” szerint 
az „Akárki” identitású ember képes feloldódni a közösségben, a csoportok-
ban, mint a vallási és politikai mozgalmak. Az „Akárki” igazodik a csoport 
tagjaihoz és vezetőjéhez, ugyanakkor elutasítja az ezen kívüli alternatívákat. 
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12 Zygmunt Bauman, Globalizáció: a társadalmi következmények, Szeged, Szukits kiadó, 
2002, 121-157.; Bauman, A zarándok és leszármazottai, i. m., 192-206.
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A „Heuréka-forgatókönyv” ezzel szemben a kreativitásra helyezi a hangsúlyt, 
az új dolgok létrehozásán alapul, s olyanokra jellemző, akik a rögzült sablo-
noktól el tudnak szakadni. S mindhárommal szemben áll a negyedik verzió, 
a „Senki-foragtókönyv”, mely a villámgyors, nyers ingerek (okostelefonok, 
internet temérdek információja stb.) következtében válik opcióvá. Az egyén 
eszerint szabadidejét (és sokszor munkáját is) a virtuális világban tölti, egé-
szen más kapcsolatokat fog átélni, mint a „Valaki”. Az SMS-ek, az emailek, a 
közösségi oldalak rövid, sablonos üzenetei következtében leegyszerűsödik a 
gondolkodás, sematikussá válik az egyén. A virtuális világok (ebbe beletarto-
zik a tévé és a videojáték is) rendszeres fogyasztói (miként a drogosok és az 
alkoholisták) múlt- és kötődés nélküliekké válnak. Elvesztik kapcsolatukat a 
világgal, a morállal, nem fogják fel tetteik következményeit. Passzívan, reflex-
szerűen reagálnak az őket érő ingerekre. Greenfield szerint a „Senki” identi-
tásúak egy idő után nem fognak tudni választ adni a „ki vagyok” kérdésre.13

 Noha Susan Greenfield elmélete azért erősen vitatható (a videojáték- és 
internethasználat rengeteg pozitívumot is vonhat maga után), ám e négy for-
gatókönyvben jól megragadta a XXI. század emberének alapélményét, illetve 
az identitásválság alapvetően kétféle kezelési módját vázolta fel. Egyfelől az 
ember aktívan törekedhet valamilyen egységes identitás kialakítására sok-
féle identitástöredékből (tudatos én-építés, csoportidentitás felvétele, „bar-
kácsolás”), másfelől pedig passzívan sodródhat stabil önazonosság nélküli 
Senkiként. Tulajdonképpen Bauman sétáló- és turistafogalmának feleltethető 
meg a „Valaki”, az „Akárki” és a „Heuréka” forgatókönyve, míg a csavargók 
Greenfield Senkijei (avagy a Senkik a virtuális tér csavargói).
 Vegyük hozzá mindehhez a pszichológia identitáskoncepcióját. „Az iden-
titáskrízis ideális esetben a húszas életévek elejére vagy közepére megoldó-
dik, s az egyén továbbhaladhat más életfeladatok felé. Ez minimálisan azt 
jelenti, hogy elkötelezte magát egy nemi identitás, egy foglakozás és egy 
ideológiai világnézet mellett […] mindaddig, míg az identitáskrízis nem oldódik 
meg, az egyén nem rendelkezik konzisztens énképpel, vagy nincsenek olyan 
belső normái, amelyek segítségével az élet főbb területein értékelhetné saját 
magát”.14 Az eddigiekkel ezt úgy vethetjük össze, hogy a turisták, sétálók, 
„Valakik” és „Akárkik” egyfajta egészséges fejlődési tendenciát képviselnek 
a XX-XXI. század „mozgatható identitású” globális kultúrájában, mintegy ter-
mészetes alapélménye a (fiatal) egyénnek, hogy útját, önazonosságát keresi, 
illetve építi, hogy előre tudjon lépni karrierjében, életében. Ezzel szemben a 
csavargók és „Senki”-k alapélménye nem az identitásépítés, hanem az iden-
titáskrízis lesz, náluk állandósul a válság. Nem irányítói életüknek, hanem el-
szenvedői vagy passzív befogadói a különböző áramlatoknak, változásoknak.
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13 Susan GreenFielD, Identitás a XXI. században, Budapest, HVG, 2009.
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Budapest, Osiris-Századvég, 1994, 376.
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 Állításom, hogy a „nemzedéki közérzetfilm”-ek is e dichotómia szerint 
oszthatók fel. A bevezetőben meghatározott két filmcsoport is megfeleltethe-
tő ennek. Az „optimisták”, mint a Meglógtam a Ferrarival vagy az Egy különc 
srác feljegyzései turistákat, Valakiket és Akárkiket mutatnak be, akik felépíte-
nek egy identitást, illetve egy csoporthoz csatlakozva rátalálnak egy működő-
képes önazonosság-alternatívára. A „pesszimisták” ezzel szemben – mint Az 
utolsó mozielőadás vagy a Florida, a paradicsom – passzív, szemlélődő, csel-
lengő csavargókat és Senkiket mutatnak be (Jarmusch filmjében az utazás 
mint sodródás központi motívum), akik nem tudnak (és igazából nem is akar-
nak) kialakítani maguknak semmilyen identitást, csak lebegnek a világban. 
(Kivételnek tűnik az Egy nyár Mónikával, de ebben tulajdonképpen Mónika is 
Senki, aki alkoholt és cigarettát fogyasztva menekül a hagyományos családi 
szerepkörök elől – aligha lehetne őt aktív, Valakivé vagy Akárkivé válni akaró 
egyénnek nevezni, lázadása öntudatlan és ösztönös.)
 Ahogy a hetvenes-nyolcvanas évek magyar nemzedéki közérzetfilmjei 
is szinte kivétel nélkül Senkiket és csavargókat mutatnak be, legyen bár szó 
direkt passzivizálódó, lecsúszó értelmiségiekről (Utazás Jakabbal, Dögkeselyű 
[1982, r.: András Ferenc]) vagy reflektálatlanul élő munkás antihősökről (Ha 
megjön József, Köszönöm, megvagyunk [1981, r.: Lugossy László]).

Identitás és stílus a kádárkori nemzedéki közérzetfilmekben

Az úgynevezett „kádári konszolidáció” és a magyar újhullám indulásának dátu-
ma egybeesik a filmtörténetben, minthogy az 1956-os bebörtönzöttek ugyan-
abban az évben szabadultak, mikor a frissdiplomás Gaál István elkészítette 
első nagyjátékfilmjét, a Sodrásban-t (1963). Gaál művében egyfelől az eddig 
taglalt generációs konfliktusok és a fiatal, „élet előtt álló” diákok útkeresése 
jelenik meg. A Tisza partján fürdőző, gondtalanul nyaraló fiúk és lányok a 
kamaszkor utolsó, idilli pillanatait élik, ám egy társuk eltűnése/halála miatt 
szembe kell nézniük a felnőttek világával. A Sodrásban története így arról 
mesél, hogy ezek a fiatalemberek miként vetnek számot először önmagukkal, 
generációjukkal és a felelősséggel, ami rájuk hárul az életben és a Kádár-
rendszerben. Azaz tulajdonképpen Gaál István klasszikusa egy „coming-of-
age” történet, melyben a kamaszok kénytelenek felnőtté, „Valakivé” válni, 
elkezdeni kiépíteni önazonosságukat, hogy tovább lépjenek az egyetem és a 
munka világa felé.
 Ehhez a témához pedig páratlan formai invenció társul Sára Sándor 
remek operatőri munkájának és a Gaál István-féle lírikus montázsnak kö-
szönhetően. A kétségbeesett (Tiszába fulladt barát- és én)keresést, a kizök-
kentség állapotát, a bizonytalanságot a képkeretezéssel és a vágással te-
remti meg Gaál és Sára. Sokszor különleges kompozíciókkal találkozhatunk, 

 Benke Attila: Fullasztó ország



 
13  

mint például a gyerek – szülő beszélgetések során, melyekben az „atya” szub-
jektívjéből szembesül a néző a vívódó kamasszal, aki olykor a képkeret ha-
táráig sétál. S a csúcsjelenetben (az eltűnt fiú utáni kutatás képsoraiban) a 
montázs jut főszerephez: a gonoszan hömpölygő, szürke Tisza és a kétségbe-
esetten alá és alámerülő, rohangászó fiatalok képei váltakoznak nyugtalanul. 
Nemcsak társukat, de a Sodrásban kamaszhőseinek régi, stabilnak hitt öna-
zonosságát is elnyeli a „Riviérából” Pokollá változó tiszai táj.
 Gaál István filmje (és későbbi művei, mint a Zöldár [1965] vagy a Keresz-
telő [1967]) is tökéletesesen illeszkednek magyar újhullámba. Egyfelől társa-
dalom és egyén viszonyát, illetve fiatalok útkeresését mutatják be, így eleget 
tesznek az akkori, szabadabb kultúrpolitika elvárásainak. Társadalomelemző, 
„cselekvő” vagy „kérdező” művek, mely a hallgatólagos tabukat – mint 1956 
forradalmi mivolta vagy a szovjet megszállás – elkerüli, ugyanakkor valós 
problémákkal foglalkozik, hogy a rendszer tudja, min kellene javítani. Másfe-
lől pedig a nemzetközi trendekkel konform, formailag is invenciózus alkotás, 
mely az európai művészfilm vívmányait (elsősorban a Michelangelo Antonioni-
féle elbeszélő-technikát) és Szőts István örökségét szintetizálja.
 Ez jellemző a hatvanas évek (1963-1970) magyar filmművészetére: szá-
mos, a társadalmat a fiatalok identitáskeresésén keresztül analizáló, stilisztikai 
megújulást hozó alkotás készült az évtizedben. Az ekkor induló vagy kibonta-
kozó alkotók hittek a Kádár-rendszerben, illetve annak „liberális” (kultúr)poli-
tikájában. Hitték, hogy a rezsimmel valóban folytatható értelmes párbeszéd 
(ennek szimbóluma az újhullám előzményfilmjének tekinthető, szintén fiatal 
pályakezdő, útkereső, Valakivé váló egyéneket szerepeltető Párbeszéd [1962, 
r.: Herskó János]), sőt, bizonyos kereteken belül még talán reformálható is a 
hatalom (a határok és a határvonalak kipuhatolózásának emblematikus filmje 
pedig a Falak [1968, r.: Kovács András]). Így a hatvanas évek magyar újhul-
lámának jellegzetes főszereplője az aktivizálódó, cselekedni akaró, a társa-
dalomra és sorsára reflektáló, identitását lassan-lassan felépítő értelmiségi 
hős (Oldás és kötés [1963, r.: Jancsó Miklós], Zöldár, Feldobott kő [1968, r.: 
Sára Sándor]). Ugyanakkor pedig jellemző „filmtípusa” a szerzői film, avagy a 
markáns, jól felismerhető szerzői stílus, mely egyaránt megnyilvánulhat az in-
venciózus operatőri munkában (mint Sára Sándor operatőri és rendezői mun-
kásságában vagy Jancsó Miklós paraboláiban) vagy művészi montázshaszná-
latban (Gaál István, Szabó István, Huszárik Zoltán filmjei sorolhatók ide).15  
 Így ebben az invenciózus és viszonylag nagy reményekkel teli korszak 
filmjeiben a fiatalok története valamilyen módon pozitívan zárul, rossz társa-
dalmi közérzetük javul, és legalább kilátásba helyeződik számukra egy stabil 
identitás, kirajzolódik egy járható út, amin tovább mehetnek az önmegva-
lósítás felé. A változatos formavilág is ezzel az attitűddel áll összhangban, 
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15 Összefoglaló a korszakról: Vajdovich Györgyi, Magyar film az 1960-as években, http://
magyar.film.hu/filmtortenet/korszakelemzesek/magyar-film-az-1960-as-evekben-
filmtortenet-korszakelemzes.html
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a pergő képek, a zenehasználat, a „fiatalos stílus” vagy ezekkel kontrasztba 
állított, visszafogott realizmussal / minimalizmussal (Kósa Ferenc Tízezer nap 
[1965] című filmjében a lassú lírát meg-megtörik a flashbackek, átkötő mon-
tázsok) lehetőségek, az alternatívák sokaságát, az útkeresést és a tapogató-
zást képezik le. Az Álmodozások korában fiatal mérnökök első szárnypróbál-
gatásai jelennek meg, és Szabó István a francia újhullám technikáival (gyors, 
ugróvágás, szertelen kameramozgások, zoomok stb.) mintegy képileg, formai 
szinten jeleníti meg hősei háborgó lelkivilágát, a fejükben kavargó kérdésára-
datot. Ahogy Mészáros Márta Szép leányok, ne sírjatok! vagy Herskó János 
Szevasz, Vera! című filmjében is az élettel teli fiatalok nyughatatlanságát a 
kép és a zene ritmusa teszi átélhetővé 50 év után is.
 A hatvanas évek magyar újhullámjának cselekedni vágyó, fiatal hősei te-
hát válni akarnak Valakivé, meg akarnak érkezni valahova, és általában sike-
rül is rátérniük a céljaik felé vezető útra. Az évtized végétől beálló nemzetközi 
politikai, illetve 1974-től hazai gazdasági konzervatív fordulat következtében 
a filmek arculata is megváltozik. Magyar Dezső Agitátorok (1968) és Bacsó 
Péter A tanú (1969) című filmjeinek betiltásával a rendszer felrúgta a kon-
szenzust, mely a cselekvő filmben hívő idősebb generációt sokként érte. En-
nek eredményeként sokan szubjektív, stilizált világokba menekültek (Huszárik 
Szindbádja [1971] ennek markáns példája), míg mások – főként az új nemze-
dék tagjai – pedig a valóság objektív, kíméletlen bemutatását tűzték ki célul a 
dokumentarista forma alkalmazásával. Dokumentumfilmek, dokumentarista 
játékfilmek készültek, melyek bár értelmiségi hősöket is felvonultattak (mint 
Kovács András Stafétája [1970] vagy az Utazás Jakabbal), ám alapvetően a 
rendszer – elvileg – kedvezményezett rétegje, a munkások érdekelték ezeket 
a műveket. Melyek közül jó néhány, már korábban felsorolt mű fiatalokkal, 
illetve (rossz) közérzetükkel foglalkozik.16 A Ha megjön József vagy a Szabad-
gyalog egyaránt olyan kallódó, identitáskrízises fiatal főhősöket jelenítenek 
meg, akik nem találják helyüket a világban. Megfogalmazódik bennük egy-
fajta kitörési vágy, de ezt nem képesek artikulálni. Sorsuk a Senki-lét, azaz 
csak sodródnak, nem irányító sorsuknak. Ezt pedig a dokumentarista forma 
kiválóan leképezi. Az eseményeket szenvtelenül, távolról megfigyelő kame-
ra, a hosszú passzázsjelenetek, a körkörös vagy spirális narráció egyaránt a 
tétlenséget és a tehetetlenséget érzékeltetik. „Akkoriban ez egy elvi kérdés 
volt; annak a lehetősége, hogy színész játsszon egy proletárasszonyt, föl sem 
merült. Az ellen a sok szemét hazugság ellen, amit akkoriban lehetett látni, 
egy lehetőség maradt, berúgni az ajtót és azt mondani, hogy tessék, itt van, 
ez az élet. És az sokkal nyersebb, durvább. Direkt van a kézikamera, direkt 
van fekete-fehéren, direkt olyan, mint hogyha egy dokumentumfilm lenne.”
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16  Gelencsér Gábor, A hetvenes évek magyar filmművészete (1969/70–1978/79), http://
magyar.film.hu/filmtortenet/korszakelemzesek/a-hetvenes-evek-magyar-filmmuveszete-
1969/701978/79-filmtortenet-korszakelemzes.html
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 – nyilatkozta Tarr Béla Családi tűzfészek (1977) című filmje kapcsán.17 A do-
kumentarista játékfilmek egyik hőse számára sincs előrelépés, bizonytalan, 
szürke jövő emészti fel őket.
 A dokumentarista forma és a nemzedéki közérzetfilmek összegzője és egy-
úttal meghaladója is Jeles András Kis Valentinoja (1979), melyben a címszereplő 
fiatal felnőtt fiú monoton, szórakozással teli napjai tárulnak fel. Jeles azonban 
nem szociografikus elemzésre használja a formát, hanem pont ellenkezőleg: a 
lét értelmetlen folyásának bemutatására.18 Az antihős itt nem annyira szenve-
dő, mint inkább tudatos „Senki”. Amorális egyén, aki nem akar sem valakivé, 
sem akárkivé válni, sőt, semmi terve nincs a jövővel kapcsolatban, lelkiismeret-
furdalás nélkül szedi el hozzátartozói pénzét. Csavargó és turista, aki nem tart 
sehová, de nem is akar – mintegy „harmadik utat” képvisel a cselekvő és a csel-
lengő hősök között (s e tekintetben Bergman Egy nyár Mónikával-jának a párja).
 Tulajdonképpen ugyanez folytatódik a nyolcvanas évek közérzetfilmjei-
ben is, csak más stilizációs technikákkal. Az ekkoriban kibontakozó magyar 
posztmodern (új érzékenység) rendkívül sok minőség (stílus, forma, téma, 
hangulat és műfaj) ütköztetésével teremt eklektikus világokat – melyek nem 
állnak össze egységes egésszé (lásd Bódy Gábor filmjeit). Ahogy az egyén 
identitása sem stabilizálódhat, nem találhat önmagára, nem építhet fel ma-
gának egy „Valaki” vagy „Akárki” identitást. Az új érzékenység irányzatától 
távol eső filmekben sem: András Ferenc Dögkeselyűje (1982), Gazdag Gyula 
Elveszett illúziók (1982) című filmje, vagy Grunwalsky Ferenc Egy teljes nap-
ja (1988) olyan poshadt társadalmi rendet mutatnak be, ahol már senki sem 
tartja magát a még mindig stabilan álló rendszer elveihez. E közegben pedig 
nem tudnak kibontakozni: a Dögkeselyű főhőse diplomás taxis, az Egy teljes 
nap főszereplője pedig csak a felszínen tűnik tudatos macsónak, valójából 
ösztönösen cselekvő, lelki sérült figura.
 Ha a Kis Valentino a hetvenes évek illúzióvesztettségének összegzése, akkor 
a Gothár Pétertől a Megáll az idő (1982) szimbolizálja érzékletesen a nyolcvanas 
évek langyos mocsarát, a kilátástalanság tragikomikumát. Az új érzékenység-
hez sorolható műben Gothár formailag keretezi művét: a Megáll az idő középső 
részére zenés, klipes, markáns színvilágú stílus, míg 1956-os nyitó képsoraira 
és 1967-68-as zárójelenetére szürke szenvtelenség jellemző. Nosztalgiatörté-
net és nemzedéki közérzetfilm találkozik a Megáll az időben, minthogy értel-
mezhető a hatvanas évek mint aranykor megidézőjeként, és a Kádár-rendszer 
keletkezését, konzervatív fordulatát bemutató társadalomkritikus műként is.19 
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17  Beszélgetés Tarr Bélával. Beszélgetõtárs Kenyeres Bálint, Metropolis 1997/1, http://emc.
elte.hu/~metropolis/9702/TIN1.html
18 Kovács András Bálint, „Öntudatlan rétegek”. Ábrázolási konvenciók átalakulása a het-
venes évek magyar filmjeiben = Kovács, A film szerint a világ, Palatinus, Budapest, 2002, 
183–239.
19 Lásd: varGa Balázs, Gothár Péter: Megáll az idő, Filmkultúra Online 2011/január, http://
www.filmkultura.hu/filmek/cikk_reszletek.php?kat_azon=827
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Tehát stíluseklektika jellemzi Gothár Péter művét, azonban a „szürke kerete-
zéssel” a történet mintegy körkörössé, sehová sem tartóvá válik. Az 1956-os 
forradalom leverése utáni reményteli évek hiába színesek és lehetőségekkel 
telik az ifjúság számára, ha felnőtt korukban a reform és forradalom újbóli 
elbukása, megtorpanás következik (a lázadó Köves Dini, a főhős kiskatona-
ként tűnik fel 1967 Szilveszterén, így feltehetőleg maga is részt fog venni az 
1968-as „prágai tavasz” leverésében). A szürke Köves Dini Pierre-ré, az iskola 
anarchistájává szeretne válni, Valaki akar lenni, azonban megalkuszik, vissza-
táncol, mikor elhagyhatná az országot, így tulajdonképpen visszazüllik konfor-
mista Senkivé. Pierre nincs jelen sem az 1956-os, sem az 1968-as jelenetek-
ben, anakronizmussá válik, a színes hatvanas évek „sosem létezett” figurája 
ő. A realitás az „aranykor” díszleteinek lebontásával láthatóvá váló szürkeség, 
mely a prágai eseményekkel és az új gazdasági mechanizmus megtorpanásá-
val köszönt be egészen a rendszerváltásig. És azután.

Elmaradt rendszerváltás

Tehát a Megáll az idő a játékidőt uraló nosztalgikus köd ellenére az illúzióvesz-
tés filmje, mely nemcsak a Kádár-rendszer igazi arcát mutatja meg, de egy-
úttal leképezi a nyolcvanas évek „szűnni nem akaró” szocializmusát. Legfel-
jebb csak az olyan romantikus tinivígjátékok, mint Dobray György Szerelem 
első vérig (1982) című filmje számítanak kivételnek, melyekben a személyes 
drámák és szerelmek elhomályosítják a Kádár-rezsim áporodott levegőjét, 
és amely tulajdonképpen hagyományos „coming-of-age” történet. S Gothár 
műve és életműve arról beszél, hogy a szürkeség, az identitásválság maga alá 
temeti a társadalmat, tulajdonképpen indifferens, hogy megbukik-e a létező 
szocializmus vagy sem, mert a kádárizmus szelleme ott fog kísérteni még 
egy darabig a magyar emberek hétköznapjaiban (lásd: Melodráma [1991], 
Paszport [2001]).20

 A rendszerváltás korszaka, az 1989-1991 közti időszak nagy reményekkel 
kecsegtetett, a demokratikus átmenet, a piacosítás és a szabadság ígérete so-
kakkal elhitette, hogy a Kádár-rendszer után egy jobb világ köszönt be. Azon-
ban, amint azt a 10-20 évvel későbbi ifjúsági kutatások kimutatják, a demok-
ratikus átmenet nem hozott prosperitást, megújulást a szocializmus évtizedei 
után, sőt, tulajdonképpen még rontott is a fiatal generáció lehetőségein és köz-
érzetén a „vadkapitalizmus”. (Ezért is tekintenek sokan nosztalgiával az előző 
rendszerre, és vágynak vissza a Kádár-korszak viszonylagos biztonságába.)21 
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20 Gelencsér Gábor, Tönkrement életek indulója = U.Ő. Más világok, Palatinus, Budapest, 
2005, 184-198.
21 Lásd pl.: KozáK Gyula, A hatvanas évek társadalmáról = Évkönyv, 1956-os Magyar Forra-
dalom Történetének Dokumentációs és Kutató Intézete. 10, 2002, 11-35. 
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Valuch Tibor már a rendszerváltás utáni változásokat elemző cikkének címé-
ben is az 1989-es demokratikus fordulat és az új rendszer ambivalenciájára 
utal: Átmenetben(?). „A foglalkozási viszonyok átalakulásának következtében, 
néhány év leforgása alatt tömeges társadalmi helyváltoztatásokra került sor, 
ami komoly egyéni és társadalmi áldozatokkal járt együtt s jelentős létszámú 
csoportok tagjai számára a korábbi relatív létbiztonság elvesztését jelentette. 
A társadalmi egyenlőtlenségek igen nagymértékűvé váltak, az elszegényedés, 
a foglalkoztatásból történő végleges kiszorulás következtében jelentős társa-
dalmi csoportok váltak marginalizálttá, kirekesztetté. A késő Kádár-kori ma-
gyar társadalom a rendszerváltás után a különböző tőkefajták (pénz, vagyon, 
kulturális, kapcsolati) mentén rendeződött át és jelentős mértékűvé vált a 
differenciálódás és a társadalmi különbségek növekedése úgy, hogy a men-
talitásban számos korábbi gondolkodás és viselkedésforma is átöröklődött.” 
– foglalja össze az esszé lényegét Valuch.22 Valuch többek között azt látja a 
problémák legfőbb forrásának, hogy a magyar emberek nem tudnak szerve-
zett keretek közt kiállni magukért, nem irányítói sorsuknak.
 „Mindent egybevéve, úgy tűnik, hogy az újkapitalizmusban a fiatal nem-
zedékek egyik meghatározó tömegélménye a „romlás”. A „romlás”, amely 
egyetemleges, hiszen az ország gazdaságának hosszabb távú alakulását csak-
úgy érinti, mint a vélekedések szerint a lakosság életszínvonalát vagy a sa-
ját családjuk anyagi helyzetét, amit összefoglalóan folyamatos elszegényedési 
folyamatként írhatunk le.” – írja a Szabó Andrea – Laki László szerzőpáros.23  
Szabó és Laki elemzésének pedig egyik sarokpontja a munkanélküliség és a 
létbizonytalanság: a megkérdezettek jelentős hányada napról napra él, alig jön 
ki a havi fizetésből, nem tud félretenni, és folyamatosan attól szorong, hogy 
mikor veszti el állását. S mindez a szerzők szerint nemcsak az alsó társadalmi 
csoportokat érinti, minthogy még a keresett diplomával rendelkezőket (or-
vosok, mérnökök) sem tudják képesítésüknek megfelelően foglalkoztatni itt-
hon, illetve anyagi szempontból sokkal kedvezőbb elhagyni Magyarországot. 
Szerintük csak egy rendkívül szűk elitréteg érezheti magát biztonságban, a 
társadalom fiataljainak nagy részének alapélménye a jövő miatti szorongás.24 
 Domokos Tamás is kiemeli a munkanélküliséget, illetve a létbi-
zonytalanság, a kedvezőtlen gazdasági helyzet demográfiai hatása-
it elemzi tanulmányában. Domokos kimutatja, hogy a rendszerváltás után 
jelentősen átalakul a fiatalok értékrendje. Míg 1980-ban egy közvélemény-
kutatás szerint az átlagos diák jövőképének alapját képezte a család, a há-
zasság, a biztos megélhetés, a gyereknevelés vagy a munkahelyi előmenetel, 
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22  valuch Tibor, Átmenetben(?). A magyar társadalom a rendszerváltás után, http://www.
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23  szaBó Andrea – laKi László, Fiatalok egy elszegényedő társadalomban. Egyenlítő, http://
egyenlito.eu/szabo-andrea-laki-laszlo-fiatalok-egy-elszegenyedo-tarsadalomban/ 
24 U. o.
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addig a 2001-es hasonló felmérés a család, házasság és gyerekvállalás teljes 
hiányáról tanúskodik. A fiatalok számára a munka már nem adott, alapvető 
bizonyosság, hanem krízisfaktor, kritikus tényező a munkanélküliség burján-
zása miatt (ugyanakkor a karriert, a továbbtanulást és egyéb, házasságon 
kívüli alternatív együttélési formákat tartják fontosnak). S Domokos Tamás 
rávilágít arra is, hogy a rendszerváltás utáni 20-30 évesek „későn érők”, azaz 
még harmincas éveik elején is a szülőkkel élnek (a kutatás szerint a 15-29 
éves fiatalok 2/3-ára vonatkozik ez 2012-ben).25 
 Oross Dániel elemzésében hasonló értékválság rajzolódik, s a szerző 
kifejezetten a XXI. század fiataljainak társadalmi közérzetével foglalkozik. 
A fiatalságot társadalmilag és politikailag is passzív tömegként írja le, akik 
sem pártokban, sem civil szervezetekben nem aktívak. A megkérdezett minta 
(15-29 éves korosztály) ¾-e szerint a rendszerváltás óta romlott a társadal-
mi-gazdasági helyzet, rossz közérzetről számolnak be a válaszadók. Legfőbb 
problémának a munkanélküliséget, pénztelenséget, elszegényedést, kilátás-
talan jövőt és létbizonytalanságot tartották a társadalomban. S arra Oross 
is rávilágít, hogy nemcsak az alsó osztályok számolnak be rossz közérzetről, 
de az egyetemisták válaszai is céltalanságról és a munkanélküliség fenyegető 
rémképéről tanúskodnak.26 
 Mindezt Oross Dániel a politikai aktivitásról készített elemzésével ütköz-
teti, s ezáltal válik tisztán láthatóvá a magyar fiatalok attitűdje, nemzedéki 
közérzete. A szerző kimutatja, hogy a 15-29 évesek kifejezetten konformis-
ták, megalkuvók, nem jellemző rájuk a lázadó karakter. Egy európai fiatalku-
tatás kategóriáit használja fel a probléma érzékeltetésére. A European Social 
Survey (2008) 25 európai országban végzett felmérést a fiatalság értékrend-
jéről, s három csoportot különböztetett meg: cselekvőket, lázadókat és szen-
vedőket. Az eredmények azt mutatták, hogy Észak-Nyugat Európára jellemző 
a cselekvő és lázadó attitűd, míg Európa keleti és déli régióiban a cselekvők 
vannak kisebb számban. A 2008-as kutatás szerint pedig a szenvedők aránya 
Magyarországon a legmagasabb. Ami Oross Dániel kutatására lefordítva any-
nyit jelent, hogy a magyar fiatalok tudatában vannak rossz, romló társadalmi 
helyzetüknek, rossz a közérzetük is, ám ez az elégedetlenség nem párosul 
jelentős politikai aktivizmussal. Sőt, inkább az a tendencia, hogy a 15-29 éves 
korosztály egyre inkább izolálódik, elszigetelődik a társadalmi-politikai élettől.27 
 Vagyis a rendszerváltás utáni magyar fiatalság „csavargó” – és turista, 
ha az utóbbi évek kivándorlási hullámát figyelembe vesszük. A „jövő nem-
zedéke” vagy nem találja helyét a társadalomban, vagy lételeme a szoron-
gás, az instabilitás. Mint Susan Greenfield kimutatta, ehhez még hozzájön 
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25  DomoKos Tamás, Magyar fiatalok és a demográfiai átmenet = szerk. széKely Levente, Ma-
gyar Ifjúság 2012, Budapest, Magyar Közlöny Lap- és Könyvkiadó, 2013, 9-37.
26 oross Dániel, Társadalmi közérzet, politikához való viszony = Magyar ifjúság 2012, i. m., 
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27 U. o. 299-315.
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a túltechnicizáltság is, mely – egyelőre – még nem válik a politikai aktivizmus 
javára, hanem inkább elmélyíti az ifjúság elszigetelődését. Jóllehet, például a 
2014-es kormányellenes tüntetések szervezése és programjának kialakítása 
Facebook-csoportokban zajlott, s egyes elemzők az októberi demonstrációkat 
a fiatalság aktivizálódásaként értelmezték. Tehát valami elkezdődött, s a ko-
rábbi bekezdésekben felvázolt folyamat természetesen a rendszerváltás utáni 
filmművészetben is reflektálódik.

A rossz közérzet filmjei

Alapvetően három dátum határolja az 1989 utáni magyar filmtörténetet. Az 
első értelemszerűen az 1989-es év, mely a kilencvenes évek pangását hoz-
ta el; a második a 2000-2001-es évek, mikor a Színház és Filmművésze-
ti Főiskolán (Egyetemen) diplomázott Simó Sándor osztálya (Pálfi György, 
Hajdu Szabolcs, Török Ferenc stb.) elindította a „második magyar újhullá-
mot”; s a harmadik a 2010-es év, mikor a magyar filmtámogatás összeom-
lott az a Magyar Mozgókép Közalapítvány megszűnésével, és létrejött a Ma-
gyar Nemzeti Filmalap, mely egészen új irányt szabott a magyar mozgókép 
művészeinek. A továbbiakban e három nagy korszak mentén haladva térké-
pezem fel a magyar film „utolsó évtizedeinek” nemzedéki közérzetfilmjeit.

1. A kilencvenes évek minimalizmusa

Persze számos fontos filmes irányzat és film bukkant fel, mint a „fekete széria” 
(Fehér György: Szürkület [1990], Szász János: Woyzeck [1993]) és Tarr Béla 
Sátántangója, az amtőrfilmes mozgalom vagy Enyedi Ildikó Az Én XX. száza-
dom (1989) című összegzése, mely mintegy közérzetfilmként is felfogható. 
Ugyanakkor ez az átmeneti időszak igen nehéz korszaka volt a magyar film-
nek, minthogy a privatizáció következményeként megszűnt a mozgókép stabil 
támogatási bázisa (a Magyar Mozgókép Alapítvány és a Magyar Mozgókép Köz-
alapítvány létrehozásával próbáltak erre megoldást találni), és 2004-ig kellett 
várni a Nyugat-Európában már nagy hagyományokkal bíró Filmtörvényre is. 
S 2000-2001-ig nem lépett fel egy olyan meghatározó művészgeneráció sem, 
mint az 1960-as évek elején vagy az 1970-es évek hajnalán.
 Tulajdonképpen ezt a pangást tükrözik vissza a kor jónéhány fi-
atalokról szóló filmje is. Sas Tamás Kalózokja (1999) végső soron egy 
„coming-of-age” történet, és könnyed, humoros módon közelít a fiata-
lok értékválságához, létbizonytalanságához és szorongásához. Ám a ki-
lencvenes évek csalódottságát, apátiáját, átmeneti korszakát legérzékle-
tesebben mégis az úgynevezett „minimalista irányzat” filmjei képezik le.28 
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évtized, Budapest, Palatinus – Magyar Nemzeti Filmarchívum, 2001, 346-355.



 
20  

Ezek a művek rendkívül szikár, minimalista képi világgal bírnak (legtöbbjük 
fekete-fehér, de nem feltétlenül stilizált, mint a fekete széria művei, hanem le-
csupaszított, eszköztelen formanyelvük), cselekményük laza, epizodikus szer-
kezetű, és általában nem egy jól körülhatárolható probléma megoldása felé 
tart, hanem inkább a fiatalság, illetve antihőseik állapotát írják le. Legtöbbjük 
a nyolcvanas évek új érzékenységéhez köthető, minthogy Xantus János vagy 
Wahorn András műveihez hasonlóan erősen kötődtek a magyar underground-
hoz. Reich Péter Rám csaj még nem volt ilyen hatással (1993), Hazai Attila 
Cukorkékség (1999), de Vranik Roland Fekete kefe (2005) című filmje is ide 
sorolható, s tulajdonképpen Ács Miklós hangulatfilmjei is ebbe a csoportba 
tartoznak (jóllehet, ő nem fekete-fehér nyersanyagra forgatott). Témájukon 
és minimalista stílusukon kívül az is összeköti e filmeket, hogy az alkotók be-
segítettek egymásnak (a fiatalon elhunyt kortárs underground író és filmes 
Hazai Attila a Rám csaj… történetét írta és szerepel is a filmben).
 A „minimalista” filmek hőseiről, illetve antihőseiről általánosságban el-
mondható, hogy a hetvenes évek nemzedéki közérzetfilmjeinek karaktereihez 
hasonlóan csellengők. Jellemzően harmincas, vagy kései húszas éveik végén 
járnak, és csak keringenek a világban. Senki-identitásuk van, öndefinícióra 
képtelen, reflektálatlan figurák. A visszafogott és lecsupaszított filmforma pe-
dig ezt a Senki-állapotot hivatott leképezni ezekben a filmekben. Vizsgáljuk 
is meg közelebbről ennek szemléltetése végett Reich Rám csaj még nem volt 
ilyen hatással című művét!
 A Rám csaj… főhőse Miklós, egy 28 éves fotós, újságíró. Szakmáját, mun-
káját, és életét is jól jellemzi, hogy munkahelyén levő számítógépén Tetrist 
játszik. De ugyanez az attitűd jellemzi élete egyéb területein. Már megjelené-
sében is lomha, lusta figura látszatát kelti. Egy zenekarban játszik tipikus un-
derground magyar alternatív blues-t. Egyik lebujból, klubból a másikba sod-
ródik, semleges nyugalommal próbál bandájával, tekereg a városban, eszik, 
él. Vagy inkább vegetál. Tulajdonképpen a film nem szól másról, mint Miklós 
szürke, langyos, egysíkú, de számára abszolút elfogadható mindennapjairól. 
Életébe csak egy lány hoz némi változást, de Dóra, a „végzet asszonya” is 
csupán amolyan kiegészítője a fiatalember életének, de szignifikáns változást 
nem hoz bele. Ugyanaz rajzolódik ki a filmben, amit már a korábbi társada-
lomtudományi kutatások kapcsán felvázoltunk a magyar fiatalságról: Miklós-
nak nincs perspektívája, nem vágyik komoly házastársi viszonyra vagy csa-
ládfői szerepre. Dórával élettársi kapcsolatban élnek csupán, sőt, inkább csak 
„incselkednek” egymással, kapcsolatuk komolysága ahhoz mérhető, amilyen 
komolyan viszonyul Miklós az élet egészéhez. Hiszen ez a fiatalember valójá-
ból egy kamasz értékrendjével, érettségével bír. Infantilis, mélyebb gondola-
tok megfogalmazására vagy értékközlésre képtelen figura.
 Miklós és világa tehát légüres térként írható le legérzékletesebben. Ké-
nyelmes káosz és illúzióktól mentes, felszínes élettér, akár a kilencvenes évek
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Magyarországa a nagy reményeket ígérő, de sok veszteséget és kiábrándulást 
hozó rendszerváltás után. Miklós és társai feloldódnak az underground zené-
ben, a semmittevésben, a súly nélküli munkában vagy akár a számítógépes 
játékban. Susan Greenfield Senki-forgatókönyvét valósítja meg ez az antihős. 
Aki tulajdonképpen nem tudja, nem tudná meghatározni önmagát. Ő és tár-
sai gyakorlatilag lefordíthatók egymásra, minthogy ebben a szubkultúrában, 
ebben a létmódban feloldódik szubjektumuk.
 Mindehhez a langymeleg semmittevéshez tökéletesen kapcsolódik a film 
stílusa és történetvezetési metódusa. Mint már hangsúlyoztuk, a minimalista 
irányzat főként fekete fehér, eszköztelen képi világgal dolgozik. A kamera 
dokumentarista szertelenséggel követi Miklós lődörgését, melyhez passzol a 
végig jelen levő szürkeség. Illetve az epizodikus cselekmény is. Miklós törté-
netében nincsenek fordulatok, legfeljebb Dóra megérkezése és távozása. De 
a film csak meglehetősen felszínes, elmélyülni képtelen kapcsolatuk epizódjait 
tárja fel. Ebben a világban nem lehetséges egy feszes történet arról, hogy az 
ideális szerelmi kapcsolat hogyan alakul ki. Itt csak egy érzés, egy hatás van, 
amit már a film címében is megfogalmaz, semmi több. Ahogy Miklós is szinte 
tiszta felszín, úgy kapcsolatát sem tudja elmélyíteni.
 Mindezt pedig a Miklós monoton hangján előadott, pusztán trivialitások-
ból álló narráció keretezi. A főhős legfeljebb klisés filozofálgatásra képes, ám 
legtöbbször valóban csak jelentéktelen dolgokról beszél. A narráción keresztül 
érződik igazán, hogy Miklós milyen szinten képtelen bármilyen (ön)reflexióra. 
Például az egyik jelenetben kedvesével együtt falatoznak disznósajtot, Miklós 
kedvenc ételét. A képen semmi mást nem látunk, csak azt, hogy a kissé meg-
illetődött Dóra próbálkozik elfogyasztani a férfi kedvencét, miközben a főhős 
jókora szendvicset majszol. Majd egy jelenetváltás után, mikor lefekvéshez 
készülődnek, Miklós így összegzi az estét, randevújukat: „úgy láttam, Dórának 
ízlett a disznósajt, mert elég sokat megevett belőle”. Ebből a mozzanatból is 
látszik, hogy valamiféle hatást gyakorolt a főhősre a lány, ám képtelen megfo-
galmazni, megélni magasabb rendű érzelmeket, ilyen triviális dolgon keresztül 
tesz kísérletet annak értelmezésére, hogy Dórának tetszett az este vagy sem.
 Tehát a Rám csaj… vagy a viszonylag pozitív véget érő, hasonló infantilis 
figurát végigkísérő Cukorkékség formavilága tökéletes összhangban áll a csel-
lengő, Senki-identitású főhősökkel. A szürke, csupasz stílus és a sehová sem 
tartó, a problémát csak kerülgető, de valódi megoldást nem hozó történetek 
az állandósult, természetes létmóddá vált identitáskrízist hivatottak leképez-
ni. Mely a rendszerváltás utáni fiatalok jelentős hányadának ismerős élménye, 
nemcsak a kilencvenes években.

2. Újhullám és rossz közérzet a kétezres években

A 2000-es évek kétségtelenül a kortárs magyar filmművészet aranykoraként 
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írható le, mikor a magyar szerzői film ismét fontos tényező lett a nemzetközi 
fesztiválokon. Az évtized elején diplomázó első (2000 – Hajdu Szabolcs, Pálfi 
György, Erdélyi Ferenc, Fazekas Csaba, Miklauzicz Bence) és második (2005 
– Kocsis Ágnes, Faur Anna, Mátyássy Áron, Gigor Attila) Simó-osztály tag-
jai,29 valamint a generációhoz kívülről csatlakozó Fliegauf Bence és Mundruczó 
Kornél újították meg tematikailag és formanyelvileg is a rendszerváltás után 
helyét nem találó magyar filmművészetet.
 Mint azt Stőhr Lóránt a 2000-es évek magyar szerzői filmjei kapcsán meg-
ragadja, e művek közös jegye, hogy a kilencvenes évek elemzett minimalista 
irányzatával szemben kifejezetten kitörni vágyó, sőt, lázadó hősöket ábrázol-
nak. Ezek az antihősök többet akarnak, mint amijük van, nagyra törnek, küz-
denek, ám megtörnek, elgyengülnek, megtorpannak.30 Azaz: Valakik akarnak 
lenni, de Senkikké válnak.
 Ugyanakkor nem mindegyik 2000-es évek után készült magyar filmre 
érvényes a Senki-forgatókönyv. Alapvetően két csoportot képezhetünk asze-
rint, hogy legalább kilátásba helyeződik-e az adott műben a Valaki-identitás, 
avagy a hősök identitáskrízise elmélyül. Ez a felosztás nagyjából megfeleltet-
hető annak, amit a tanulmány elején az egyetemes filmekkel kapcsolatban 
felvázoltunk, jóllehet, mint az új érzékenység esetében, úgy itt sem jelent a 
stílusbeli sokszínűség automatikusan „coming-of-age” történeteket vagy Va-
laki-forgatókönyvet.
 Az első csoport, az identitáskeresés filmjei jellemzően diákokról vagy 
egyetemista, egyetem előtt álló fiatalokról szólnak, akik valamilyen társa-
dalmi probléma vagy személyes élettörténetbeli változás miatt kénytelenek 
szembenézni önmagukkal, és feltenni a „Ki vagyok?” kérdést. Változatos esz-
közhasználat, harsány stílus (élénk színvilág, markáns képi koncepció, sokszor 
videoklipes vágástechnikák stb.) jellemzi őket, mely itt a lehetőségek sokféle-
ségét hivatott formailag megerősíteni. S jórészt tipikusan inkább könnyedebb, 
szélesebb közönség számára fogyasztható zsánerfilmek (vígjátékok, coming-
of-age drámák) vagy mid-cultok, mintsem kompromisszummentes szerzői 
filmek. A kis utazás (2000, r.: Buzás Mihály – Pálos György), a Moszkva tér 
(2001, r.: Török Ferenc), az I Love Budapest (2001) vagy az Előre! (2002, 
r.: Erdélyi Dániel) nem feltétlenül érnek véget happy enddel, sőt, legtöbb-
jük lezárása kifejezetten ambivalens és nyitott. Viszont mégis azt sugallják, 
hogy így vagy úgy, az ifjú generáció tagjaiból még lehet valaki, ha az idősek 
nemzedéke már el is vesztette perspektíváját. Azaz az útkeresés filmjei tulaj-
donképpen a közvélemény-kutatások azon válaszadói, akik azt mondják, az 
ország és a fiatalság sorsa talán javulhat.
 A Moszkva tér és az Előre! ugyanolyan rokonfilmek, mint Gothár Pé-
ter Megáll az idője és Kovácsi János Cha-cha-chája (1981). Miként Go-
thár és Kovácsi művei a hatvanas évek prizmáján keresztül tekintenek 
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a nyolcvanas évekre, úgy Török és Erdélyi is a késő kádárkori, rendszer-
váltás körüli fiatalkultúrája és generációs konfliktusai felől közelítenek 
a 2000-es évek eleji „ifjú török”-jeinek közérzetéhez. Sőt, mi több, Török 
és Erdélyi, a hetvenes években születettekhez tartozva saját „így jöttem”-
filmjüket csinálták meg, melyben korosztályuk problémáiról, lázadó at-
titűdjéről, útkereséséről vallanak. Náluk a kádárkori értékrend már nem 
tartható, a politika, a történelemkép semmit nem jelent számukra, legfel-
jebb lerázandó kényszeridentitást, míg a be-betörő amerikai kultúra vagy 
populáris zene alternatív önazonosság felépítését („Valaki” vagy „Akár-
ki” identitást) kínál a kamaszok, illetve tízen-huszonéves fiatalok számára.
 A Moszkva tér méltán vált mind a 2000-es évek új filmes generációjának 
szimbólumává, mind pedig a magyar nézők kedvelt kultuszfilmjévé. A Film-
szemle Legjobb elsőfilmes díjával jutalmazott, nagy sikerű Török Ferenc-film 
kiválóan ragadja meg a rendszerváltás hangulatát, az átmeneti pillanatot, 
mikor bizonyos identitásformák feloldódnak, mások pedig már kilátásba he-
lyeződnek. Ugyanakkor azt is érzékletesen bemutatja, hogy az akkori gim-
nazisták, illetve Török nemzedéke mennyire nem törődött a háttérben zajló 
folyamatokkal. Rávilágít, hogy a nyolcvanas évek második felére az, hogy 
szocializmus, Kádár-rendszer, marxizmus-leninizmus teljes mértékben kiüre-
sedett, és semmilyen szinten nem játszik szerepet az érettségi előtt álló ka-
maszok mindennapjaiban. A Kádár-rezsim értékrendjével szemben egy saját 
alternatívát hoznak létre, formálnak meg, így mintegy az Akárki-identitás, a 
kollektív összetartás hatja át a Moszkva tér fiataljait.
 Sőt, mi több, a híres tér, ahol a közlekedési eszközök csomópontba össze-
futnak, és ahol a csapat találkozási- és elválási pontjai vannak, illetve ahol kö-
zös, jellegzetes korabeli élmények (például a tipikusan magyaros, csalamádés 
hamburger) kötik össze őket – ez a tér mintegy identitásképző helyszínként 
funkcionál. A régi rendszer adta neki a nevét, viszont mégis egy új generáció 
elindítójaként, élményvilágának kialakítójaként, és így jövőjük megalapozója-
ként működik. Miként a Nagy Imre-újratemetés vagy a rendszer kiüresedett 
szólamai, úgy a Moszkva tér elnevezése, kötődése a rezsimhez sem érdekli 
a fiatalokat. Ők buliznak, szórakoznak, barátkoznak, csínytevéseket követnek 
el (például a Gellért fürdőbe lógnak be), és a kádárkori kliséket, helyszíneket 
csak mintegy ugródeszkaként kezelik, melyekkel elrugaszkodhatnak a nyolc-
vanas évek posványától egy új alternatíva irányába.
 Így a Moszkva tér tulajdonképpen egy fejlődéstörténet, egy „coming-
of-age” vagy „így jöttem”-film, mely tökéletesen leképzi a 2000-es évek-
ben induló új filmes generáció attitűdjét. Miként a film fiatal hőseit, úgy az 
új művészeket sem érdeklik a korábbi filmkészítési metódusok, új irány-
vonalat és stílust alakítanak ki maguknak. Szakítanak a magyar film mo-
ralizáló, társadalomelemző hagyományával, és újfajta viszonyrendszert 
építenek ki a magyar társadalommal és történelemmel kapcsolatban 
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(a Moszkva tér és az Előre! mellett erre jó példa Pálfi Taxidermiája [2006] is). 
Így Török Ferenc műve is markánsan elkülönbözik az előző évtized filmjeitől. 
A rendszerváltás nála nem éles fordulat, fiatal főhősei nem tudnak ehhez az 
eseményhez kötődni, mivel a kádárizmus ideológiája miatt történelmi ismere-
teik hiányosak 1956-ról vagy a szovjet megszállásról. Ezért náluk a rendszer-
váltás csak azért jó, mert az 1945 utáni történelemórai anyagot nem fogják 
számon kérni az érettségin. Mintegy szimbolikusan kitörlik ezzel a kádárkor 
harminc évét, lehetőséget adva a benne élő fiatal generációnak arra, hogy fel-
építsen magának egy új alternatív történelmet, melyre alapozva elindulhat a 
jövőben a felnőtté válás útján. Ezt szolgálja például a sikeres érettségi, mely 
a tételek számának csökkenésével jóval könnyebben abszolválhatóvá válik a 
fiatalok számára, akik így elkezdhetik életüket.
 Persze az érettségi és a rendszerváltás közben/után a szabadság lehe-
tőségeinek tapogatása folyik a főhősök részéről is, keresik útjukat, keresik a 
számukra legmegfelelőbb szerepköröket. Utazgatnak, egymástól is elszakad-
nak. Élve a határok megnyitásának lehetőségével, Bécsbe mennek vásárol-
gatni, tapasztalatot gyűjteni, ismerkedni egy újfajta közeggel. Végig ott van 
a lehetőség a levegőben, hogy mindenkiből váljon „Valaki”. (S a film utolsó 
monológját tekintve ez be is teljesül.) Azaz a Moszkva tér az útkeresés filmje, 
mely egyszerre datálja a rendszerváltás pillanatát és a 2000-es évek új filmes 
generációjának indulását, reményeit.
 Ehhez pedig egy fiatalos, reklámfilmes, szertelen stílus kapcsolódik. Élénk 
színekkel teli, a fotóalbumok megsárgult fotóit idéző képi világban jelenik meg 
Petya, Royal, Kigler és a többiek kalandja. Török műve az előző, minimalista 
irányzattal szemben tulajdonképpen mainstream filmként áll szembe. Sok vá-
gás, a filmnyelv kreatív használata, harsány klipesztétika, a kortárs populáris 
zene markáns jelenléte jellemzi a Moszkva tért. Mely, mint a hatvanas évek 
újhullámos filmjei esetében, itt is a lehetőségek sokszínűségét, az átmeneti 
állapotban rejlő izgalmat, a rendszerváltás pillanatának reményteliségét hiva-
tott leképezni.
 Ahogy az elbeszéléstechnika is. Török Ferenc filmje tulajdonképpen a 
lázadó fiatalok duhajkodásainak epizódjait mutatja be, viszont az egészet át-
hatja egy erős, célorientált narratíva. Azaz a rendszerváltás, a szabadság, a 
régi rend eltűnése és egy új világ felépülése felé tart a Moszkva tér cselek-
ménye. Szemben a „minimalista irányzat” filmjeivel, melyekben jellemzően 
egy alig körülhatárolható, egzisztenciális problémát járt végig az adott mű, itt 
tisztán láthatók a lehetőségek, a tétek. Mely jól rímel a rendszerváltás sokér-
telműségére: mindenkinek adott a küldetése, „Valaki”-vé válhat, véghez vihet 
egy célt (mely például a Nyugatra utazás lehet).
 A nyolcvanas évek végéről, a rendszerváltás előtti „pillanatról” szól az 
Előre!. Ebben is diákok a főszereplők, de ők még a kamaszkor küszöbén áll-
nak. Viszont, miként a Moszkva tér hősei, úgy ők sem fognak fel semmit 
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a körülöttük levő világból. A „kurva kommunista” náluk csak egy utánzó szó, 
melyet szüleiktől hallhatnak, illetve Zoli hall is édesapjától, aki illegális el-
lenzéki a Kádár-korszakban. Pechére Mikivel barátkozik össze, akinek apja, 
Kerekes a helyi pártfőtitkár, az ideológia és a rendszer hű, de cseppet sem 
elvhű képviselője. Kerekesen keresztül válik láthatóvá az, amit a Moszkva 
térben csak közvetetten érzékelt a néző: a Kádár-rendszer teljes mértékben 
csak színjáték. Tulajdonképpen hatalmasságok érdekszervezeteként tűnik fel 
a puhadiktatúra, akik személyes haszonszerzésre használják fel az üres ide-
ológiát. Kerekesnek Julira, a fiúk tanárnőjére fáj a foga, így beveti hatalmát, 
hogy megkaphassa a nőt. Egyfelől politikai megfélemlítéssel (eljön a „fekete 
autó” Juliért egy nap – persze Kerekes csak elbeszélget vele kedélyes stílus-
ban), másfelől pedig bizarr módon a fogyasztói társadalom árucikkeinek ré-
vén (alkohol, nyugati zene – fontos adalék, hogy Miki fennhangon KFT-t hall-
gat, mellyel apjának semmi gondja sincs). Tehát a kádári ideológia, értékrend 
kiöregedett, kiüresedett, idejét múlt, de a jól megalapozott besúgórendszer 
révén még mindig jelenlevő rezsimnek tűnik fel, melyhez sem a fiatal gene-
ráció, sem az idősebbek, még képviselői sem, tudnak teljes odaadással és 
elvhűséggel kötődni.
 Itt identitásalternatívaként markánsan a magyar alternatív és nyugati 
kultúra jelenik meg. A fiúk, a barátok délutánonként videóznak, és horrorfil-
meket fogyasztanak. Jellemző mozzanat, mely kiválóan megragadja a késő 
kádárkori állapotokat, hogy mikor egyik társuknál videót néznek a kamaszok, 
Mikit nem engedi el apja a „szeánsz”-ra. Azonban ő kiszökik. Barátai viszont 
nem számítanak érkezésére, így, mikor csönget, a házigazda fiú gyorsan kilövi 
a videót, és bejön az éppen futó tévéadás a képernyőre, mely a jellegzetes 
gyerekműsor Hakapeszi Makival. Így a nyugati, zsigeri zombihorror és a fiata-
lok szórakoztatását célzó szocialista tévé gyerekműsora ütköznek egymással 
mint két identitásalternatíva. Egyik elfogadható, sőt, vágyott szórakozási for-
ma, míg a másikat unott megjegyzéssel nyugtázzák (jóllehet, van egy fiú, aki 
már a zombifilmen is aludt).
 Továbbá a kádári értékrend mint elvetendő, elavult minta, illetve a ge-
nerációs különbségek a két főszereplő barát apjának kapcsolatában csúcso-
sodik ki. Zoli szülője ellenzéki, míg Miki apja a rendszer kiszolgálója (jóllehet, 
mint már korábban emítettük, korántsem elvhű). A gyerekeket nem érdekli, 
ki, kicsoda, milyen családi hátterű. Egyszer verekednek össze, akkor is azon, 
hogy Miki számítógépet kapott. Azaz inkább irigységből, mintsem ideológi-
ai nézetkülönbségekből esnek egymásnak. Szemben az apákkal, akik persze 
ellentétes oldalakon állnak. Emiatt is kénytelen a két barát elválni. Tehát az 
atyák konfliktusa miatt nem működhet a fiúk barátsága tovább.
 Vagyis a régi rendszer mint fals értékrendet képviselő, idejemúlt képződ-
mény jelenik meg, mely elnyomja az egészséges emberi kapcsolatokat és az iden-
titásalternatívákat is. A film vége keserű, és azt mutatja, hogy Zoli családjának 
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kénytelen-kelletlen csavargóvá, hontalanná kell válnia, azaz külföldre kell 
utazniuk Kerekes tanácsára. Míg a magányos Mikit magába olvasztja a táj, és 
érte is eljön apja a „fekete autóval”, persze, csak azért, hogy felvegye, és ha-
zavigye. Jóllehet, ennek ellenére mégsem a Senki-identitások válnak uralko-
dóvá a történet végére, de az Előre! szerint a rendszer kényszeres Akárki-for-
gatókönyveket erőltet, azaz vagy így vagy úgy a egyént megfosztja a szabad 
öndefiníciótól, és ráerőszakol csoportidentitásokat. Zoliékat idegen nemzet 
tagjaivá akarja tenni, míg Mikiből apja valószínűleg olyan embert akar farag-
ni, amilyen maga Kerekes is. Így az Előre! felemás film, minthogy egyfelől 
fiatalok útkeresése, elkülönbözési vágya fogalmazódik meg benne, másfelől 
viszont konklúziója az, hogy súlyos identitáskrízist generál Zolinál és Mikinél 
is, minthogy egyikőjük sem azt akarja, ami felé terelték őket. Jóllehet, itt nem 
a Rám csaj… nihilizmusa, Senki-forgatókönyve érvényesül, az Akárki-alterna-
tívák erőletetése mégis identitáskrízist generál.
 A Moszkva térhez hasonlóan pedig ebben a filmben is alapvetően kon-
vencionálisabb, fiatalos stílus érvényesül, klasszikus történetmesélési techni-
kával. Világos célok körvonalazódnak, mindenki szeretne valamivé, Valakivé 
válni, valamilyen irányba tart: Zoli apja udvarol Julinak, a fiatal tanárnőnek, 
a gyerekek pedig szeretnék jól érezni magukat, akarva akaratlan is szeretné-
nek elkülönbözni a Kádár-rezsimtől. Jóllehet, ez a célirányos narratíva a végén 
megbicsaklik a nagyobb erő, az ellenérdek miatt, amit Kerekes képvisel (aki 
hatalmát és az alkoholt kihasználva csábítja el Julit és szereli le Zoli apját). 
Vagyis az Erdélyi filmjében a célok meghiúsulása, a történet problémájának 
megoldatlansága áll szinkronban az identitáskrízissel. Tehát az Előre! című 
filmben nem annyira stílusbeli, mint inkább narratív-dramaturgiai fogással vá-
lik tapinthatóvá a kényszerített Akárki-identitás.
 Ám alapvetően a Moszkva tér és az Előre! is inkább az útkeresés, a Vala-
ki- és az Akárki-forgatókönyv filmjei. Mindkettőben az ifjúság alapvetően po-
zitív, rendszersemleges közérzete jelenik meg. Az érettségizők és az általános 
iskolás diákok egyaránt lázadó attitűddel viszonyulnak a számukra érthetetlen 
Kádár-rendszerhez, és nyitnak az új, a modernebb, a szabadabb dolgok, iden-
titásalternatívák, szórakozási formák felé. S mindketten ezt konvencionálisabb 
stílussal és elbeszélésmóddal adják elő. Bár a Moszkva tér pozitívabb véget ér, 
inkább Valaki-forgatókönyveket helyez kilátásba, míg az Előre! sokkal bizony-
talanabb, kiábrándultabb. Mindenesetre mindkét mű a remény filmje, legyen 
bármilyen kicsengése a történéseknek (jegyezzük meg, azért az Előre! eseté-
ben is tudatában van a néző annak, hogy a rendszerváltás már közel van, így 
Zoliék akár vissza is jöhetnek, Miki apja pedig a rendszerrel együtt megbukik, 
s a fiú megszabadul az ideológia terhétől).

***
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Habár az Előre! nem oldja fel az identitáskrízist a történet végére, de azért 
nem teljes kiábrándultsággal és nihilizmussal ér véget. Főleg, hogy főhősei, a 
diákok még általános iskolások, s a rendszerváltás után is még csak gimnazis-
ták lesznek. Így előttük az élet, a lehetőségek, még kiépíthetnek maguknak 
stabil identitást. S ez jellemző a teljes első csoportra, melynek főszereplői 
inkább reményteli tizenéves kamaszok. Ezzel szemben a második csoportban 
nem a fejlődésben levő fiatalok, hanem a perspektívátlan húszévesek vagy 
harmincasok a főhősök (kivétel például a Friss levegő [2006, r.: Kocsis Ágnes] 
vagy a Papírrepülők [2009, r.: Szabó Simon] melyek tizenévesekről szólnak). 
E csoportban gyakran a Senki-forgatókönyv érvényesül, minthogy a teljes 
kilátástalanság, létbizonytalanság, jövőkép nélküliség, az elbukó (önkéntelen) 
lázadás a filmek témája. Nem a jövő felé néznek, hanem a keserű jelenre te-
kintenek. Stílusban pedig általában a minimalizmus vagy a dokumentarizmus 
felé tendálnak, esetleg olyan stilizációt alkalmaznak, mellyel a valóságot a 
minimalista irányzat filmjeihez hasonlóan egyszínűnek, síkszerűnek ábrázol-
ják. Történetük és hőseik pedig, ha nem is céltalanul körkörösek, de legalább 
spirálisak. Vagyis nem oldják meg a problémát, az alapkonfliktust, hanem 
vagy elmélyítik vagy pedig újabbat generálnak helyette. Így ezek a filmek a 
bevezetőben datált pesszimista irányzathoz vagy a hetvenes évek magyar 
nemzedéki közérzet filmjeihez állnak közelebb, és a 2000-es évek fiataljainak 
egyre romló lehetőségeiről beszélnek.
 A Boldog születésnapot! (2003, r.: Fazekas Csaba) és a Török Ferenc má-
sodik filmje, a Szezon (2004) még egy-két szállal kötődnek az identitáskereső 
filmekhez, az első csoporthoz. A Boldog születésnapot! hőse, az énektanár és 
zenész András 30. születésnapját készül ünnepelni, s be akarja pótolni addigi 
elvesztegetett életét: egy nap alatt akar szexuális örömöket átélni, házasodni 
és gyereket nemzeni, s célkitűzéseinek fele teljesül is. A Szezon három főhő-
se pedig vidéki posványukból menekülnek a Balatonhoz pénzt gyűjteni, ám 
ahogyan arra címe is utal, a siker, a prosperitás (mely eleve kétélű a filmben) 
csupán szezonális, átmeneti, a nyár végével a huszonéves fiatalok visszasüly-
lyedhetnek a Senki-szerepkörbe.
 A Boldog születésnapot!-ban András hasonlít a Rám csaj… főszereplőjé-
hez: ugyanolyan lézengő, tengő-lengő, jelentéktelen figura. Ám András har-
mincévesen öntudatra ébred, és ráeszmél, hogy meg kellene valósítania ön-
magát, fel kellene építenie egy identitást, melyet a társadalom elvár tőle. Férj, 
családapa, s egyáltalán, férfi szerepkörbe kellene rázódnia. A macsó- és férfi-
ideálnak próbál megfelelni azáltal, hogy két nővel létesít szexuális kapcsolatot, 
és erőnek erejével becserkész/megzsarol egy szélhámos nőt, Gyöngyit, akibe 
tényleg bele is szeret. Így egyfelől a Valaki-identitás felépítése mesterséges, 
ugyanakkor másfelől a cselekményben előrehaladva természetes folyamat-
tá válik, minthogy majdnem kialakul a kapcsolat Gyöngyi és András között. 
Azonban a történet végére ez teljes kudarcba fullad, így a férfi öndestruktív 
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mutatványba kezd: lefut lakásából a lépcsőn, nagyokat ugorva a semmibe. 
Céltalan ugrálása a „minden mindegy” kifejeződésévé válik. A szuicid mutat-
vány az identitáskrízis megoldhatatlanságának indikátora: mivel képtelen volt 
Valakivé válni, így András kész a Senki-létmódra, sőt, a teljes megsemmisü-
lésre. Ez persze nem sikerül neki, de az utolsó jelenetben a kórházi ágyon fek-
ve pontosan az válik nyilvánvalóvá, amiről Susan Greenfield is beszélt. András 
szinte zombivá válik, alig bírja elmondani, kinyögni a bekötött fejű, agyrázkó-
dáson átesett férfi, hogy ki is ő. Greenfield szerint az identitás meghatározója 
az agy, „minden fejben dől el”. Az agy manipulálhatóságával (droghasználat-
tal, virtuális világokkal például) az identitás is befolyásolható, elveszti stabili-
tását. Nos, András fejsérülése, agyrázkódása az önmagát felépíteni képtelen 
harmincéves férfi identitáskrízisének feloldhatatlanságát, önazonosságának 
instabilitását, maszkulinitásának és genderszerepeinek elmosódását, csepp-
folyóssá válását jelképezi és biztosítja. Így pedig a film addig harsány, gyors 
stílusa, célirányos narratívája is megtörik. Lelassul a cselekmény, eltűnik a 
motiváció a történetből a főhős bukásával.
 A váltás, az átmenet, az arányeltolódás még szembetűnőbb a Szezon-
ban, mely tulajdonképpen a Moszkva tér folyatatásaként is felfogható, ám 
attól már sokkal kiábrándultabb, nihilistább, egy érettebb, sötétebb alkotói 
világlátás jelenik meg ebben. Royal, Kigler és Petya lázadó érettségizőinek 
mintegy idősebb változata, megfelelője Guli, Virág és Nyéki. Míg Royalék a 
kádári posványból akarnak kiszakadni, és erre nagy esélyük is van a rend-
szerváltás közeledtével, addig Guliék számára már csak az lenne a cél, hogy 
a vidéki posványból meneküljenek. A Moszkva tér főhősei előtt még ott állt 
az élet, lehetett volna Valaki belőlük, a Szezon antihősei viszont nem tudnak 
külföldre eljutni, csupán ideiglenesen menekülnek a Balatonhoz, a nyári sze-
zonra. Amúgy Senki lett belőlük: isten háta mögötti kocsmában dolgoznak 
felszolgálóként, ám Gulit rögtön ki is rúgja morcos, cinikus főnöke, akinek így 
megszűnik az a kevés létbiztonsága is, ami volt. Csavargóvá válik, akaratlanul 
is utaznia kell barátaival együtt, akik szintén szerencsét próbálnak a magyar 
tengernél. Ahol ugyanúgy nem veszik őket emberszámba. Egy olyan világ raj-
zolódik ki itt, ahol embereket üres szerepekbe kényszerítenek (itt érzelemnél-
küli, engedelmes, robotszerű pincért kell „játszaniuk”), ahol erős hierarchia 
rajzolódik ki. A fiatalságot, a huszonéveseket a stabil egzisztenciáért meg-
fosztják önállóságuktól, identitásuktól. A Szezon főhősei nem flörtölhetnek 
kedvükre, nem szórakozhatnak úgy, ahogy akarnak, kiskapukat kell keresni-
ük, hogy lopva jól érezhessék magukat. A fizető vendégeket ellátó vendéglő, 
ahol jókat lehet enni, rideg, a személyzetet kizsákmányoló gépezet.
 Így a Szezon tulajdonképpen csak tapogatózásról szól. Az egzisztenciális- 
és identitáskrízisbe sodródott fiatalok nem találják helyüket sem vidéken, sem 
a Balatonnál. Akár a citált Magyar Ifjúság-kutatásokból kiderül, a XXI. század 
magyar fiataljainak alapélménye a létbizonytalanság, a perspektívátlanság, 
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a munkanélküliség és a jövőkép nélküliség. Azaz – Susan Greenfield szava-
ival élve – a Senki-identitás vagy – Zygmunt Bauman után – a csavargólét. 
Guliék ide-oda sodródnak, nem találják a helyüket, és nem is fogják megta-
lálni, mivel egyik állást vesztik el a másik után. A balatoni lehangoló munka 
is csak átmeneti, ideiglenes, nem hoz megoldást számukra, nem horgonyoz-
hatnak le, nem rendezhetik életüket. Létmódjukká válik az identitáskrízis, az 
instabilitás. Egyik jelenetben pedig Virág még maszkulinitásában is megsérül, 
minthogy a macsó fiú pornófilmes karrierbe kíván kezdeni. Azonban a forga-
táson, a felvételin (vagyis a tulajdonképpeni „állásinterjún”) csúnyán felsül a 
kamera előtt. Az addig férjes asszonyokat elcsábító „bika” most a stáb és egy 
vonzó pornószínésznő jelenlétében nem tudja teljesíteni férfiúi kötelességeit. 
Így önmagáról alkotott férfiimázsa is összeomlik, melyet persze barátainak 
szeretne úgy beállítani, mintha az a kameraman hibája lenne. Vagyis Guli, 
Virág és barátaik mindenre alkalmatlan Senkiként jelennek meg a Szezonban.
 Ez az identitáskrízis pedig formailag is megnyilvánul Török Ferenc má-
sodik nagyjátékfilmjében. A Szezon persze hasonló stílusú, mint a Moszkva 
tér, ám jóval visszafogottabb, szikárabb. Zenéjét a Zagar szolgáltatja, mely 
azonban itt inkább háttérbe szorul, és csak a film elején és végén csendül fel. 
Amúgy jórészt higgadt, sötétebb színvilágú képeken keresztül jelenik meg 
Guliék enervált és sikertelen kitörési kísérlete. S a Szezon elbeszélése is kör-
körös. Ahogy Guliék képtelenek Valakivé válni Senkiből, úgy a cselekmény is 
csupán a három férfi problémáját járja körbe, ám előremozdulni nem tud a 
megoldás felé. Kitörési kísérletek epizódjaiból áll Török műve, nem pedig a 
küldetés sikerét elhozó fordulatokból.
 Az irányzat filmjei pedig ennél még sötétebbek, kiábrándultabbak (kivéve 
a klipesztétikát az üres felszín bemutatására felhasználó Egyetleneim [2006, 
r.: Nemes Gyula]). Mundruczó Kornél életművének első fele kifejezetten a fi-
atalok problémájával foglalkozik. Ennek Afta (2000) című szikár, minimalista, 
fakó képi világú rövidfilmje alapoz meg, melyben egy tizenéves kamasz egy 
napja jelenik meg. A fiú egész nap semmit nem csinál, csak sodródik ide-oda 
cél nélkül a koszos panelrengetegben, a sivár vidéken, önpusztító életet élve, 
agresszív, állatias, ösztönszerű cselekedetekkel. A tinédzsernek semmilyen 
jövőképe nincs, egyszerűen csak identitás nélkül vergődik a világban, mint 
egy vad.
 Hasonló a Nincsen nekem vágyam semmi (2000) két kallódó huszonéves 
prostituáltat mutat be, akik megélhetésük végett kénytelenek áruba bocsáta-
ni testüket. Azaz Brúnó és Ringó, a két főhős maszkulin identitása sérül meg 
az anyagi haszonszerzés miatt. A pénz oltárán feláldozzák önbecsülésüket, 
stabil, heteroszexuális partnerkapcsolataikat, és köztes, légüres térbe kerül-
nek azáltal, hogy stricijük nyomására bárkivel, bármikor perverz játékokba 
kénytelenek bocsátkozni. Vidék és város kissé didaktikus ellentéteként képe-
ződik le a vágyott, de beteljesületlen identitás és a kényszeridentitás ellentéte. 
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Sőt, mint azt a cím is sugallja, ezeknek a fiataloknak valójából nincs perspek-
tívája, nincsenek céljaik. Napról napra tengődnek a világban, de nem képesek 
felépíteni maguknak egy stabil önazonosságot, már csak azért sem, mert mun-
kájuk és magánéletük feloldhatatlan konfliktusban állnak egymással. Azzal kell 
megélhetésüket biztosítaniuk, amik nem ők, viszont amik lehetnének, amiért 
dolgoznak, az elérhetetlen ábránd. Így identitáskrízisük lesz létalapjuk, a város 
és vidék közti ingázásuk képezi le térben maszkulin identitásuk válságát. A bi-
zonytalan, szürke, átmenetiségben ragadt létállapotukat pedig Mundruczó fél-
dokumentarista, szenvtelen stílusa, epizodikus cselekményvezetése képezi le.
 A Szép napok (2002) ugyanezt a pesszimista világlátást örökíti tovább, 
ugyanerről a kilátástalanságról beszél, csak nagyobb perspektívában, több 
fiatal életén keresztül. Mundruczó Kornél szikár, fél-dokumentarista stílusban 
mutatja be a spirális történetet, melyben mindenki megpróbál kitörni szere-
péből, de csak újabb problémákat generál, elmélyíti az identitáskrízisét. Ezek 
a fiatalok elvágyódnak az országból, a hagyományos társadalmi szerepeikből, 
jóllehet, öntudatlanul lézengnek, élnek a világban. A Senki-forgatókönyv sze-
rint zajlik életük, ezért is lesz Maja, az egyik főszereplő lány terhes, aki ennyi 
idősen sem tart már sehová, és nem akarja vállalni az anyaszerepet sem. Ez 
a közeg, ez az ország, ez a város szürke betonrengetegként jelenik meg, mely 
mintegy magába olvasztja, zárja Maját és társait. Álmuk a külföld, a menekü-
lés, de ez a hely nem ereszt. Ahogy a történet nem jut el semmilyen megol-
dás felé, úgy antihősei sem képesek kitörni, Valakivé válni. Mind itt ragadnak, 
a Senki-létben.
 Fliegauf Bence is hasonló témákkal foglalkozik, és hasonló képet raj-
zol Magyarország társadalmi-gazdasági helyzetéről mint Mundruczó Kornél. 
Dealer (2004) című filmje ugyan egy bizonyos szubkultúrát (droghasználók, 
keménydrogosok) mutat be, azonban mégis érzékletesen beszél egy egész 
generáció, a fiatalság egy részének konkrét tragédiájáról, s közvetetten a hú-
szas-harmincas éveikben járók egzisztenciális bizonytalanságáról általában. 
Dealer nevű főhőse a Senki-forgatókönyv legmarkánsabb képviselője. Frissen 
állt le a drogozással, ugyanakkor továbbra is terjeszti a kábítószert. Susan 
Greenfield a Senki-identitás kapcsán a drogot emeli ki az effajta önazonosság 
nélküliség egyik kiváltójának. A kábítószerek a legintenzívebb tudatmódosí-
tók, melyek manipulálják az agyat, azaz az identitás forrását, megalkotóját. 
Az agy, a gondolkodás összezavarásával az identitáskép torzul, sőt, az önazo-
nosság mint olyan elveszik. Az egyén feloldódik, mintegy cseppfolyóssá válik, 
megszűnik önálló individuumként létezni, sőt, a külvilág is megszűnik a drog-
használó számára. Mint az a Dealer számos jelenetében látható: a begombá-
zott fiatal lány csak motorikus nyögésekkel, napok óta önkívületi állapotban 
ad jelt arról, hogy még él. Azonban semmilyen ön- és éntudata nincs már.
 Persze a Dealer is Senki. A drogfüggőség utáni állapotot, közérzetet, 
világlátást hivatott leképezni Fliegauf művének szenvtelen, rideg, szikár, 
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minimalista stílusa. A hideg színvilágú filmben a főhős is hideg, kiégett, érze-
lem nélküli, vegetáló karakter. Nem tud kötődni többé senkihez, az érzékeket 
izgató, színes világokba repítő tudatmódosító szer nélkül a valóság pontosan 
olyan számára, mint amilyennek a néző is látja a Dealert. A főhős egy csavar-
gó, egy Senki, aki csak mechanikusan sodródik, úgy vánszorog egyik helyről a 
másikra, ahogy ügyfelei kívánják. S ezek az ügyfelek sem jobb vagy rosszabb 
emberek a Dealernél: kiégett, addikcióban szenvedő családanyák, a szer miatt 
tetőtől talpig összeégett férfi vagy az említett begombázott lány a főhős tipi-
kus kuncsaftjai. Vagyis, miként Fliegauf művében a rideg, hideg képi világ és 
a spirális elbeszéléstechnika hatja át a cselekményvilágot, úgy az összes sze-
replő tulajdonképpen Senki-identitású, a drogban feloldódó karakter. Spirális 
narrációról beszélhetünk, minthogy a Dealer az utolsó jelenetben visszaesik, 
belőni készül magát, azaz identitáskrízise nemhogy nem oldódik meg, de el-
mélyül, sőt, nagy valószínűséggel meghal az öndestruktív dózis beadása után.
 Míg Fliegauf stilizált minimalizmussal ragadta meg főhőse, illetve a dro-
gos fiatalok perspektívátlanságát, addig Kocsis Ágnes a Friss levegőben na-
turalista minimalizmussal ábrázolja a fiatal generáció kitörési képtelenségét. 
A film főhőse Viola és Angéla, anya és lánya. Egyikőjük sem találja helyét 
a társadalomban, mindkettő élete rendezetlen, önazonosságuk instabil. Vi-
ola próbál jó családanya lenni, azonban a csonka családban, egyedül nevelt 
gyermekének mint egy nyilvános vécé pénztárosa sem anyagiakban, sem pe-
dig példaképként nem tud megfelelni. Azaz az alapkonfliktus generációs és 
egyéb gazdasági-társadalmi problémákból származik. Ugyanakkor nő, feleség 
sem tud lenni, mivel nem talál magának új párt. Ahogy Angéla is csak vá-
gyik a jobb életre, a kitörésre, arra, hogy egy nap híres divattervező legyen. 
Azonban a társadalmi körülmények, a rögvalóság ezirányú ambícióit keresztül 
húzza. Édesanyja betegsége a film vége felé például arra kényszeríti, hogy ő 
maga is felvegye azt a szürke, mechanikus szerepkört és megalázó munkát, 
amit édesanyja is végez. A „friss levegő”-t, a divattervezés lehetőségét fel kell 
cserélnie a WC-k és az orrfacsaró, émelyítő illatosító spray-k bűzére. Angéla 
hiába akar Valaki lenni, a társadalmi hierarchia alján végzi, Senkiként. Jólle-
het, rajzol tovább, és látszólag nem adja fel ambícióit: az utolsó jelenetben, a 
WC-ben ülve ruhákat tervez. Persze ezt lehetne úgy is értelmezni, mint Kocsis 
Ágnes rendezőnő optimizmusát, hogy kitartással a lány Valakivé válhat. Azon-
ban a lényeg, a hangsúly az utolsó jeleneten, az utolsó képen van. Mely éles 
kontrasztban áll Angéla vágyaival. Ő ki szeretett volna törni, el szeretett volna 
menni erről a helyről, szakítani akart volna édesanyja hozzáállásával. Azonban 
azzal, hogy magára öltötte Viola köpenyét, és folytatja azt a tevékenységet, 
amibe szülője belekezdett, mintegy maga is elindult a lejtőn. Kérdéses, hogy 
ki tud-e törni a WC-ből a friss levegőre, és majd egyszer méltó körülmények 
közt lesz-e lehetősége rajzolni. Mert ez a kép, hogy egy nyilvános mellék-
helység pénztárában, a bűzben és a posványban rajzol, nem sok szépet ígér. 
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Inkább groteszk, keserű irónia van ebben az utolsó jelenetben, semmint 
optimizmus. Angélára inkább édesanyja Senki-identitása vár, mintsem – 
akár az „Amerikai álom” sugallja – a Valaki-forgatókönyv sikertörténete.
 Helyüket nem találó, perspektívátlan nők a főszereplői Faur Anna Lányok 
(2007) című filmjének. Faur műve valós történetet dolgoz fel, az 1997-es taxis 
gyilkosságot dolgozza át, illetve elemzi. A Lányok a magyar valóság szürke-
ségével próbál magyarázatot adni a brutális gyilkosságnak, amit a két lány 
elkövetett. A fél-dokumentarista, rideg képi világú, lassú ritmusú film főhősei, 
Dia és Anita a Friss levegő Angélájához hasonlóan elvágyódnak társadalmi 
szerepükből, illetve Magyarországról is. Nyugatra szeretnének menni, ezért is 
flörtölnek taxisofőrökkel, akik szexuális ellenszolgáltatásért cserébe pénzzel 
és fuvarral támogatják őket. Nappalaik sodródással, céltalan semmittevéssel 
telnek, míg éjjel prostituálttá vedlenek át. A „Valaki” (külföld), az „Akárki” 
(prostituáltak, taxisok) és a „Senki” (lézengés) identitásalternatívák szakít-
ják szét önazonosságukat. Így Dia és Anita létmódja is az identitásválság. 
Van céljuk persze, tudják, hova mennének, mivé akarnak válni, azonban a 
magyar rögvalóság rájuk nehezedik, és ezalatt a teher alatt rogynak össze, 
válnak kényszerszerepeik rabjaivá. Identitáskrízisük miatt pedig nem képesek 
megoldani problémájukat, nem képesek adekvát cselekvésre. Ezért tehetet-
len dühök az egyik taxisofőrre ömlik, akinek el akarják kötni autóját. Vagyis 
a Lányok is körkörös narrációt alkalmaz, minthogy főszereplői elmélyítik ki-
indulási problémájukat, nem pedig megoldják azt (hiszen a valóságban nem 
sokkal a tragédia után el is kapták a lányokat – ez a mozzanat filmben persze 
nincs már benne). Tehát, mint a Friss levegő tinihőse, úgy a Lányok fiataljai is 
beleragadnak a magyar mocsárba, számukra nincs kitörési lehetőség. Senkik 
maradnak, börtönbe kerülve sorszámokká redukálódnak.
 Szabó Simon Papírrepülőkje az előbbiekben felsorakoztatott példáknál 
némileg optimistább. Jóllehet, csak annyiban, hogy Szabó műve nem terel 
még olyan szinten sem egyértelműen egy adott konklúzió irányába, mint a 
Friss levegő vagy a Lányok. Formailag a töredékességre épít, mely töredékes-
ség természetesen identitásukat kereső tizen-huszonéveseik bizonytalansá-
gát hivatott leképezni. A Papírrepülők hét, egymást nem keresztező, egymást 
rövid epizódonként váltogató történetből (vagy inkább: történetszilánkból) áll, 
mely különféle életsors-részleteket tár a néző elő a budapesti fiatalok min-
dennapjaiból. Megjelennek itt generációs konfliktusok, elvágyódási történetek 
vagy karrierálmok. Sőt, még a genderszerepekkel kapcsolatos dilemmák is 
feltűnnek a leszbikus pár történetében. Mint a 2000-es évek magyar filmjei-
nek hősei, úgy Szabó Simon művének szereplői is ki akarnak törni, lázadnak 
a társadalom normái ellen, válni szeretnének Valakivé. Azonban az a tér, ami-
ben léteznek, nem a lehetőségek tere. A közeg úgy töri szilánkokra a fiatalok 
ambícióit, ahogy Szabó a Papírrepülők történeteit epizódokra szabdalja. Bár 
Szabó Simon nem orientál, nem mond ítéletet, csak bemutat, és nyitva hagyja 
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főszereplői élettörténetét, azonban épp e bizonytalanság miatt nem egyértel-
mű, hogy Valakivé válnak vagy megragadnak a Senki-létben. Jóval derűlátóbb 
film ez, mint a Dealer vagy a Friss levegő, viszont a korszakot nyitó Moszk-
va térnél sokkal kiábrándultabb, bizonytalanabb. Ahogy nem rakható össze 
egy egységes történet a hét szálból, s ahogy nem áll össze egyetlen, mar-
káns konklúzió, úgy a főhősök identitásának stabilizálódása sem történik meg 
vagy helyeződik kilátásba a cselekmény végére. Így a Papírrepülők jól leképzi 
az egyre bizonytalanabbá váló közeget, melyben a XXI. századi fiatalságnak 
(és az MMKA megszűnése után a rendezőknek, filmalkotóknak) léteznie kell.

3. A Moszkva térről Portugáliába – 2010 után

A rendszerváltás utáni magyar filmtörténet harmadik fontos, vízválasztó dá-
tuma a 2009-2010-es év. A kormányváltás után a pénzügyi-morális válságba 
jutott Magyar Mozgókép Alapítvány a csőd és a megszűnés szélére került, így 
kicsúszott a magyar filmművészet lába alól a talaj. Az új hatalom a filmfinan-
szírozást, a film támogatását a Magyar Nemzeti Filmalap Zrt. felállításával 
kívánta megoldani, mely tulajdonképpen egy nagy alkotói műhelyt jelentett, 
melynek legfontosabb alapja a forgatókönyv. Így a 2013-tól készülő MNF-
filmek általában erős forgatókönyvvel megtámogatott, sokszor klasszikus, 
konvencionálisabb történetmesélést és formát használó alkotások (Coming 
Out [2013, r.: Orosz Dénes], Megdönteni Hajnal Tímeát [2014]).
 Igazi nemzedéki közérzetfilm nem is nagyon készült 2010 után, legalábbis 
a VAN valami furcsa és megmagyarázhatatlanig. Fiatalok persze megjelentek 
főszereplőként: az Isteni műszak (2013, r.: Bodzsár Márk) ifjú mentőse a bal-
káni háború elől menekül Magyarországra szerencsét próbálni, és keveredik 
bele piszkos ügyletekbe. Császi Ádám Viharsarokja (2014) szerzői melodráma 
huszonéves homoszexuális huszonévesekkel. S Dyga Zsombor Couch Surfjé-
ben (2014) is feltűnnek kamaszokról, egyetemistákról szóló epizódok, ahogy 
Mundruczó Kornél Fehér istenjében (2014) is egy tizenéves lány és kutyája a 
főszereplők. De az Utóélet (2014, r.: Zomborácz Virág), a Senki szigete (2014, 
r.: Török Ferenc) vagy a Liza, a rókatündér (2015, r.: Ujj Mészáros Károly) is 
felvázol generációs társadalmi problémákat (a Lizában például a fiatal harmin-
cas főhősnő társszerzési kísérletei, útkeresése jelenik meg fantasztikus for-
mában). Ám egyik mű sem duzzasztja nemzedéki közérzetfilmmé történetét, 
mind megmarad személyes drámák kibontásánál vagy műfajfilmes, kalandos 
cselekményt működtetnek.
 A 2010-es évek fiatal pályakezdőinek alapélményét legkövetkezeteseb-
ben Reisz Gábor VAN valami furcsa és megmagyarázhatatlan című „így jöt-
tem” filmje ragadja meg, mely mintegy a korszak „Moszkva térje”. Reisz tu-
lajdonképpeni diplomafilmjét (a rendező szerencsétlenségére pont 2011-ben 
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szűnt meg az MMKA, így legfeljebb rövidfilmmel tudott volna záróvizsgát ten-
ni társaival) tavaly ősszel mutatták be a mozikban, illetve a Magyar Filmhé-
ten, és meglepő sikert hozott a fiatal filmesnek. Sikerének titka pedig többek 
között abban rejlik, hogy számos fiatal, huszon-harmincéves magyar ismer-
hetett magára Áronban, a film főhősében vagy barátaiban, társaiban. Jólle-
het, Reisz Gábor állítása szerint saját szerelmi bánatát, és a szakítás utáni 
élményeit vitte bele a filmbe, s nem akart a társadalom felett pálcát tör-
ni,31  viszont főszereplőin keresztül hiteles képet nyújt a magyar valóságról.
 Áron és társai sodródó figurák. Áron frissen diplomázott filmelmélet és 
filmtörténet szakon, ám szakmája nem mondható éppen piacképesnek Ma-
gyarországon. Szüleivel él, nem rég szakított barátnőjével, és naphosszat 
csak kávézókba, kocsmákba, játszótérre stb. jár hozzá hasonlóan perspektí-
vátlan barátaival. Nincs önálló keresete, nincs kilátása új párkapcsolatra, csa-
ládra, saját egzisztenciára. Ráadásul, mint a Rám csaj még nem volt ilyen ha-
tással vagy a Cukorkékség karakterei, úgy Áron és barátai is infantilis figurák, 
akiknek viselkedése és gondolkodásmódja is gyermeteg, gyermekien naiv. Ez 
például abban nyilvánul meg, hogy Áron enervált kísérletet tesz az új párkap-
csolat felépítésére, és egy fiatal BKV jegyellenőr nő után kezd el kutatni, aki 
talán nem is létezik, csak az ő fantáziájának szüleménye. Egyetlen, reális és 
realizálható célja van a fiúnak: kijutni Portugáliába, hogy világot lásson, és 
elszakadjon szüleitől, főként túlzottan gondoskodó, anyáskodó édesanyjától.
Áron tehát egy olyan, 28 éves egyén, akinek a társadalmi normák szerint már rég 
pályája csúcspontja felé kellene tendálni, ezzel szemben ő még el sem kezdte 
életét. Nincs kilátása normális munkára, a munkanélküliség és a létbizonytalan-
ság válik alapélményévé. Azaz nincs stabil egzisztenciája, identitása.  
 A Senki-forgatókönyv szerint él, feloldódik a mindennapok céltalan sod-
ródásában. Egyedül Portugália ígér számára Valaki-alternatívát, így, mint a 
2000-es évek antihőseinek, számára is a külföld jelentené a kitörési lehetősé-
get, a Valaki-identitást. A játékidő nagy részében viszont csak tengődik, nem 
találja helyét. Jellegzetes, visszatérő kép a film elejéről, hogy Áron többször, 
különböző helyeken meghal saját képzeletében. Azaz a tér változik, csak az 
alapélménye marad ugyanaz: a halál, a megsemmisülés, a Semmivé, a Sen-
kivé válás. Jól körülhatárolja ez a fiú problémáját, mellyel a 2010-es években 
egyre több fiatalnak szembe kell néznie, és amellyel például Oross Dániel fel-
mérése szerint egyre több magyar pályakezdő vív küzdelmet (munkanélküli-
ség, perspektívátlanság, jövőkép hiánya, létbizonytalanság stb.).
 De nemcsak ez az egy életút jelenik meg a VAN…-ban, Reisz Gábor mű-
vében montázsszekvenciák keretében feltűnnek a látszólag sikeres életúttal 
bíró huszon-harmincévesek. „[…] a jól kereső ügyvéd is „kallódhat”, ha világ-
életében vitorlásbajnok akart lenni, de nem tudta megvalósítani az álmát.” –

 Benke Attila: Fullasztó ország

31 BenKe Attila, Diploma után. Interjú Reisz Gáborral, Kortárs Online 2014/10 http://www.
kortarsonline.hu/2014/10/film-diploma-utan/24034 
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vallja a rendező.32 Ám nem is ez a legérdekesebb aspektusa a fiatalságnak, 
hanem a többször emlegetett Amigo Dávid története, sorsa. Amigo Dávid 
Áront gyötörte („bully”) iskolás éveikben, és a VAN…-ban egy kocsmai jele-
netben találkoznak, mikor a főhősnek alkalma adódna, hogy bosszút álljon 
gyerekkori sérelmeiért. (Egyébként ez is a társaság és Áron infantilizmusát 
jelzi, hogy még ennyi év után is egy ilyen gyermekkori csínytevésnél vannak 
fennakadva, ezen akarnak kicsinyes bosszút állni, és többek között e kicsi-
nyességük miatt sem tudnak tovább lépni az élet többi, komolyabb feladata 
felé.) Ám kiderül, hogy Amigo Dávid is megkeseredett, identitáskrízises fi-
gura. Földrajztanárként dolgozik, ám hivatását nem tudja, nem veheti ko-
molyan, mivel meghasonlott a gyerekek reakcióját, érdektelenségét látva. 
„Ki a faszt érdekel, hogy hol van vasérc?” – kérdezi kétségbeesetten, egy 
ital mellett, az őt egyre jobban megsajnáló Áronra nézve. Azaz Amigot sze-
repkonfliktusok tépik szét, ezek akasztják meg a normál cselekvésben és 
életvitelben. Az ő problémája tehát hasonló jellegű, mint Ároné, csak éppen 
nála nem anyagi, hanem morális, értékrendbeli válság mélyíti el az iden-
titáskrízist. A maszkulin erőszaktevőből, az iskola „Valaki”-jéből a jelenre, 
2014-re egy megtört, sírás határán álló, identitásában bizonytalan, szürke 
földrajztanár lett, aki nem hisz a szakmájában és annak hasznosságában.
 Vagyis a VAN… látszólag a pesszimista irányzat filmjeihez kapcsolódik. 
Benne a totális kilátástalanság rajzolódik ki, igaz, humoros formában. Azon-
ban Reisz Gábor művében van egy meghatározó fordulat, mely a portugáliai 
utazással áll be. Áron külföldön munkát talál, új párkapcsolatba lép, egyre 
inkább elfelejti régi szerelmét, és úgy tűnik, elkezdődik saját élete. Azaz las-
san lehullik róla a Senki-szerepkör, és elindul a Valakivé válás útján. Ez pedig 
a régi barátnőjével folytatott beszélgetésükben csúcsosodik ki, miután a fiú 
hazatért Magyarországra. Itt Áron már nem tud a lány panaszaira figyelni, 
mintegy szimbolikusan kikerül ezzel a múlt az érdeklődési köréből. Elszakad a 
régi sérelmektől, feldolgozza a régi bosszúságokat. Megtanul a saját talpára 
állni, ahogy azt az utolsó kép kissé didaktikusan sugallja (szó szerint sarkára 
áll a mosolygó Áron).
 Így Reisz művének végére, ha nem is váltódik meg a fiatal gene-
ráció, ám főhőse egy jó stratégiát sajátít el és mutat fel a Valaki-forgató-
könyv megvalósítására. Áron tulajdonképpen a történet végére felnőtté 
vált. „Áron története amolyan felnőtté válás sztori, illetve egy lépés a fel-
nőtté válás felé. Hogyan lesz túl a „gyászon”, a szakításon? Engem ez ér-
dekelt, nem a társadalomkritika.” – vallja Reisz Gábor.33 Azaz a VAN… egy 
„coming-of-age” dráma, az identitáskeresés, az útkeresés filmje. Jóllehet, 
Áron még csak az első lépést tette meg, de megtette. Lerázta magáról a 
múltat, a lelki szenvedést, a gyermeki elkerülő attitűdöt, a passzivitást. Ak-
tív, felnőtt emberré kezdett el válni, és van rá esélye, hogy Valaki legyen. 
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Portugáliába ment turistaként, s megszűnt lézengő csavargó lenni. 
 Mindezt pedig természetesen a Reisz Gábor által választott klipes, rek-
lámfilmes stílus is alátámasztja. A főhős Áron dilemmáit, gondolkodásmód-
ját furcsa szürreális víziók képezik le. A már említett „haláljelenetek” mellett 
ilyen, mikor a főhős édesanyjának végtelenített beszédét hallja telefonon, és ő 
mintegy elkerülő stratégiaként gondolatban bejárja a fél várost, de úgy, hogy 
különböző lakásokon, ajtókon megy keresztül. Különféle, egymáshoz nem illő 
terek kerülnek kapcsolatba, a fürdőszobából kilépve képzeletében Áron az ut-
cára kerül, majd egy vágás után ismét egy lépcsőházban van. Ahogy identitása, 
gondolatai összezavarodnak, úgy válik a tér is kuszává, kaotikussá, kiismerhe-
tetlenné és szertelenné. Az egyik ilyen utolsó vízió egyébként Portugáliában éri 
Áront, mielőtt találkozik volt barátnőjével. A bizarr liftjelenetet követően (Áron 
a liftből tehetetlenül nézi végig, ahogy volt barátnője lefelé rohan a lépcsőn, 
és nem tud vele kapcsolatba lépni) azonban a fiú képzelgései megszűnnek.
Ahogy az identitása stabilizálódásával (szintén Portugáliában kezdődik) egyre 
inkább problémamegoldóvá válik a narráció. Eleinte Áron története körkörös-
nek tűnik, mintha ugyanannak a problémának bizonyos variációit, különböző 
szemszögű leírásait látná a néző epizódról epizódra. Azonban Portugáliától 
kezdve a fiú egyre céltudatosabbá válik, így körvonalazódik számára, mit kell 
tennie, mivel tudná megoldani alapkonfliktusát, amit korábban megnevezni 
sem tudott (vagy akart). Ez pedig természetesen barátnője, előző kapcsola-
ta, akitől nem tudott elszakadni, ami miatt nem tudott érvényesülni ebben a 
társadalmi közegben.
 Ki kell szakadni a múltból és a szülői házból, hogy önállókká váljunk – 
állítja Reisz filmje. A VAN… megoldási stratégiát kínál a rendező személyes 
tapasztalataiból kiindulva a 2010-es évek fiataljainak, pályakezdőinek, akik 
nem találják helyüket a társadalomban. A VAN… szerint kézenfekvő, hogy az 
egyénnek a múltjával kell szembenéznie, le kell számolnia démonaival, sőt, 
fel kell ismernie azokat, és ezután talán tovább tud lépni az életben, fel tudja 
építeni magának a Valaki-identitást, és nem kell többé Senkiként lézengenie a 
társadalomban. Erre pedig egy jó lehetőség lehet az, hogy az egyén szeren-
csét próbál külföldön, ahogy azt Áron és sok más, valódi fiatal teszi manapság 
(erről szól egyébként Imre Loránd Balázs és Józsa László Menjek/maradjak 
sorozata is).

Valakivé válni – konklúzió

„Vagyis egy esetleges elbocsátás a munkaerőpiacról történő ki-
szorulás veszélyét is magában hordja, ami amellett, hogy átmene-
ti vagy tartós anyagi ellehetetlenüléshez vezet, rombolja az életminő-
séget, a személyiséget, a közérzetet és természetesen az egészséget.” 
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– írja Szabó Andrea és Laki László.34 Mint láthattuk, a kortárs magyar fil-
mek a fiatalok nemzedéki közérzetére különböző válaszokat adnak, különfé-
leképp dolgozzák fel a 15-29 éves generáció élményeit. Vannak kifejezetten 
az útkeresésről, a felnövésről, a Valaki-identitás felé nyitásról szóló filmek, 
mint a Kalózok, a Moszkva tér vagy a VAN valami furcsa és megmagyarázha-
tatlan, melyekben inkább tizenévesek vagy húszas éveik elején járó fiatalok 
a főszereplők. Ezek mintegy a hatvanas évek újhullámos cselekvő filmjei-
hez vagy a bevezetőben taglalt, külföldi fősodorbeli (tömeg)filmek optimista 
irányzatához kötődnek, melyek, mint az Álmodozások kora vagy akár a leg-
frissebb, a Sráckor (2014, r.: Richard Linklater) a stabil identitás irányába tett 
lépésekről szólnak. Ezek általában kerülik az objektív, dokumentarista vagy 
minimalista stílust, és videoklipes vagy reklámfilmes esztétikát (például gyors 
vágások, zenés szekvenciák, élénk színek stb. alkalmazása) követnek, mely 
formai koncepciók összhangban állnak a Valaki-forgatókönyv sokféleségével, 
potencialitásával, a Valakivé válás változatosságával és változékonyságával. 
Persze ez a klipesztétika nem feltétlenül párosul minden esetben a Valaki-for-
gatókönyv ünneplésével: a Szezon a Moszkva tér stílusát idézi és bontja le, az 
Egyetleneim vagy a Papírkutyák pedig a „szétesés” témájának szolgálatába 
állítja ezt a formai megoldást.
 Az útkeresés filmjeivel (coming-of-age történetek) szemben azonban je-
lentős tábort képviselnek a fiatalok rossz közérzetét és kilátástalanságát a 
maga valóságában bemutató művek, melyek mintája Az utolsó mozielőadás 
vagy a Shop stop által képviselt pesszimista irányzat vagy a hetvenes-nyolc-
vanas évek magyar nemzedéki közérzetfilmjei (Utazás Jakabbal, Megáll az 
idő). E filmek, mint a Rám csaj még nem volt ilyen hatással, a Cukorkékség, 
a Nincsen nekem vágyam semmi, a Friss levegő vagy a Lányok tulajdonkép-
pen Senkiket mutatnak be, akik húszas-harmincas éveikre sem tudtak tovább 
lépni az életben, megragadtak egy bizonyos identitáskrízises állapotban. Ezek 
az antihősök vagy képtelenek a kitörésre, vagy egyáltalán nincsenek is tisztá-
ban a problémájukkal. Körbe-körbe járnak vagy csak még inkább elmélyítik a 
válságot, még nagyobb gödörbe kerülnek annál, mint amibe vannak. Így ezek 
a művek jellemzően visszafogott, szikár, minimalista vagy dokumentarista 
stílusban dolgoznak, és állapotokat írnak le, nem pedig megoldást keresnek. 
Sőt, azt állítják, hogy erre a szenvedésre nincs megoldás, minthogy az ezt 
okozó nagyobb társadalmi-gazdasági problémák nem engedik a tovább lé-
pést.
 A közvélemény-kutatások alapján az identitáskrízis filmjeinek, azaz a 
második csoport tagjainak van „igazuk”, minthogy a fiatalok nemzedéki köz-
érzete a létbizonytalanság és a perspektívátlanság a mai magyar társada-
lomban. Kétségtelenül Mundruczó Kornél vagy Fliegauf Bence filmjei adják 
a legpontosabb, legkíméletlenebb kórképet az országról, illetve annak fi-
atal egyéneiről. Azonban mind a Moszkva tér, mind pedig a 2010-es évek 

34  szaBó – laKi, Fiatalok egy elszegényedő társadalomban, i. m.
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„Moszkva térje”, a VAN valami furcsa és megmagyarázhatatlan felvetik annak 
a lehetőségét, hogy az egyén el tud szakadni az adott társadalmi közegtől, 
képes a cselekvésre, ha rendezi múltját és pontosítja céljait. Ezek a filmek, 
az identitáskeresés művei, buzdítják nézőiket arra, hogy kerüljenek, gördül-
jenek ki abból az apátiából, amiben az identitáskrízis filmjeinek antihősei és 
a magyar fiatalok egy jelentős hányada tengeti életét. De vajon Reisz Gábor 
elkészíti-e saját „Szezon”-ját, illetve lesz-e folytatása a VAN…, az Utóélet és 
a Liza, a rókatündér által megkezdett, optimistább és inspiráló vonulatnak?
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