
Farkas György

	 Amikor a töltőtoll kamera

	 	 Mészöly Miklós írásai és a filmes látásmód kérdései

„Én úgy vagyok, hogy már száz ezer éve
nézem, amit meglátok hirtelen.
Egy pillanat s kész az idő egésze…”

                      (József Attila: A Dunánál)

Mészöly Miklós írásaiban fellelhető filmszerűség szinte már evidenciának szá-
mít elemzői körében, és ha nem is készültek még erről a szűken vett terü-
letről vaskos kötetek, mindenképpen meghatározó Sághy Miklós munkája1, 
amelynek vizsgálódása a legszembetűnőbb ilyesfajta Mészöly-műre, a Film 
című regényre összpontosít. 
	 Éppen ezért esett választásom Mészölynek egy, ha nem is elhanyagolt, 
de kevésbé reflektorfénybe állított írására (Film, az Emkénél – 1967), amelyet 
két, a filmes látásmód kérdéseire vonatkozó kulcsfontosságú elméleti írásá-
nak összefüggésében próbálok filmes kontextusban értelmezni, elhelyezni.

Fejben vetítő

„Egy Gross-Borni hajnalra emlékszem – a hatalmas tüzérkiképző tábor egyik 
barakkjában állok az ablak előtt.”2

Ezekkel a sorokkal kezdődik a főszereplő elbeszélése, és már itt két jelen-
tőségteljes vonása megnyilvánul a szövegnek, amelyek a továbbiakban 
notóriusan vonulnak majd végig az elbeszélésen. Az egyik az egyes szám 
első személyben elmondásra kerülő történet, a másik pedig a jelenidejűség. 

1 Sághy Miklós, A fény retorikája, Szeged, Tiszatáj Könyvek, 2009. – ennek második részlete 
Mészöly a felvevőgéppel, melyben Mészöly Film c. regényének elemzését találjuk (149-
204). A mű Sághy Miklós Ph.D. disszertációjának átdolgozott változata. 
2 Mészöly Miklós, Film, az Emkénél = UŐ, Idegen partokon, elbeszélések, Pécs, Jelenkor 
Kiadó, 1995, 178.
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Ha nem lenne félreérthető és a magyar nyelvtantól „idegen”, azt javasolnám, 
hogy ezt a fajta jelenidejűséget – legalábbis Mészöly műveire alkalmazandó 
– nevezzük „folyamatos jelennek”. A folyamatosan, éppen a szemünk előtt 
létrejövő, megvalósuló jelen értelmében. 
	 Ez a két vonása a szövegnek azért válik jelentőségteljessé, mivel a film 
képi ingereinek befogadása során hasonló mozzanatok valósulnak meg a né-
zőben. Az idő akkor és ott jön létre, mégpedig a saját elménkben. A film által 
közvetített információk értelmezése csak is egyes szám első személyben va-
lósulhat meg. 
	 A szövegnek a filmes befogadáshoz való közelítése több szinten történik. 
Az első az időbeliség létrehozása, továbbá az idő kezelése. Az idő kezelése a 
folyamatos jelenidejűségre épülve a gondolati asszociációkat követve bontja 
ki azt a fajta „képszerkesztést”, amit egyszerűen nevezhetnénk filmes látás-
módnak is. Itt a gondolati asszociációk működési elvének használata egyrészt 
a képek „térbeliségéről” gondoskodnak, másrészt megvalósítanak egy képze-
letbeli montázst.

„A varjak felröppennek. Nem látom őket a kályha mellől, de a havon keringő 
árnyékukat annál inkább.”3

Ezzel a mondattal mindjárt három képet vetít elénk a főszereplő. 
1. A varjak felröppennek. 
2. A főszereplő a kályha mellett. 
3. A keringő varjak árnyéka a havon. 

Ha ezeket nem olvassuk, hanem mozgóképként látjuk magunk előtt, a két vá-
gással összefűzött három képsor egy térbeli meghatározássá áll össze. A film-
szerűségnek a térbeli meghatározás, térbeli kiterjesztés funkcióján túl nézzük 
meg a nézőpont különböző fókuszálásait is egy szekvencián belül, mint a kö-
zelítés következő szintjét.

„Ebéd után váratlanul átmegyek Hellihez, pedig már nem akarok tőle semmit. 
Ülünk a szobában, megsimogatja a fejemet, aztán kigombolja a zubbonyomat, 
benyúl az ingem alá, és a vörösre festett körmével belekarmol a bőrömbe. 
Az egyik facövekre kint varjú ül. Mutatom neki, és nevetek, mire ő is nevetni 
kezd…”4

A szekvencia filmen a következő egységekből állhatna össze:5

1. A főszereplő a barakkból átmegy Helli barakkjába. (kistotál/szűk kistotál 
plán)

3 Mészöly i.m. 180.
4 Mészöly i.m. 181.
5 A feltételes mód itt azért szükséges, mert rendezői intenciótól függően, akár másképpen 
is alakulhatnak a plánok típusai és a vágások száma.
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2. A főszereplő és Helli ül a szobában. (szekond plán)
3. Helli simogatja a főszereplő fejét, majd kigombolja a zubbonyát. (szűk 
szekond vagy szekond plán)
4. Benyúl az inge alá és a vörösre festett körmével belekarmol a bőrébe. 
(szuperplán)
5. Az egyik facövekre kint varjú ül. (kistotál plán)
6. Mutatom neki, és nevetek (szekond plán)
7. mire ő is nevetni kezd. (szekond plán)

A fenti szekvencia hét egység és hat vágás által valósulhat meg, miközben 
a nézőpont fókusza a szuperközelitől a kistotálig változik. Természetesen a 
vágások száma itt is kiváltható a kamera mozgásának és zoomolásának kom-
binációival. 
	 A korábban már említett gondolati asszociációk által a tudat, tudatosság 
működésének illusztrálása is leképezhető. Ez a közeledés harmadik szintje, 
amire a következő példákat találhatjuk az idézett szövegben.

„Egy padon ülök az északi táborbejárónál, ez a legelhagyatottabb most. Köz-
ben mindenfélére gondolok, de semmire se nagyon határozottan. […] Én meg 
csak ülök a padon, és eszembe jut a Nagykörút. Egy dunántúli présház. Az 
első nő. Csupa giccses dolog így kiszakítva, de együtt az egész olyan, mint 
valami betömhetetlen szakadék.”6

Nagykörút, dunántúli présház és az első nő. Időben és térben is csupa egy-
mástól és a jelentől is távollévő tereptárgyai az elmének. Mégis miféle kap-
csolat van a három kép között, azon kívül, hogy mind egy emlékező elmének 
a sajátjai? A kapcsolat nem csak maga a szubjektum, aki létre hívja az em-
lékképeket, hanem egyfajta identitás-meghatározás, amitől ezek a képek már 
nem önmagukat jelentik, hanem maguk is jelölővé válnak. De még innen is 
tovább vezet a szerző, amint kijelenti, hogy ezek így kiszakítva, önmagukban 
állva, giccses dolgok, de folyamatában tekintve, vagyis időbelisége segítségé-
vel az egész olyan, mint valami betömhetetlen szakadék(!). 
	 Hívjuk csak képzeletbeli szemeink elé ezt a képet: sok képzelet-
beli dolog (emlékek) együtt olyanok, mint egy szakadék. Hogyan le-
hetséges, hogy valamik összessége nem, hogy kevesebb, de egyene-
sen negatív összességet képviseljenek? Ez azt jelenti, hogy ezeknek 
az egyébként szép emlékeknek az összessége maga a hiány alakza-
ta. Egy olyan hiány materializálódása, ami ráadásul megszüntethetetlen. 

6 Mészöly i.m. 184-185.
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Huszár-(ik)-vágás

Mészöly filmről való gondolkodását, s ugyanakkor saját, írásain belül megva-
lósítható, megvalósított filmközeli írás-koncepcióját talán a Huszárik Zoltán 
alkotói elképzeléseit összefoglaló esszé7 teszi leginkább világossá számunkra.
	 Mészöly ebben az esszében Huszárik két alkotását nevezi meg konkré-
tan, az Elégiát és a Szindbádot. A két film között nem csak a képsorozatok 
felépítésében alkalmazott asszociatív montázsnak nevezhető formai megol-
dás teremt kapcsolatot, de az a központi meghatározó elem, hogy mindezen 
képek az emlékezés síkján lépnek be az emberi elmébe. Mészöly a Huszárik 
alkotásairól írt esszéjében azt is megfogalmazza, hogy Huszárik módszerével 
nem csak egyetért, mint egy az alkotásról gondolkodó ember, de maga is mint 
alkotó alkalmazná, alkalmazza azokat.

„…nem a megszokott tér-idő kronológia figyelembevételével, hanem az ös�-
szefüggések olyan logikáját követve, ami a valóság elemeit úgy általánosítja, 
hogy túllép a sztorik irodalmiságán, vagyis ahogy többnyire élünk, átélünk. 
Ahogy a valóság pillanatról-pillanatra millió elemet rendez el bennünk; akár 
a kaleidoszkóp, mely minden mozdulatra az adott x számú elemet folyton új 
képpé állítja össze.”8

Elsőre talán furcsaságként könyvelhetnénk el, azonban végül ismerjük el, in-
kább tudatosság, hogy a megfogalmazás, amit Mészöly Huszárik filmjeiről 
tesz, éppen annyira alkalmazható saját elbeszélésére is. Ha nem tudnánk, 
hogy Huszárikról írja, akár gondolhatnánk azt is, hogy éppen saját írásaira 
vonatkozó programját összegzi. 

Elégia
Huszárik Zoltán 1965-ben bemutatott rövidfilmje (18 perc) szinte már min-
dent tartalmaz technikailag és formailag, amit majd első nagyjátékfilmjében 
is alkalmazni fog. Az Elégia is elég volt ahhoz, hogy a nemzetközi kritika fel-
figyeljen Huszárikra, hiszen az Oberhausen-i rövidfilmfesztiválon rögtön si-
kert aratott vele. A címéből sejthető, hogy rendezője maga is a kép-költészet 
irányába fordítja figyelmét, és a film szerkezetében is lírai megoldásokat fog 
alkalmazni, bár szavak nélkül. 
	 Az Elégia vádirat, röpirat a civilizálódó és könnyen felejtő em-
ber ellen, és egyben mementó a lovakról, az élet mellett. Bár apro-
pója bagatellnek hathat. A ’60-as évek elején a technicizálódó Buda-
pesten „feleslegessé” váló lovakat egyszerűen a vágóhídra küldték. 

7 Mészöly Miklós, In memoriam Huszárik Zoltán (Jegyzetek, körvonalak egy lehetséges film-
tematikához)/1978-79/ = UŐ, A pille magánya, Pécs, Jelenkor Kiadó, 2006, 322-325,
8 Mészöly, In memoriam, 322.
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A történet nem is a maga nyers brutalitása miatt döbbenetes, inkább a hoz-
zákapcsolódó képzettársítások miatt. Huszárik is ezt fedezi fel, de a maga 
számára ezt szinte programmá teszi.
	 Ahogyan Mészöly, úgy Huszárik is azt a mechanizmust tartja izgalmas-
nak és hozza előtérbe, ami a hétköznapi gondolatáramlást, asszociációs-háló-
zatot mozgásban tartja az emberi elmében. Itt az Elégiában ez még mondhat-
ni kísérleti fázisban jelenik meg. A ló képe és a hozzá kapcsolódó asszociációk 
keverednek a ló képe és a ló feltételezhető emlékképeivel. De talán a kísérleti 
jellegétől fogva még sokkal izgalmasabb, és a kétféle szerialitás azt is meg-
kérdőjelezi, hogy van-e különbség az emberi élet és egy ló élete között.

„Az Elégia az állatok, tárgyak, tájak elemeinek egyenrangú mellérendelésével 
egy aktuálisra mindig lefordítható térképet – közérzet-térképet – tud szugge-
rálni.”9

„Az Elégiában frappánsan érvényesül a létezés nem-múló, nem pillanatnyi ér-
vényességű emberi-tárgyi-állati szomorúsága.”10 

Így ír Mészöly az Elégia szerkesztési elveiről, és talán ez a két idézet jól érzékelte-
ti, hogy milyen értelemben, vagy milyen szemszögből nézve találta igazán fon-
tosnak és elgondolkodtatónak Huszárik alkotói látásmódját, alkotásfilozófiáját. 

Szindbád
„Nem hagy maga után mást csak a pillanat szétroncsolt emlékműveit” – ál-
lapítja meg Szindbádról Huszárik. Ebben az egy mondatban tulajdonképpen 
benne rejlik nem csak a szindbádi életérzés, de egyben a Huszárik- és Mé-
szöly-féle szekvencia szerkesztési módszertan is. Pontosan ez az a lényeg, 
amire Mészöly is építi azt az alkotásfilozófiát, amelynek kifejtését Huszárik 
filmjeinek ürügyén teszi meg.
	 A Szindbádban megjelenő (szindbádi) emlékhalmazra legpontosabban al-
kalmazható mészölyi kijelentéseket meglepő módon nem a korábban már idé-
zett In memoriamban találjuk, hanem egy korábbi filmes vonatkozású tanul-
mányában. A Warhol kamerája – A tettenérés tanulságai 1969-es írás, mégis 
mintha sűrítettebben foglalná mondatokba azokat a gondolatokat, amiket Hu-
szárik kapcsán tíz évvel későbbi rövid írásában más módon ismét megfogalmaz.

„Nem a világ s az élet epikus; a mi értelmező egyszerűsítésünk helyez min-
dent kommunikációs kronológiába, hogy »rendet«  vigyen az egyenrangúság-
ba, a létezés-közérzet álomszerű egyidejűségébe.”11

9 In memoriam, 323.
10 In memoriam, 323-324.
11 Mészöly Miklós, Warhol kamerája – A tettenérés tanulságai (1969), = UŐ, A pille magánya, 
Pécs, Jelenkor Kiadó, 2006, 282-294, 290.
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A „létezés-közérzet álomszerű egyidejűsége” valójában nem más mint Szind-
bád létezésének idősíkja. Hogy minden egyszerre létezik, minden egyszerre 
van jelen, hiszen a hétköznapi gondolkodás szerinti jelen és a bármilyen kivál-
tó ok alapján átvillanó asszociációk és emlékképek idegimpulzus szerű villám-
lás láncolata adja ki (a) Szindbád képhalmazát, vizualitásának összességét.
„[…] úgy állítja meg a művön belüli időt, hogy egy mindenkori idődimenzióban 
is érvényes lehessen. Vagyis az állandó jelenidőben keresi meg azt a kollek-
tív érvényességet, amiben a tegnap és a ma közelebb kerülnek egymáshoz; 
s már előlegezik egy lehetséges jövő jelenidejét.”12 – foglalja össze Huszárik 
időkezelését Mészöly, ami bár az Elégiára is vonatkozik, a Szindbád esetében 
egyértelműen és pontosan a film alapvető lényegét fogalmazza meg.
	 Bár a Krúdy-féle történetnek értelemszerűen van bizonyos kronológiája, 
ez inkább csak azt különbözteti meg, ami már megtörtént, és ami éppen tör-
ténik. A már megtörténteken belüli időbeliség nem játszik szerepet. Szindbád 
alakjának és a Huszárik által rendezett mozgóképi megfelelőjének sajátos-
sága az a „lehetséges jövő jelenideje”, amiben úgy jelennek meg Szindbád 
emlékei, mintha azokat egy vágyott jövőként álmodozná elénk.

„Az idő kikezd minden objektivitást.”13

Mészöly prózájának különleges eszközei kivételes harmóniával csengenek 
egybe Huszárik filmes látásmódjával, de akár azt is állíthatjuk, hogy a modern 
film bizonyos alapvető törekvéseivel. Ha az irodalom és a film szoros kapcso-
lata felől közeledve vizsgálódunk, akkor a legkönnyebben adódó példa Alain 
Robbe-Grillet, akinek irodalmi műveiben is találunk számos kapcsolódási pon-
tot a fentiekben taglalt látásmód, alkotói megközelítés tekintetében, de korai 
filmjeit is ide sorolhatjuk. Ha pedig a film felől érkezve keressük a lehetséges 
párhuzamokat, akkor elsősorban Bódy Gábor Amerikai anzixját14 kell megem-
lítenünk, amelyben Bódy kísérleti megoldása a fényvágás, a történetet néző 
– de nem a nézőtéren ülő néző, hanem még leginkább az odaértett szerzővel 
azonos – személy (akit a kamera helyettesít) pislogásait időről-időre a teljes 
képmezőt kitöltő fehér fénnyel érzékelteti.
	 Ennél még radikálisabb Anthony Hopkins kísérleti rendezése, a 
Slipstream,15 amelyben a főszereplő forgatókönyvíró – maga Anthony Hopkins 
– fejében lejátszódó „jelenetek” és a valóságban éppen lezajló történések 
olyan mértékben keverednek, olyan iramban és olyan vizuális, technikai meg-
oldásokkal ugrálva egyikről a másikra, hogy már-már a megértést is lehetet-
lenné teszi a kívülálló néző számára. 

12  In memoriam, 322-323.
13 Warhol kamerája, 290.
14 Bódy Gábor, Amerikai anzix (1975) http://www.imdb.com/title/tt0072636/
15 Anthony Hopkins, Slipstream /Légörvény/ (2007) http://www.imdb.com/title/tt0499570/
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Ami másfelől pedig arról ad tanúbizonyságot, hogy mennyire nem lehetséges 
valójában megérteni a másik embert, illetve mennyire csak az illúzióját birto-
kolhatjuk a megértésnek.
	 Ezek a kísérletek is csupán arról szólnak, amit Mészöly így fogalmaz 
meg a Szindbád kapcsán: „[…] egyetlen alak szűri meg s láttatja mindazt, 
ami a film […] ő hívja elő a valóságot, és benne saját magát is”.16 Ha pe-
dig ennek a láttatónak a szubjektum voltára figyelünk, akkor ismét az idő-
beliség megkerülhetetlen kérdéséhez érünk vissza: hiszen az „idő kikezd 
minden objektivitást”17 amivel szemben „a nem irányított, folyamatos kép, 
a történő valóság puszta látványa”18 áll, ami „semlegesíti az időt”.19 Vagy-
is a paradox helyzetben a szubjektum által szabadon kezelt időbeliség ta-
lálkozik a folyamatos jelen képiségének időre vonatkozó semlegességével.

Mi kell az elidegenedéshez?

„Azért furcsa, ahogy így húsz év múlva eszébe jut az embernek ilyesmi, egy-
szerre és átmenet nélkül minden. Pedig még azt se mondhatom, hogy bol-
dogtalan vagyok. Lakásom van, állásom van, az utcákon égnek a lámpák, 
az aszfalt tükörsima, a lány, aki a karomba kapaszkodik, szeret; s akkor pár 
percig egyszer várnunk kell az Emkénél, amíg átjutunk a Nemzeti oldalára, 
közben nézem az arcokat, az autókat meg a lábakat lent az aszfalton és egy 
kövér dakszlit a karcsú lábak között, ahogy szimatol és fintorog lustán – és 
még mindig csak a dakszlit nézem: vajon nem túl kövér ez a kutya? –, s mint 
egy idegen, úgy nyúlok bele a saját zsebembe, de nem találom a cigarettát.”20

A novella utolsó bekezdésében Mészöly valójában összefoglalja azt az alko-
tói módszert, ami felépíti az egész novellát is. A főhős saját magából in-
dul ki, először a hozzá közel álló képeket veszi sorra, majd a környezetét, 
végül a körülötte állóktól visszatalál magához, de már nem ugyanaz, aki a 
gondolatok és képek felvillanása előtt volt: idegen a saját maga számára is.

16 In memoriam, 324.
17 Warhol kamerája, 290.
18 Warhol kamerája, 288.
19 Warhol kamerája, 288. Kiemelés tőlem! A két részlet egy mondatban a következőképpen 
szerepel Mészölynél: a nem irányított, folyamatos kép, a történő valóság puszta látványa: 
semlegesíti az időt.
20 Film, az Emkénél, 201.
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