
Farkas György

	 Amikor	a	töltőtoll	kamera

	 	 Mészöly	Miklós	írásai	és	a	filmes	látásmód	kérdései

„Én	úgy	vagyok,	hogy	már	száz	ezer	éve
nézem,	amit	meglátok	hirtelen.
Egy	pillanat	s	kész	az	idő	egésze…”

                      (József Attila: A Dunánál)

Mészöly Miklós írásaiban fellelhető filmszerűség szinte már evidenciának szá-
mít elemzői körében, és ha nem is készültek még erről a szűken vett terü-
letről vaskos kötetek, mindenképpen meghatározó Sághy Miklós munkája1, 
amelynek vizsgálódása a legszembetűnőbb ilyesfajta Mészöly-műre, a Film 
című regényre összpontosít. 
 Éppen ezért esett választásom Mészölynek egy, ha nem is elhanyagolt, 
de kevésbé reflektorfénybe állított írására (Film,	az	Emkénél – 1967), amelyet 
két, a filmes látásmód kérdéseire vonatkozó kulcsfontosságú elméleti írásá-
nak összefüggésében próbálok filmes kontextusban értelmezni, elhelyezni.

Fejben	vetítő

„Egy	Gross-Borni	hajnalra	emlékszem	–	a	hatalmas	tüzérkiképző	tábor	egyik	
barakkjában	állok	az	ablak	előtt.”2

Ezekkel a sorokkal kezdődik a főszereplő elbeszélése, és már itt két jelen-
tőségteljes vonása megnyilvánul a szövegnek, amelyek a továbbiakban 
notóriusan vonulnak majd végig az elbeszélésen. Az egyik az egyes szám 
első személyben elmondásra kerülő történet, a másik pedig a jelenidejűség. 

1 sághy Miklós, A	fény	retorikája,	Szeged, Tiszatáj Könyvek, 2009. – ennek második részlete 
Mészöly	a	 felvevőgéppel, melyben Mészöly Film c. regényének elemzését találjuk (149-
204). A mű Sághy Miklós Ph.D. disszertációjának átdolgozott változata. 
2 Mészöly Miklós, Film,	az	Emkénél = UŐ, Idegen	partokon, elbeszélések, Pécs, Jelenkor 
Kiadó, 1995, 178.
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Ha nem lenne félreérthető és a magyar nyelvtantól „idegen”, azt javasolnám, 
hogy ezt a fajta jelenidejűséget – legalábbis Mészöly műveire alkalmazandó 
– nevezzük „folyamatos jelennek”. A folyamatosan, éppen a szemünk előtt 
létrejövő, megvalósuló jelen értelmében. 
 Ez a két vonása a szövegnek azért válik jelentőségteljessé, mivel a film 
képi ingereinek befogadása során hasonló mozzanatok valósulnak meg a né-
zőben. Az idő akkor és ott jön létre, mégpedig a saját elménkben. A film által 
közvetített információk értelmezése csak is egyes szám első személyben va-
lósulhat meg. 
 A szövegnek a filmes befogadáshoz való közelítése több szinten történik. 
Az első az időbeliség létrehozása, továbbá az idő kezelése. Az idő kezelése a 
folyamatos jelenidejűségre épülve a gondolati asszociációkat követve bontja 
ki azt a fajta „képszerkesztést”, amit egyszerűen nevezhetnénk filmes látás-
módnak is. Itt a gondolati asszociációk működési elvének használata egyrészt 
a képek „térbeliségéről” gondoskodnak, másrészt megvalósítanak egy képze-
letbeli montázst.

„A	varjak	felröppennek.	Nem	látom	őket	a	kályha	mellől,	de	a	havon	keringő	
árnyékukat	annál	inkább.”3

Ezzel a mondattal mindjárt három képet vetít elénk a főszereplő. 
1. A varjak felröppennek. 
2. A főszereplő a kályha mellett. 
3. A keringő varjak árnyéka a havon. 

Ha ezeket nem olvassuk, hanem mozgóképként látjuk magunk előtt, a két vá-
gással összefűzött három képsor egy térbeli meghatározássá áll össze. A film-
szerűségnek a térbeli meghatározás, térbeli kiterjesztés funkcióján túl nézzük 
meg a nézőpont különböző fókuszálásait is egy szekvencián belül, mint a kö-
zelítés következő szintjét.

„Ebéd	után	váratlanul	átmegyek	Hellihez,	pedig	már	nem	akarok	tőle	semmit.	
Ülünk	a	szobában,	megsimogatja	a	fejemet,	aztán	kigombolja	a	zubbonyomat,	
benyúl	az	 ingem	alá,	és	a	vörösre	festett	körmével	belekarmol	a	bőrömbe.	
Az	egyik	facövekre	kint	varjú	ül.	Mutatom	neki,	és	nevetek,	mire	ő	is	nevetni	
kezd…”4

A szekvencia filmen a következő egységekből állhatna össze:5

1. A főszereplő a barakkból átmegy Helli barakkjába. (kistotál/szűk kistotál 
plán)

3 Mészöly	i.m. 180.
4 Mészöly	i.m. 181.
5 A feltételes mód itt azért szükséges, mert rendezői intenciótól függően, akár másképpen 
is alakulhatnak a plánok típusai és a vágások száma.
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2. A főszereplő és Helli ül a szobában. (szekond plán)
3. Helli simogatja a főszereplő fejét, majd kigombolja a zubbonyát. (szűk 
szekond vagy szekond plán)
4. Benyúl az inge alá és a vörösre festett körmével belekarmol a bőrébe. 
(szuperplán)
5. Az egyik facövekre kint varjú ül. (kistotál plán)
6. Mutatom neki, és nevetek (szekond plán)
7. mire ő is nevetni kezd. (szekond plán)

A fenti szekvencia hét egység és hat vágás által valósulhat meg, miközben 
a nézőpont fókusza a szuperközelitől a kistotálig változik. Természetesen a 
vágások száma itt is kiváltható a kamera mozgásának és zoomolásának kom-
binációival. 
 A korábban már említett gondolati asszociációk által a tudat, tudatosság 
működésének illusztrálása is leképezhető. Ez a közeledés harmadik szintje, 
amire a következő példákat találhatjuk az idézett szövegben.

„Egy	padon	ülök	az	északi	táborbejárónál,	ez	a	legelhagyatottabb	most.	Köz-
ben	mindenfélére	gondolok,	de	semmire	se	nagyon	határozottan.	[…]	Én	meg	
csak	ülök	a	padon,	és	eszembe	jut	a	Nagykörút.	Egy	dunántúli	présház.	Az	
első	nő.	Csupa	giccses	dolog	így	kiszakítva,	de	együtt	az	egész	olyan,	mint	
valami	betömhetetlen	szakadék.”6

Nagykörút, dunántúli présház és az első nő. Időben és térben is csupa egy-
mástól és a jelentől is távollévő tereptárgyai az elmének. Mégis miféle kap-
csolat van a három kép között, azon kívül, hogy mind egy emlékező elmének 
a sajátjai? A kapcsolat nem csak maga a szubjektum, aki létre hívja az em-
lékképeket, hanem egyfajta identitás-meghatározás, amitől ezek a képek már 
nem önmagukat jelentik, hanem maguk is jelölővé válnak. De még innen is 
tovább vezet a szerző, amint kijelenti, hogy ezek így kiszakítva, önmagukban 
állva, giccses dolgok, de folyamatában tekintve, vagyis időbelisége segítségé-
vel az egész olyan, mint valami betömhetetlen szakadék(!). 
 Hívjuk csak képzeletbeli szemeink elé ezt a képet: sok képzelet-
beli dolog (emlékek) együtt olyanok, mint egy szakadék. Hogyan le-
hetséges, hogy valamik összessége nem, hogy kevesebb, de egyene-
sen negatív összességet képviseljenek? Ez azt jelenti, hogy ezeknek 
az egyébként szép emlékeknek az összessége maga a hiány alakza-
ta. Egy olyan hiány materializálódása, ami ráadásul megszüntethetetlen. 

6 Mészöly	i.m. 184-185.
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Huszár-(ik)-vágás

Mészöly filmről való gondolkodását, s ugyanakkor saját, írásain belül megva-
lósítható, megvalósított filmközeli írás-koncepcióját talán a Huszárik Zoltán 
alkotói elképzeléseit összefoglaló esszé7 teszi leginkább világossá számunkra.
 Mészöly ebben az esszében Huszárik két alkotását nevezi meg konkré-
tan, az Elégiát és a Szindbádot. A két film között nem csak a képsorozatok 
felépítésében alkalmazott asszociatív montázsnak nevezhető formai megol-
dás teremt kapcsolatot, de az a központi meghatározó elem, hogy mindezen 
képek az emlékezés síkján lépnek be az emberi elmébe. Mészöly a Huszárik 
alkotásairól írt esszéjében azt is megfogalmazza, hogy Huszárik módszerével 
nem csak egyetért, mint egy az alkotásról gondolkodó ember, de maga is mint 
alkotó alkalmazná, alkalmazza azokat.

„…nem	a	megszokott	tér-idő	kronológia	figyelembevételével,	hanem	az	ösz-
szefüggések	olyan	logikáját	követve,	ami	a	valóság	elemeit	úgy	általánosítja,	
hogy	túllép	a	sztorik	 irodalmiságán,	vagyis	ahogy	többnyire	élünk,	átélünk.	
Ahogy	a	valóság	pillanatról-pillanatra	millió	elemet	rendez	el	bennünk;	akár	
a	kaleidoszkóp,	mely	minden	mozdulatra	az	adott	x	számú	elemet	folyton	új	
képpé	állítja	össze.”8

Elsőre talán furcsaságként könyvelhetnénk el, azonban végül ismerjük el, in-
kább tudatosság, hogy a megfogalmazás, amit Mészöly Huszárik filmjeiről 
tesz, éppen annyira alkalmazható saját elbeszélésére is. Ha nem tudnánk, 
hogy Huszárikról írja, akár gondolhatnánk azt is, hogy éppen saját írásaira 
vonatkozó programját összegzi. 

Elégia
Huszárik Zoltán 1965-ben bemutatott rövidfilmje (18 perc) szinte már min-
dent tartalmaz technikailag és formailag, amit majd első nagyjátékfilmjében 
is alkalmazni fog. Az Elégia is elég volt ahhoz, hogy a nemzetközi kritika fel-
figyeljen Huszárikra, hiszen az Oberhausen-i rövidfilmfesztiválon rögtön si-
kert aratott vele. A címéből sejthető, hogy rendezője maga is a kép-költészet 
irányába fordítja figyelmét, és a film szerkezetében is lírai megoldásokat fog 
alkalmazni, bár szavak nélkül. 
 Az Elégia vádirat, röpirat a civilizálódó és könnyen felejtő em-
ber ellen, és egyben mementó a lovakról, az élet mellett. Bár apro-
pója bagatellnek hathat. A ’60-as évek elején a technicizálódó Buda-
pesten „feleslegessé” váló lovakat egyszerűen a vágóhídra küldték. 

7 Mészöly Miklós, In	memoriam	Huszárik	Zoltán (Jegyzetek,	körvonalak	egy	lehetséges	film-
tematikához)/1978-79/ = UŐ, A	pille	magánya, Pécs, Jelenkor Kiadó, 2006, 322-325,
8 Mészöly, In	memoriam, 322.
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A történet nem is a maga nyers brutalitása miatt döbbenetes, inkább a hoz-
zákapcsolódó képzettársítások miatt. Huszárik is ezt fedezi fel, de a maga 
számára ezt szinte programmá teszi.
 Ahogyan Mészöly, úgy Huszárik is azt a mechanizmust tartja izgalmas-
nak és hozza előtérbe, ami a hétköznapi gondolatáramlást, asszociációs-háló-
zatot mozgásban tartja az emberi elmében. Itt az Elégiában ez még mondhat-
ni kísérleti fázisban jelenik meg. A ló képe és a hozzá kapcsolódó asszociációk 
keverednek a ló képe és a ló feltételezhető emlékképeivel. De talán a kísérleti 
jellegétől fogva még sokkal izgalmasabb, és a kétféle szerialitás azt is meg-
kérdőjelezi, hogy van-e különbség az emberi élet és egy ló élete között.

„Az Elégia	az	állatok,	tárgyak,	tájak	elemeinek	egyenrangú	mellérendelésével	
egy	aktuálisra	mindig	lefordítható	térképet	–	közérzet-térképet	–	tud	szugge-
rálni.”9

„Az Elégiában	frappánsan	érvényesül	a	létezés	nem-múló,	nem	pillanatnyi	ér-
vényességű	emberi-tárgyi-állati	szomorúsága.”10 

Így ír Mészöly az Elégia szerkesztési elveiről, és talán ez a két idézet jól érzékelte-
ti, hogy milyen értelemben, vagy milyen szemszögből nézve találta igazán fon-
tosnak és elgondolkodtatónak Huszárik alkotói látásmódját, alkotásfilozófiáját. 

Szindbád
„Nem	hagy	maga	után	mást	csak	a	pillanat	szétroncsolt	emlékműveit” – ál-
lapítja meg Szindbádról Huszárik. Ebben az egy mondatban tulajdonképpen 
benne rejlik nem csak a szindbádi életérzés, de egyben a Huszárik- és Mé-
szöly-féle szekvencia szerkesztési módszertan is. Pontosan ez az a lényeg, 
amire Mészöly is építi azt az alkotásfilozófiát, amelynek kifejtését Huszárik 
filmjeinek ürügyén teszi meg.
 A Szindbádban megjelenő (szindbádi) emlékhalmazra legpontosabban al-
kalmazható mészölyi kijelentéseket meglepő módon nem a korábban már idé-
zett In	memoriamban találjuk, hanem egy korábbi filmes vonatkozású tanul-
mányában. A	Warhol	kamerája – A	tettenérés	tanulságai 1969-es írás, mégis 
mintha sűrítettebben foglalná mondatokba azokat a gondolatokat, amiket Hu-
szárik kapcsán tíz évvel későbbi rövid írásában más módon ismét megfogalmaz.

„Nem	a	világ	s	az	élet	epikus;	a	mi	értelmező	egyszerűsítésünk	helyez	min-
dent	kommunikációs	kronológiába,	hogy	»rendet«		vigyen	az	egyenrangúság-
ba,	a	létezés-közérzet	álomszerű	egyidejűségébe.”11

9 In	memoriam, 323.
10 In	memoriam, 323-324.
11 Mészöly Miklós, Warhol	kamerája	–	A	tettenérés	tanulságai	(1969), = UŐ, A	pille	magánya, 
Pécs, Jelenkor Kiadó, 2006, 282-294, 290.
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A „létezés-közérzet	álomszerű	egyidejűsége” valójában nem más mint Szind-
bád létezésének idősíkja. Hogy minden egyszerre létezik, minden egyszerre 
van jelen, hiszen a hétköznapi gondolkodás szerinti jelen és a bármilyen kivál-
tó ok alapján átvillanó asszociációk és emlékképek idegimpulzus szerű villám-
lás láncolata adja ki (a) Szindbád képhalmazát, vizualitásának összességét.
„[…]	úgy	állítja	meg	a	művön	belüli	időt,	hogy	egy	mindenkori	idődimenzióban	
is	érvényes	lehessen.	Vagyis	az	állandó	jelenidőben	keresi	meg	azt	a	kollek-
tív	érvényességet,	amiben	a	tegnap	és	a	ma	közelebb	kerülnek	egymáshoz;	
s	már	előlegezik	egy	lehetséges	jövő	jelenidejét.”12 – foglalja össze Huszárik 
időkezelését Mészöly, ami bár az Elégiára is vonatkozik, a Szindbád esetében 
egyértelműen és pontosan a film alapvető lényegét fogalmazza meg.
 Bár a Krúdy-féle történetnek értelemszerűen van bizonyos kronológiája, 
ez inkább csak azt különbözteti meg, ami már megtörtént, és ami éppen tör-
ténik. A már megtörténteken belüli időbeliség nem játszik szerepet. Szindbád 
alakjának és a Huszárik által rendezett mozgóképi megfelelőjének sajátos-
sága az a „lehetséges jövő jelenideje”, amiben úgy jelennek meg Szindbád 
emlékei, mintha azokat egy vágyott jövőként álmodozná elénk.

„Az	idő	kikezd	minden	objektivitást.”13

Mészöly prózájának különleges eszközei kivételes harmóniával csengenek 
egybe Huszárik filmes látásmódjával, de akár azt is állíthatjuk, hogy a modern 
film bizonyos alapvető törekvéseivel. Ha az irodalom és a film szoros kapcso-
lata felől közeledve vizsgálódunk, akkor a legkönnyebben adódó példa Alain 
Robbe-Grillet, akinek irodalmi műveiben is találunk számos kapcsolódási pon-
tot a fentiekben taglalt látásmód, alkotói megközelítés tekintetében, de korai 
filmjeit is ide sorolhatjuk. Ha pedig a film felől érkezve keressük a lehetséges 
párhuzamokat, akkor elsősorban Bódy Gábor Amerikai	anzixját14 kell megem-
lítenünk, amelyben Bódy kísérleti megoldása a fényvágás, a történetet néző 
– de nem a nézőtéren ülő néző, hanem még leginkább az odaértett szerzővel 
azonos – személy (akit a kamera helyettesít) pislogásait időről-időre a teljes 
képmezőt kitöltő fehér fénnyel érzékelteti.
 Ennél még radikálisabb Anthony Hopkins kísérleti rendezése, a 
Slipstream,15 amelyben a főszereplő forgatókönyvíró – maga Anthony Hopkins 
– fejében lejátszódó „jelenetek” és a valóságban éppen lezajló történések 
olyan mértékben keverednek, olyan iramban és olyan vizuális, technikai meg-
oldásokkal ugrálva egyikről a másikra, hogy már-már a megértést is lehetet-
lenné teszi a kívülálló néző számára. 

12  In	memoriam, 322-323.
13 Warhol	kamerája, 290.
14 Bódy Gábor, Amerikai	anzix (1975) http://www.imdb.com/title/tt0072636/
15 Anthony hopKins, Slipstream	/Légörvény/ (2007) http://www.imdb.com/title/tt0499570/
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Ami másfelől pedig arról ad tanúbizonyságot, hogy mennyire nem lehetséges 
valójában megérteni a másik embert, illetve mennyire csak az illúzióját birto-
kolhatjuk a megértésnek.
 Ezek a kísérletek is csupán arról szólnak, amit Mészöly így fogalmaz 
meg a Szindbád kapcsán: „[…] egyetlen	alak	 szűri	meg	 s	 láttatja	mindazt,	
ami	a	film	 […]	ő	hívja	elő	a	valóságot,	 és	benne	 saját	magát	 is”.16 Ha pe-
dig ennek a láttatónak a szubjektum voltára figyelünk, akkor ismét az idő-
beliség megkerülhetetlen kérdéséhez érünk vissza: hiszen az „idő	 kikezd	
minden	 objektivitást”17 amivel szemben „a	 nem	 irányított,	 folyamatos	 kép,	
a	 történő	 valóság	 puszta	 látványa”18 áll, ami „semlegesíti	 az	 időt”.19 Vagy-
is a paradox helyzetben a szubjektum által szabadon kezelt időbeliség ta-
lálkozik a folyamatos jelen képiségének időre vonatkozó semlegességével.

Mi kell az elidegenedéshez?

„Azért	furcsa,	ahogy	így	húsz	év	múlva	eszébe	jut	az	embernek	ilyesmi,	egy-
szerre	és	átmenet	nélkül	minden.	Pedig	még	azt	se	mondhatom,	hogy	bol-
dogtalan	 vagyok.	 Lakásom	 van,	 állásom	 van,	 az	 utcákon	 égnek	 a	 lámpák,	
az	aszfalt	tükörsima,	a	lány,	aki	a	karomba	kapaszkodik,	szeret;	s	akkor	pár	
percig	egyszer	várnunk	kell	az	Emkénél,	amíg	átjutunk	a	Nemzeti	oldalára,	
közben	nézem	az	arcokat,	az	autókat	meg	a	lábakat	lent	az	aszfalton	és	egy	
kövér	dakszlit	a	karcsú	lábak	között,	ahogy	szimatol	és	fintorog	lustán	–	és	
még	mindig	csak	a	dakszlit	nézem:	vajon	nem	túl	kövér	ez	a	kutya?	–,	s	mint	
egy	idegen,	úgy	nyúlok	bele	a	saját	zsebembe,	de	nem	találom	a	cigarettát.”20

A novella utolsó bekezdésében Mészöly valójában összefoglalja azt az alko-
tói módszert, ami felépíti az egész novellát is. A főhős saját magából in-
dul ki, először a hozzá közel álló képeket veszi sorra, majd a környezetét, 
végül a körülötte állóktól visszatalál magához, de már nem ugyanaz, aki a 
gondolatok és képek felvillanása előtt volt: idegen a saját maga számára is.

16 In	memoriam, 324.
17 Warhol	kamerája, 290.
18 Warhol	kamerája, 288.
19 Warhol	kamerája, 288. Kiemelés tőlem! A két részlet egy mondatban a következőképpen 
szerepel Mészölynél: a	nem	irányított,	folyamatos	kép,	a	történő	valóság	puszta	látványa:	
semlegesíti	az	időt.
20 Film,	az	Emkénél, 201.
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