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	 A lassúság gyönyöre 
		
			   Petra von Kant keserű könnyei (1972)

A 70-es évek ideológiakritikájának egyik jeles képviselője, Timothy Corrigan 
a következő bírálatot fogalmazza meg az új német filmről szóló monográfiájá-
ban: „Nem akarom azt a látszatot kelteni, hogy a Petra von Kant ideológiailag 
hibátlan film. Fassbinder számos filmje közül különösen ennek a hermetikusan 
zárt műnek gyűlik meg a baja saját politikai esztétikájával – nem kevésbé, 
ami a baloldali melankóliát illeti, mely Németországban könnyen csinál egy 
elméleti marxistából nemtörődöm, harmadik generációs terroristát. Ott van 
továbbá a bombasztikus esztéticizmus, amely, különösen ebben a filmben, 
jóllehet Fassbinder brechti manővernek szánta, olyan keresett és szövevé-
nyes szépséggé vált, hogy valószínűleg gyakran elveszett az értelme a hival-
kodó pompa közepette.”1 Az efféle értelmezések joggal keltenek gyanút az 
értelmezőnek a (film)szöveg öröme iránti fogékonyságával kapcsolatban. 
	 Ha a 70-es évek ideológiakritikusai által baloldali melankóliával2 vádolt 
Fassbindernek a változás utópiája iránti szkepszist nem is sikerült maga mö-
gött hagynia, az 1969-70-es évek filmjeit jellemző baloldali puritánságot si-
keresen cserélte le egy, a film érzéki lehetőségeit messzemenően kiaknázó 
esztétikára. A puritanizmus és az esztéticizmus ellenkező módon közelíti meg 
a nézőt: míg az előbbi a néző aktivitásának, tudatosításának fokozására szán-
dékosan elrontja a filmelbeszélésbe való beleélés, valamint a filmtest érzéki 
örömét, addig az utóbbi a szélsőséges érzelmi állapotokkal való erőteljes azo-
nosulással, és a pazar látvány- és hangvilágban való belemerülés örömével 
szórakoztatja nézőjét. A baloldali ideológiakritika azt igyekezett igazolni, hogy 
a klasszikus hollywoodi melodrámák érzéki élménye Fassbinder esetében a 
nézőnek tett engedmény, felesleges adalék, az elbeszélésre ráaggatott ruha, 
ami elfedi a néző elől az igazságot. A következőkben azt igyekszem megmu-
tatni, hogy a hivalkodó stílus nem választható le a film elbeszéléséről, mert a 
melodráma gazdag jelölőrendszere az élmény, a tapasztalás igazságát nyújtja.
	 A német újbaloldal politikai irányvonalától, a kezdeti utópizmustól és a ké-
sőbbi terrorizmustól egyaránt távol álló, de alapvetően baloldali gondolkodású 

1 Timothy Corrigan, New German Cinema. The Displaced Image. Revised Edition. Blooming-
ton-Indianapolis, Indiana University Press, 1994, 52.
2 A kifejezést Walter Benjamin alkotta meg. Lásd Walter Benjamin, Baloldali melankólia. Erich 
Kästner új verseskötetéről. = W.B., Angelus Novus. Értekezések, kísérletek, bírálatok vál. 
Radnóti Sándor, Budapest, Magyar Helikon, 1980, 635-642.
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Fassbinder számára az amerikai zenék, az amerikai melodrámák harsány szín-
világa (A szabadság ököljoga) vagy a film noirok kontrasztos világítása (Ve-
ronika Voss vágyakozása) nem a kritika tárgyát jelentették, hanem egy olyan 
formavilág kialakításához nyújtottak eszközöket, amely nem süllyed el a rea-
lista esztétikában és nem egyszerűsödik az ideológiai „igazság” kimondására. 
„Fassbinder filmjei >gyönyört okozók<. A zsigeri gyönyör számos formát ölt: 
a pop ikonográfia közvetlensége és taktilitása, az erőszak valamint a melodrá-
mai érzelem fizikai támadása. Fassbinder stílusának közvetlensége és intenzi-
tása nem teszi lehetővé a néző számára, hogy elfogadja a filmek tartalmának 
közvetlenül adódó szomorúságát – azok úgynevezett baloldali melankóliáját. 
A fassbinderi forma erotikus testisége az ideológiai ellenőrzés filmekben le-
leplezett csapdáit meghaladó másállapot álmáról árulkodik – a közvetlen és 
erotikus gyönyör állapotáról.”3 Shuttac Fassbinder filmjeinek utópikus vonását 
a stílusban és a nézővel való kommunikációban fedezi fel, miközben az elbe-
szélést átitatja a melankólia és a hősök szenvedésének fájdalma. Az alábbi 
elemzésben a stílusnak ezt a vonzó, utópikus vonását igyekszem részletesen 
kimutatni. 
	 A film főhősnője ruhatervező, divatdiktátor, aki álmokat árul a látsza-
tokon, a megjelenésen keresztül, ahogy Timothy Corrigan fogalmaz a film-
ről szóló tanulmányában.4 Petra foglalkozása a szüzsé szintjén magyarázatot 
szolgáltat a színjáték stílusára, azaz a címszereplőnő merőben exhibicionista 
viselkedésére, amivel kezdettől fogva foglyul ejti az erre fogékony nézőt. Pet-
ra színjátékot rendez barátainak, családtagjainak, üzletfeleinek, szeretőinek, 
s végső soron a nézőnek, tudatosan szembefordulva időről időre a kamerá-
val, mintegy kikacsintva ránk, s azt üzenve, hogy lám ez csak egy színjáték, 
amit nekik és nektek rendezek. Amikor például anyjának telefonál, azt hazud-
ja neki, hogy már régóta fent van, majd egy nagyközeli képen hátrafordul, 
egyenesen a kamera irányába, amivel jelzi a néző számára a hazugságot. A 
játék mesterkeltsége egyfelől Fassbinder kritikájának tárgya, a hazugságok 
és szép látszatok leleplezéséé, amivel Petra körbeveszi önmagát és fátylat 
von mások elé, másfelől viszont varázslatos, elbűvölő hatáselem, ami ambi-
valenssé teszi a néző viszonyát Petrával kapcsolatban. Petra mesterkéltsége 
egyszerre taszít és vonz, és ez pontosan rímel az elbeszélés által megterem-
tett ambivalenciára a főhősnő sorsa iránt, ami a nézői pozíció változásának 
függvényében hol szánalomra méltó bukásnak (amikor a melodráma erőteljes 
érzelmi azonosulást vált ki), hol pedig megérdemelt büntetésnek hat (amikor 
az elbeszélés a kritikai kívülállást erősíti fel). 
	 A színdarabból adaptált film kulcsa Petra és a Petrát alakító Mar-
git Carstensen lenyűgöző személyisége és bámulatos átváltozó képessége. 

3  Jane Shuttac, Television, Tabloid, and Tears. Fassbinder and Popular Culture. Minneapolis-
London, University of Minnesota Press, 1995, 51.
4 Corrigan,  i.m., 39.
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Petra ruhái és parókái felvonásról felvonásra változnak, a találkozásokhoz és 
a kitalált szerepekhez igazodva. Petra hatalma a saját (és mások) identitásá-
nak megteremtésében rejlik. Az egész első felvonás azt követi nyomon, hogy 
ölti magára Petra a szerepét, hogy válik pihenő testből egy, a határozottságát 
és nőiességét egyszerre hangsúlyozó, sikeres, saját lábán megállni képes nő. 
Fassbinder azért részletezi egy egész felvonáson keresztül Petra öltözködését 
és szépítkezését, mert ezáltal az identitás kialakításának folyamatát, az iden-
titás mesterségességét hangsúlyozza. A rendezés azonban nem egyszerűsíti 
le a mesterségesen teremtett identitást egy manöken képszerűségére, bábu-
szerűségére (még Karin alakjában sem), hanem mozgásba hozza, feszültség 
alá helyezi a felszíni vonásokat. Petra nemcsak ruhát, festéket és parókát 
vesz magára, hanem egy hatalmi pozíciót tükröző arisztokratikus magatartást 
is, amit a „von” előtag előír számára. A színésznő teátrális karmozdulatai a 
19. századi melodrámák és a korai némafilmek színjátszási stílusának megfe-
lelően messzire vezetnek a testtől.5 Lassú, kimért mozdulataival Carstensen 
játéka tökéletesen igazodik az egész film, de különösen az első felvonás lassú 
tempójához. Petra mozdulatainak fölényes eleganciája és mesterkeltsége a 
kultúra hatalmát demonstrálja a „természet” fölött. Petra képes megzabolázni 
testét és ösztönös impulzusait, hogy ezzel kerekedjen felül másokon. A test 
megzabolázására utal, hogy Petra a szertorna rajongója volt gyerekkorában, 
mert az fegyelmet igényel, míg „a természet gyermeke”, Karin a szabadtéri 
sportokat szerette az iskolában. A divattervezőnő önfegyelmét domborítja ki 
az a jelenet, amikor a Karstadt nevű áruház kollekciót rendel tőle, és ő győzel-
me tudatában meg meri várakoztatni az áruház képviselőit a megbeszéléssel 
és a telefonban hosszú másodpercekig úgy tesz, mintha a határidőnaplóját 
nézegetné. Carstensen a játék mesterségességével a néző felett is uralkodik: 
melodramatikus színészi játéka ellenállhatatlanná teszi őt a tekintet számára. 
Az önfegyelem, a test megzabolázása vezet a másokon való felülkerekedés-
hez, amit az első két felvonás mutat be. Petra kudarca az, hogy a kultúra 
mégsem győzi le a „természetet”: a Karin iránti reménytelen szerelemben 
tönkremegy az a magabiztos fellépés, ami addig jellemezte. Míg az első két 
felvonásban kimért hangon utasítgatja Marlenét, hogy mit csináljon, szétesé-
sekor már hisztérikusan kiabál vele, hogy a felette megmaradt hatalmát de-
monstrálja, ami Karin fölött elillant.  
	 A kultúra és természet közti ellentmondásos viszony tükröződik a falat 
beborító reprodukcióban. Petra teátrális mozdulatai a neoklasszikus Poussin-
festmény férfialakjainak pátoszformuláira emlékeztetnek, akik látszólag fölé-
nyesen uralkodnak testükön. A Midász királyt ábrázoló kép története azonban 
ellentmond a mozdulatok fegyelmezettségének. Midász ugyanis Dionüszosz-
hoz könyörög a képen, hogy fordítsa vissza az általa kért varázslatot, aminek

5 Roberta E. Pearson, Eloquent Gestures. The Transformation of Performance Style in the 
Griffith Biographs Films, Berkeley-Los Angeles-Oxford, University of California Press, 1992, 
38-43.
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következtében minden és mindenki arannyá változik keze érintése nyomán. 
Midász mítosza azt allegorizálja, hogy a gazdagság megfoszt a szerelemtől, 
mert mindenki árucikké változik a pénzt a középpontba állító ember közelében. 
Midász, mint azt az előtérben fekvő, extázisban levő nő képileg is megjeleníti, 
a szerelemre, gyönyörre, szexualitásra vágyik, azt kéri vissza Dionüszosztól a 
minden életet maga körül megfagyasztó arany helyett.6 Petra a negyedik fel-
vonásban bekövetkező összeomlásakor Midászhoz hasonlóan legszívesebben 
feláldozná a sikert és a gazdagságot a szerelméért, ám eközben mozdulatai 
éppolyan teátrálisak, mint az első felvonásban. Az identitás ugyanis nem vet-
kőzhető le könnyedén, mint egy ruha, még akkor sem foszlik le az emberről, 
ha az a kétségbeesés szakadékába zuhan.
	 Fassbinder Carstensen sajátos testalkatát változó kontextusba helyezve 
különböző testérzeteket sugall a néző számára. Carstensen szerint Fassbinder 
volt az első rendező, aki nem akarta kigyógyítani a színésznőt furcsaságaiból, 
hanem támogatta és táplálta azokat.7 A színésznő szembeötlő soványságával 
feszítő ellentmondásban áll erős állkapcsa, így ez a test egyszerre sugall el-
esettséget, gyengeséget valamint erőt, akaratot. A soványságot hangsúlyoz-
zák az ujjatlan, mélyen kivágott ruhák és széles ívű mozdulatai, amelyek egy-
szerre hívják fel a figyelmet a test soványságára és a személyiség erejére, s 
ezáltal hatalmi pozíciót biztosítanak számára. Carstensen gyakran mosolyog, 
ez azonban nem lágyítja, éppen hogy keményíti az arcát; ez egy ragadozó 
mosolya az áldozat feletti győzelmén, vagy a biztosnak látszó zsákmány lát-
tán. A színésznő vékony teste és mesterkélt viselkedése éles ellentétben áll az 
arcán csillogó izzadtsággal az első felvonásban, amit a világítás külön hangsú-
lyoz például azon a nagyközeli képen, amikor anyjának azt hazudja, hogy már 
régóta fent van. A testábrázolás Petra személyiségének kettősségét tükrözi: 
egy önmagát átformálni akaró, önmagát tökéletesen megfegyelmező test, 
melynek nem elfojtható a belső működése és természetes kiválasztódásai. 
Az igazi melodrámai testfunkció természetesen a sírás. Petra arcán először 
akkor folyik végig a könny, amikor a harmadik felvonásban Karin részletesen 
elmeséli, hogy csalta meg. Petra itt ébred rá arra, hogy az életelvei kudarcot 
vallottak, hogy nem képes kizárólagos birtoktárgyává tenni Karint, ezért azt 
kéri tőle, hogy hazudjon neki szerelmet. 
	 Fassbinder mérnöki módon megszerkesztett darabjában és rendezésé-
ben a belső rímek és ismétlődések, a kontrasztok és ellentétek világosan ol-
vasható struktúrát alkotnak. Petrának kinézetre és viselkedésre két ellenpontja 
van: Karin és Marlene. Petrával szemben Karin maga a „proletár” elengedett-
ség, lustaság, életélvezet, a szabados viselkedés. A Karint alakító színésznő, 
Hanna Schygulla kerek orcájával, hosszú, hullámos hajával, nagy szemével, 
puha bőrével, kerekded alkatával, lágy hangjával a nőiesség hagyományosabb

6  Lásd: Lynne Kirby, Fassbinder’s Debt to Poussin, Camera Obscura 1985, 13-14. szám, 5-27.
7 Chaos as Usual, Conversation about Rainer Werner Fassbinder ed. Juliane Lorenz, New 
York-London, Applause, 1997, 63.
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ideálját testesíti meg, ami elcsábítja a férfiszerepben tetszelgő Petrát. A nár-
cizmus azonban összeköti őket: Karin magát nézi a tükörben, amikor megér-
kezik a második felvonás elején Petra lakására, először a tükörben találkozik 
a tekintetük a randevún. Petra és Karin, a tükrök megszállottjai egyaránt egy 
külső ideálképnek próbálnak megfelelni, egy énideált üldöznek és egy nőideált 
keresnek a másikban. Nem egy autentikus ént keresnek, inkább mindketten a 
társadalmi tekintet kívánalmainak próbálnak megfelelni. Karint a nárcizmusa 
felől kísérti meg Petra: rivaldafényt ígér neki a divatbemutatók kifutóin. Karint 
az eltávolodás periódusában már csak az hozza lázba, amikor Petrának kö-
szönhetően saját fotóját csodálhatja az újságban, s végre a tömegek rajongó 
tekintete elé került. A Petrát és Karint jellemző lassú, élveteg mozdulatok is 
nárcizmus megnyilvánulásai. Fassbinder testcentrikus színészválasztását pél-
dázza a Marlenét alakító Irm Hermann is,8 akinek kerek babaarca zavarba ejtő 
kontrasztot alkot szűk szemeivel, metszően éles tekintetével és keményen 
összehúzott, keskeny ajkaival. A meztelen, kifacsart próbababák groteszksé-
ge Irm Hermann torz babaszerűségében és némaságában köszön vissza. Irm 
Hermann tekintete egyszerre mutat alázatos rajongást uráért, parancsolójá-
ért (Petra von Kantért illetve az Effi Briestben báró Instettenért) és féltékeny 
gyűlölködést az ellen, aki elveheti őt tőle, aki megelőzheti őt (Karin és Sidonie 
ellen a Petra von Kantban, Effi és Roswitha ellen az Effi Briestben). A Hermann 
által alakított Marlene a két nárcisztikus női alakkal szemben a néma alázat 
megtestesítője, aki sohasem magát nézi a tükörben, hanem másokat figyel, és 
gyors, lényegretörő, időnként fojtott dühről árulkodó mozdulatokkal szolgálja 
ki urait. Marlene nem pompázik különféle divatos ruhákban, az öt felvonás 
alatt végig ugyanazt az egyszerű szabásában is ízléses, hosszú fekete ruhát 
viseli. Marlene néma alakja nagyrészt a tekinteteken keresztül kommunikál. A 
kamera gyakran időzik el Marlene tekinteténél, vagy egy tolakodóan gyors rá-
közelítéssel emeli ki a szolgáló megváltozott pillantását. Marlene tekintetének 
van egy identitást megerősítő funkciója, az ő rajongó szemei előtt csilloghat 
minden pillanatban Petra a sikeres, vonzó nő szerepében, ugyanakkor melo-
drámai nyomatékosítást is szolgál, ezzel húzza alá a rendezés az érzelmileg 
jelentős pillanatokat. Amikor Petra első férje haláláról beszél, a gépelésből 
felnéző és Petrát együttérző tekintettel figyelő Marlene jelzi, hogy a baleset 
Petra életének egy fontos, ki nem beszélt, a „lelki szemétládaként” használt 
mindenes előtt is elrejtett, ám annál lényegesebb mozzanata.
	 A lassú mozgások a film egy-egy hangsúlyos pontján teljes mozdulatlan-

8 A teljesen amatőr, korábban titkárnőként dolgozó Irm Hermann már a legelső Fassbinder-
rövidfilmekben is játszott, az antiteater produkcióiban is szerepelt, de első jelentős ala-
kításai a melodrámák korszakához kötődnek. Carstensenhez hasonlóan Hermann is arról 
beszélt visszaemlékezésében, hogy Fassbinder volt az első, aki elfogadta őt olyannak, ami-
lyen. Fassbinder nyitottsága a másik ember iránt és vonzódása a nem tipikus szépségek-
hez egyaránt tetten érhető a két színésznő felfedezésében. Lásd: Lorenz, i.m., 20. és 62.

 
45

 2013/4 - TÉL



ságba, élőképbe fagynak be. Az egyik élőkép a negyedik felvonás befejező 
képsora, amikor a földön fekvő Petra az öngyilkosságról mint megváltásról 
beszél, majd elhallgat, lecsukja szemét, miközben körülállják őt anyja, lánya 
és barátnője. Petra nagyjelenetében – amely természetesen rímel A zöldség-
kereskedő öngyilkossági jelenetére – a divattervezőnő parazitáknak nevezi 
hozzátartozóit, akik pénzéből éltek, egyesével leszámol velük, majd szavak-
ban végrehajtja öngyilkosságát. A tableau vivant szerkezetileg is a halál he-
lyett áll, ami természetes módon asszociálódik az élőképhez. A halál mellett 
van egy másik vonatkozása is az élőképnek: az erotika.
	 A lassúság az egyik legfontosabb fassbinderi hatáselem, amely a test-
érzetek felerősödését hozza magával. A film első percei érzékletes példával 
szolgálnak erre. A kamera a főcím alatt hosszan időzik két macskán, amik 
a Petra lakásának bejáratához vezető kis lépcsőn, halk zörejek kíséretében 
nyugodtan falatoznak. A képsort a zene hiánya és a kamera statikussága jel-
lemzi, megadva az alapszínt a félhomályos, álom és ébrenlét közt lebegő reg-
geli hangulathoz. A főcím végén egy töredékesen látszó alak mozgása indítja 
el a kamera mozgását is, mely lassan siklik végig Petra szobáján, a falon levő 
festményreprodukcióból csak az extázisban heverő meztelen nő és egy kis 
puttó alakja látszik, aztán a kamera a redőnyök árnyékában, félhomályban az 
ágyban fekvő testen, a címszereplőnő testén állapodik meg. A mozgó alakot 
nem látjuk, pedig a kamera tulajdonképpen az ő mozgását előzi meg – ez a 
képenkívüliség jelzi előre a film néma szereplőjének, Marlene-nek az aláren-
delt szerepét: Marlene nem játékos a Petra által maga körül rendezett szín-
darabban, hanem csak néző, néma megfigyelő, míg az összes többi szereplő, 
így vagy úgy, de hajlandó elfoglalni egy szerepet, szerepként nyilvánítani ki 
magát. Az ölelő félhomályban, fehér, puha ágyneműben alvó test nyugodt-
ságát a redőny felhúzásának gyors, éles zöreje és a fény elömlése ellenpon-
tozza. Ahogy felmegy a „függöny”, Petra azonnal elkezdi szerepét: felemeli 
karjait és a fény ellen védekezésképpen görcsös pózban maga fölé tartja, 
majd végtelen lassan, szinte szótagolva kiejti Marlene nevét. A lassú beszéd-
ben nemcsak az ébredő ember zsibbadtsága, ernyedtsége rejlik, hanem egy 
vészjósló figyelmeztetés, rendreutasítás, a másik feletti uralom kinyilvánítá-
sa, ami Petra jólneveltségének megfelelően udvarias kérésnek álcázza magát. 
Petra bemutatása után következik Marlene első saját képe: egy egyszerű, de 
elegáns fekete ruhába öltözött karcsú nőé, aki, miután egy újabb éles zörej 
kíséretében, a Petrát körbevevő puha burkot ismét megsértve visszaeresz-
tette a redőnyt, hosszan, tanácstalan tekintettel néz vissza Petrára, mintha 
utasítást várna tőle. A képek hossza, a vágás tempója igazodik a mozdulatok 
és a beszédmód lassúságához. Petra mesterkélten elnyújtva ejti ki a követke-
ző mondatait is, ami a hanghatások gyönyörűségét okozza. Vivian Sobchack 
tanulmányának mintájára, amit a film nézése közben átélt testi érzékelésről 
írt, a Petra von Kant e mozzanata kapcsán hasonló megállapítást tehetünk:  
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a befogadó9 maga is formálni kezdi a szavakat, szótagokat, betűket, fizikai 
módon átélve a beszéd élményét. Petra elhallgatása után a takarót kezdi simo-
gatni, mely képsor az ágyneműnek a világítás által kiemelt puhaságánál vala-
mint a tempó ráérősségénél fogva a tapintás élményét kelti fel a befogadóban. 
	 Az ellenpontozás struktúrája, ami ritmust visz az alapvetően lassú tem-
pójú filmbe, a következő pillanatában egy tempóváltást ír le: az addig szinte 
mozdulatlan Petra hirtelen felül az ágyon és a telefont követeli. A váratlan 
mozgással szemben egyúttal a mozdulatlanságnak újabb gócai keletkeznek: 
a kameramozgás első ízben mutatja meg a meztelen próbababákat egy pilla-
natra, amelyek karcsú mozdulatlanságát vizuális rímként Marlene fekete ru-
hás, Petrát állva figyelő alakja ismétli meg. A film kialakulóban levő stilisz-
tikai konvencióihoz képest újabb váratlan váltás a nagyközeli Petra arcáról, 
amint anyjának a telefonba azt hazudja, hogy már régóta fent van, s közben 
visszafordítja fejét a kamera felé, mely mozdulatával szinte kinéz, kikacsint 
a film nézőjére. Az erős fényben csillogó izzadt arc, az erős, kissé szétálló 
fogak tovább gazdagítják a Petráról alkotott testképet. A határozott arcélű, 
sovány karjait, csontos testét széles, melodrámai mozdulatokkal kihangsú-
lyozó nőt – ismét egyfajta ellenpontként – puha takarók és ruhák burkolják, 
vastag szőnyegek ölelik körbe. Fassbinder a testérzetek szintjén is megismétli 
a film elbeszélésének alapstruktúráját: egy zárt, puha, meleg színekben für-
dő hangsúlyozottan feminin környezet (csak nők szerepelnek a filmben) vesz 
körbe egy szigorú, férfiasan uralkodó természetű nőt. Ebben a feminin kör-
nyezetben hangsúlyos helyen, gyakran a kép centrumában szerepel a férfias-
ságot, – a pszichoanalízis tanítása szerint – a hatalmat szimbolizáló fallosz: a 
Poussin-festmény Dionüszoszának pénisze. 
	 Amikor hosszú várakozás után megszólal Petra, akkor nemcsak a hang-
ja kelt meglepetést, hanem a mondatfűzése, fogalmazási stílusa is. A Petra 
von Kantban Fassbinder a paroxizmusig túlozza el a címszereplő finomko-
dó beszédstílusát, ami megfelel a klasszikus melodráma dagályos retoriká-
jának. Petra nemcsak szavai választékosságát élvezi, hanem mindent, amit 
maga teremtett magának: a kényelmes környezetet és Marlene kiszolgálását 
is. Amikor anyjával folytatott beszélgetése közben mindenese meghozza a 
narancslevet, élvezettel ízleli meg az ínycsiklandozóra fotografált italt és ha-
nyatlik hátra ágyára, majd hazudja azt, hogy a vonalban volt a hiba, azért 
nem hallotta anyja szavait. Ezután finomkodva rágyújt egy cigarettára, majd 
diktálni kezd egy Joseph Mankiewicznek10 címzett hivatalos levelet, melyben a 
következő fellengzős mondatot fogalmazza meg: „Vannak körülmények földön 
és égen… de kinek is mondom ezt?”. Az ágyból felkelve puha, fehér, prémmel

9 A szerző ehelyütt kénytelen személyes tapasztalatára hagyatkozni.
10 Utalás a Mindent Éváról amerikai rendezőjére és az Aranypolgár forgatókönyvírójára. 
Mindkét filmben felbukkan a másikat kiszolgáló segítő, a másiknak alárendelt feleség vagy 
szolgáló alakja.
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szegélyezett köntösbe bújik, feltesz egy érzelmes számot a lemezjátszón, fel-
veszi parókáját és egy kézitükörben nézegeti magát, majd rövid elgondolkodó 
álldogálás után megragadja Marlene kezét és lassan, andalítóan táncolni kezd 
vele. Amikor viszont Marlene kezdeményezi a gyengédséget, Petra szemébe 
néz, és lejjebb csúsztatja kezét Petra köntösének gallérján, akkor Petra eltol-
ja magától a kezet és az álmodozásból hirtelen magához térő ember hangján 
élesen rászól cselédjére, hogy ideje munkához látni. 
	 A film expozíciójában Fassbinder a legkülönfélébb testérzeteket felkelt-
ve jellemzi főhősnőjét és annak otthonát. Petra minden gesztusa, mozdula-
ta arról tanúskodik, hogy tökéletesen uralja saját testét és a másik vágyait. 
Nem a vagyon és a társadalmi pozíciójából eredő hatalom által biztosított 
testi gyönyöröket (a puha ágyat, a cigarettát, a lassú táncot alárendeltjével) 
élvezi, hanem magát a hatalmat, amit ezek a testi gyönyörök és viselkedésé-
nek, ruházkodásának excentrikussága reprezentálnak. Ahhoz azonban, hogy 
megmutatkozhasson ez a hatalom, nézőre van szüksége, aki folyamatosan 
csodálja őt: ez pedig Marlene, aki odaadóan vagy éppen féltékenyen figyeli 
Petra minden mozdulatát. A film során a későbbiekben Petra fogja ugyanilyen 
gyönyörködve, éhes pillantásokkal nézni a még nálánál is élvetegebb és lus-
tább, saját testét szépsége, kívánatossága tudatában még magabiztosabban 
uraló Karint. A nézés tehát nem a hatalom forrása, hanem a gyengeség, a 
tehetetlenség jele, a vágyakozó ember kiszolgáltatottságáé, akit megbűvöl a 
képzeletbeli színpadot elfoglaló másik exhibicionizmusa. A színész exhibicio-
nizmusának első számú kifejezője pedig saját teste. 
	 Fassbinder melodrámáiban a színész és a kamera együttese a testérze-
tek sokaságát hívja elő, történeteinek karaktereivel testileg is azonosulunk. 
A felkeltett testérzetek döntő szerepet kapnak a karakterek iránti részvét, az 
érzelmi-affektív részvétel megteremtésében. A megmutatkozás, a „show” ha-
talmát (melo)dramatizáló Petra von Kant keserű könnyei a látás és hallás által 
elindított testérzetekkel (bűn)részessé teszi a nézőt a főhősnő bukásában. A 
film „teste” éppolyan elbűvölő hatást tesz nézőire, mint Karin Petrára: a mo-
rális megfontolásokat félretéve válik szinte mazochista módon egy látvány 
kiszolgáltatott élvezőjévé. 

 
48

 Stőhr Lóránt: A lassúság gyönyöre


