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		  A mentális kiüresedés minimalizmusa

Lelki végítélet

A vég, a mindenség eltűnése és a lét megszűnése az apokalipszis megjelení-
tésénél nem csak a külsőségekre korlátozódik, hiszen ezt a globális traumát 
leginkább pszichológiai alapon éljük át, tapasztaljuk meg. Az elme próbálko-
zása a valóság eltorzítására. A filozófusok és a pszichológusok is sokat fog-
lalkoztak már a kiüresedéssel, a halál közeli élményekkel és az eziránt való 
vágyódás miértjeivel, de a filmek képesek arra, hogy ezeket a lelki terheket a 
fizikai világra is kivetítsék, így reprezentálódik előttünk mindaz, amit legbelül 
érzünk. 
	 Három stilárisan teljesen eltérő, témájukban mégis nagyon is azonos 
alkotáson keresztül demonstrálom az apokalipszis csendes eljövetelét, ami a 
Melankólia esetében egy idegen bolygó, a Take Shelternél egy pusztító eső, 
A torinói lónál pedig az orkán erejű szél és a láthatatlan elmúlás képében 
testesül meg. A látható természeti erők azonban csak szimbólumai a valós 
jelenségeknek, hiszen a visszafogott érzelmek és a szorongás mindegyik film 
esetében a magányos elmúlást ábrázolják. Annak ellenére is, hogy a szerep-
lők körül ott vannak szeretteik, akik szintén megtapasztalják a hamarosan 
elérkező ismeretlent, a Semmit.
	 A Semmi tökéletesen determinálja a fennálló állapotokat, erről már Kier-
kegaard és Sartre is értekezett. Kierkegaard szerint a szorongáshoz kapcso-
lódik és a szubjektum szabadságának kísérőjelensége. Ez a fajta elfojtás a 
kiteljesedéstől való félelemben testesül meg, attól a megnyílástól, ami az uni-
verzum megszűnésével válik elérhetővé számunkra. Az én szabad lesz, nem 
lesz jelen a megszokott biztonság, a kezeinkkel letapogatható fizikai valóság, 
az ismert dolgok, amik körülvesznek minket a hétköznapokban. A Semmi va-
lóságos lesz és a sartre-i értelmezésben egy megfoghatatlan dologgá válik. Ő 
pozitív értelemben definiálta a Semmit, az elemzett filmek bár depresszív és 
erősen pszichikus vetülettel bírnak, mégis szintén egy végső Jóhoz vezetnek 
el bennünket: a fájdalmaknak véget vető Semmihez. Ez magának az embe-
ri kapcsolatoknak és az ember világgal való kapcsolatának a kulcsfogalma, 
benne van minden, mi közöttük létrejöhet. Az emberi intencionalitás, azaz a 
szándékosságnak a terméke, a lét korlátlan tartalma. Meghatározhatatlan 

 2013/4 - TÉL

 
17



és elképzelhetetlen, akárcsak az űr végtelensége. A lét ezáltal nem nyer értel-
met, tulajdonképpen azért vagyunk, hogy felkészüljünk a végső eltávozásra. A 
léttel együtt van jelen, egy helyen és egy időben vele, magának az életnek az 
alapja, melyhez szorosan hozzátartozik a halál is. A várakozás, az emlék és a 
csalódás egyik formája. Várakozni az elmúlásra, emlékezni a létre és csalódni az 
életben. A jelen egy köztes állapot, a múlt és a jövő között a Semmi van, ide bár-
mit betehetünk, ez a túlzott szabadság nyomasztó bizonytalansága. A filmben 
ábrázolt jelenek a fokozatos leépülés státuszait diagnosztizálják, hogy hogyan 
jutnak el a szereplők a harmóniától a Semmi uralta káoszig, a belső lélekvesz-
tésig, így az egész folyamat a Semmi elől való menekülés dokumentációja.1
	 A filmek művészeti ábrázolásban gazdagok, eszképizmusuk kifinomult, 
a modern művészet mozgó festményei, ahol a Semmit, mint az említett kép-
zőművészeti irányzatban is, egy fenséges erőként ábrázolják. Gigantikus is-
tenszerű látomás, egy megállíthatatlan erő, melyet mindhárom film szereplői 
tétlenül, kiszolgáltatottan és a gyönyörtől dermedten tudnak csak szemlélni, 
önmagukba menekülnek a Semmi elől. Mindhárom film egy igen belsőséges 
szubjektív nézőpontot fest meg, ahol csupán egyes személyek látják a végíté-
let eljövetelét. A végén minden szubjektum megszűnik létezni és egybeolvad 
az objektív szemlélettel, a nihilizmus kiteljesedik a világra, a kicsiny lelki vi-
lágok rávetülnek az egész földi létre és bekebelezik azt, a szubjektum ezáltal 
feloldódik és önmaga válik a Semmivé. A lét és a Semmi között csak az ember 
tud különbséget tenni értékhierarchia szempontjából, esetünkben azok a „ki-
választottak”, akik a kezdetektől érzik a megszűnés közeledtét. 
	 A filmek a posztmodern és a modernizmus határmezsgyéjén mozog-
nak, ugyanis míg a modernizmusban a Semmivel néztek szembe, addig a 
posztmodernizmusban ragaszkodtak hozzá. Mindhárom alkotás között van 
egy-egy (olykor több) olyan személy is, aki(k) mindkét tézist képviseli(k), de 
legvégül mindig a posztmodern eszme nyer, azaz a Semmihez való ragaszko-
dás beteljesülése. A filmeket igyekszem egy meghatározott koncepció alapján 
elemezni, így elsőként a Take Shelterrel foglalkozom, ahol a világvége egy 
álmokon keresztül érkező képzelgésként jelenik meg, egy pusztító, az em-
berek személyiségét csapdába ejtő esővel, melynek furcsa állaga és eszmé-
nyi felhőképződményei a végítélet óráit sejtetik. A világvége nincs kimondva, 
de az ábrázolt kétségbeesés ezt sugallja, valamint a menedék iránti túlzott 
elköteleződés. A következő a Melankólia festői érzékisége és az elmúlással 
kapcsolatos lelki és testi kinyilatkoztatása. A Take Shelterhez képest már egy 
mélyebb végítéletet ábrázol, ahol a Föld egy másik bolygóval ütközik, így 
a teljes és visszafordíthatatlan megszűnést egyértelműen végigvezeti, majd 
meg is mutatja. A Melankólia köztes, hiszen míg az előző film inkább a fizikai 
valóságban mutatja meg a mentális szenvedéseket, addig a harmadik film, 

1 Kovács András Bálint, A Semmi eltűnése. = K.A.B., A film szerint a világ. Bp., Palatinus, 
2002, 92–131.
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A torinói ló egy jelképes, transzcendens dimenziót ábrázol, ahol az apokalip-
szis a rendező, Tarr Béla elméjében játszódik le, a művészet és alkotói kor-
szakának végét szimbolizálja. A Melankólia mind a belső, mind az ép, a külső 
reakciók kiteljesítője, azonban mindháromra jellemző, hogy nem csupán a 
szereplők, de maga a rendező is részt vesz a felállított viszonyokra vonatkozó 
reflexiókban. Képeikkel és jellemzéseikkel alakítják ki a saját értékhierarchi-
ájukat, prezentálva mindezt a mindenség határértékeivel a közönség felé. 
Ezáltal a belső apokalipszisek a fizikai valóságba reprezentálódnak, a men-
tális betegségek pedig nem valósak, pusztán egy eddig ismeretlen állapot 
vészjelzői…és eme vészjelzők az emberi elme apokalipszisának interpretációi. 
Ezeket az értelmezéseket fogom most elemezni három remek műalkotáson 
keresztül.

Vihar előtti csend 

A család fontos alkotóeleme mindhárom műnek, mégis legintenzívebben és 
„leghagyományosabb” formájában a Take Shelter esetében rajzolódik ki a 
megfelelésvágy iránti szüntelen küzdelem és annak látlelete. Curtis (Michael 
Shannon) családapa, aki egy homokbányában végez fizikai munkát és egy 
kertvárosi házban él feleségével, Samanthával (Jessica Chastain) és süketné-
ma lányukkal. A pénz elengedhetetlen számukra a megélhetés és ezen felül a 
lányuknak szükséges műtét miatt. A szorongás és a belső kín több szerepben 
is megfelelési kényszert ró Curtisre: feleljen meg, mint apa, férj, dolgozó és 
családfenntartó. Mindehhez hozzájön édesanyja skizofrén betegsége, aminek 
révén nem tud szabadulni attól a gondolattól, hogy képzelgései, furcsa álmai 
az öröklött betegség megnyilvánulásai. A filmben szereplő magyarázat nélküli 
ábrázolásmód és a természet közeli helyszínek nem adnak kielégítő választ a 
film miértjeire és nem is kell, hogy választ adjanak. A világvége egy szemé-
lyiségválság kiteljesülése, az individuum összeomlásának végső fázisa, ahol 
Curtis az intim és elszigetelt környezet ellenére is egyedül marad érzéseivel. 
A visszafogott emocionális kiteljesülés így nem lehengerlő eposzi drámában 
mutatkozik meg, hanem egy epikus viharban, ahol a fáradt olaj állagú eső 
megváltoztatja az élőlények személyiségét és minden ellene fordul, amiről 
eddig azt hitte, hogy állandó kapcsolati táptalajként van jelen az életében. 
A félelem a kialakított biztonságos lét elmúlásától reális pszichikus katarzis, 
hiszen ezzel véget érhet minden, amiről eddig azt hitte, hogy maga az élet. 
	 A sztoikus és idegenként rátekintő kívülállók nem hajlandóak őt meghall-
gatni, észlelni a vész miatti aggodalmat, így nem saját létbizonytalanságuk 
iránt éreznek ellenszenvet, hanem a férfi iránt, aki megtestesíti azt. Curtis 
minden pénzét a régen használt menedékének felújítására költi, mellyel sen-
ki sem ért egyet. Senki sem hajlandó elismerni, hogy az ő életük is egyszer 
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elérkezik ehhez a szakaszhoz, csak legfeljebb nem ilyen drasztikus és lát-
ványos formában. Az ökocentrizmus és a csodálatosan lefestett természeti 
nagytotálok mind a kiszolgáltatottságot hangsúlyozzák: megakadályozni le-
hetetlenség a vihar érkezését, csak elbújni lehet előle, de az sem lehetséges 
az örökkévalóságig. A vizualitást így a világvége szolgálatába állítja, ahol nem 
a valóságos emberiséget fenyegető vég miatt kell rettegnünk, hanem önnön 
megsemmisülésünktől. A film képi ábrázolásmódjában igaz Terrence Malickre, 
témájában pedig M. Night Shyamalanra hajaz, mégis a tömegfilmes eszközök 
és a popkultúrában bevált elemeknek használata ellenére (horrorfilmbe illő 
paranormális tevékenységek, lásd. kislány az úton, alak az ablakban, lebegő 
bútorok) nem mondja ki egyértelműen, hogy a főszereplő mentálisan sérült 
lenne, így szabad értelmezési keretet ad a vihar jelentésének, hiszen eljöve-
tele a film végén megállíthatatlanul bekövetkezik.2

	 A feltételezett betegség, a paranoid skizofrénia jeleinek kivetülése ez a 
film. A valóságtól való elrugaszkodás, a hétköznapi élettől való idegenkedés, 
a képzelt üldöztetés jellemzi Curtis mentális tudatállapotát, mégis ezt nem 
a valóságra kivetítve, hanem álomképekbe konstruálva. A hallucinációk nem 
torzítják el nappali, ébren töltött óráit, azonban éjszaka megjelenő realisztikus 
„jövendölései” kihatnak a fizikai valóságra is: az álmában megjelenő fájdalmas 
sebek ébredés után érzékelhetők maradnak.3 A nagyon mély pszichikus bele-
élés, a gyötrő valósághűség és a pánik szerű félelem az eljövendőtől inkább 
jóssá, mint sem beteggé teszik Curtist. Az álmok egyre durvább béklyókat 
rónak rá, hiszen mindentől meg kell szabadulnia, ami bántalmazhatja őt élete 
folyamán: a kutyájától, a legjobb barátjától, a családjától. A család azonban 
az, mely őt élteti, így ellenszenves álmai a feleségével kapcsolatban már egy 
belső vívódásként reprezentálódik, ahol a jövőkép konfliktusba keveredik a 
jelennel, ahol a felesége a legnagyobb segítsége és ösztönző ereje, ő jelenti 
számára a biztonságot, tehát a reális talajt a még létező fizikai valóságban. 
	 A legmeghatározóbb elem ezen alkotásoknál, így ennél a filmnél is a ter-
mészetnek való kiszolgáltatottság,4 ami többféleképpen jelenik meg. A kislány 
süketnéma betegsége egy olyan elesett lénnyé teszi őt, aki a segítők létezése 
nélkül már rég halott lenne ebben a világban. A természet kiszolgáltatta őt 
a többi ember (a szülei) számára, így az ő pusztulásuk saját pusztulását is 
jelenti. Samantha ki van szolgáltatva a kapitalista és pénzalapú társadalom 
számára, hiszen családanyaként ő teszi le az életben maradáshoz szüksé-
ges ételt az asztalra, a család összetartó ereje. A lányuk számára szükséges 

2  Megyeri Dániel, Jeff Nichols, a haladó határvidék hírmondója, Prizma folyóirat, http://
prizmafolyoirat.com/2012/02/01/megyeri-daniel-jeff-nichols-a-halodo-hatarvidek-
hirmondoja-fegyverek-es-emberek-take-shelter/ (utolsó letöltés: 2013.10.01.)
3 Melissa Anderson, Apocalypse Now: Financial and Mental Meltdown in Take Shelter, 
Village Voice, http://www.villagevoice.com/2011-09-28/film/apocalypse-now-financial-and-
mental-meltdown-in-take-shelter/full/ (utolsó letöltés: 2013.11.14.)
4 Huber Zoltán, Take Shelter, http://filmvilag.blog.hu/2012/05/28/take_shelter (utolsó letöl-
tés: 2013.18.17)
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műtét intézésében ő az elsődleges mozgatóerő, melyre rengeteg pénzre lenne 
szükségük, ha nem lenne a férj munkahelyi biztosítása, aminek megszűnésé-
vel a teljes kiszolgáltatottság és kétségbeesés lesz úrrá a feleségen. Mindez 
mutatja azt is, hogy a családi nyaralásra külön, varrónői munkával próbálja 
meg összegyűjteni a pénzt. Curtis pedig saját elméjének kiszolgáltatott ala-
nya. Mindent a fenyegetettségnek vet alá: munkáját, emberi kapcsolatait, a 
család anyagi biztonságát. Ő a valós veszélyek legpredesztináltabb szimbó-
luma, hiszen a legnagyobb bizonytalanság az ő tevékenységeinek hatására 
alakulnak ki. Bizonytalanság azzal kapcsolatosan, hogy kik vagyunk, kikkel 
vesszük magunkat körül, miért választottuk magunknak ezt az életet, men�-
nyire védtelenek és kiszolgáltatottak vagyunk a világgal szemben. Az utolsó 
állítást a már említett természeti képekben veti elénk a rendező, Jeff Nichols, 
aki minimalizmusával és a környezetünkre tett hatások reflexiójával szívesen 
foglalkozott előző filmjében is. 
	 Az ember öntudatra ébredése a múlandóság felé és behatárolhatatlan 
érzéseinek kivetülése a közelgő időjárásra globális emberi problémaként ér-
tendők, hiszen az évszakhoz köthető őszi, téli depresszió, a szürke hétközna-
pok során megjelenő melankólia, a viharok láttán érzett földöntúli vonzalom 
az öröklét és egyben a pusztulás felé általános emberi érzelmek, mindenkiben 
ott vannak. A film a belső meghasonlást, a belső létbizonytalanságot és ezt a 
fajta érzelmi kiszolgáltatottságot veszi alapul, elsőként azzal, hogy magányos 
jelenségként definiálja, ugyanis Curtisen kívül senki másnak nincsenek ha-
sonló látomásai. Így a film beteljesíti azt a filozófiai aspektust, mely minden 
földi emberre igaz helyzetétől, nemétől, korától és eddigi életétül függetlenül: 
minden ember magányosan hal meg.

A fény az alagút végén

A Melankólia csodálatos absztrakt rajza, festménye, művészeti kompozíció-
ja a letargikus vég leképzésének, melyet elsősorban intenzíven összeállított 
képeivel és szimbolista színeivel tükröz. A lélek kiüresedését, majd annak 
a pusztulásban történő megváltását egy fizikai valóságban létrejövő világ-
végével konstatálja a rendező, Lars von Trier, kinek köztudottan depresszív 
jelleme szerzői kiteljesedést és áttétes reprezentálódást sejtet megmutatni a 
végletekig nyomasztónak szánt filmjében.5 A költői táj és az elbeszélésmód, 
valamint a közeledő bolygó epikus nagysága azonban magasztos eszmével 
ruházza fel a történet atmoszféráját, így kifordítja az értelmezési keretből 
mindazt, amit eddig feltételeztünk. Az eddigi feltételezéseink pedig a raciona-
litás és a depresszió közti határmezsgyét rajzolta fel egy „normális” világban. 
Az alkotás két részből áll. Az első fejezet a dán dogma szabályzatokat követve
5 Csoma Emőke, Imbolygó haláltánc, http://www.filmtett.ro/cikk/2903/lars-von-trier-
melancholia-melankolia (utolsó letöltés: 2013.08.24.)
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Vinterberg Születésnap című alkotását idézi, ahol Justine (Kirsten Dunst) épp 
lakodalmát üli népes családjával, kollégáival és barátaival, de kamaradrámá-
ját csak ő éli át. A társaság semmit sem érez Justine abnormális viselkedé-
séből, amit természetesen igyekszik leplezni, hiszen betegsége kizökkentené 
a látszatéletéből, amit az elvárásokkal teli családja miatt épített fel. Emiatt 
ment férjhez, emiatt vállalta az esküvő rituáléját, hogy normálisnak tűnjön. 
Maga az emberiség is ezen a vonalon halad a vég felé, csak elfojtott közö-
nyösséggel és a kognitív illúziók fenntartásával. Gadamer állítása szerint a 
rituális hagyományoknak és az életünkbe vitt ünnepségeknek az időhöz van 
köze: „segítségükkel nem teszünk mást, mint az időt, azaz saját életünket 
tagoljuk, osztjuk értelmes(nek tűnő) szakaszokra. Vagyis rítusaink életünk 
elemzéséhez, megértéséhez járulnak hozzá, általuk a velünk történteket egy 
elfogadott, értelmezhető rendszerben tudjuk elhelyezni, el tudjuk hinni, hogy 
kilátástalanul egyforma mindennapjaink ellenére haladunk valahonnan vala-
hova”.6 Justine depressziója azonban ezt az illúziót nem fogadja el. Betegsége 
olthatatlan tökéletességvággyal kínozza, melynek elérése lehetetlen. Vágyai - 
amiket valójában meg sem tud fogalmazni - teljesíthetetlenek, emiatt állandó 
kételyek gyötrik. Ez az állandó bizonytalanság meghiúsít minden olyan esélyt 
az életben, ami által sikeres lehetett volna, így Justine lehetősége a normális 
életre megvalósíthatatlan küldetésnek bizonyul. A lelkesedés hiánya, a kollé-
gájával való érzéketlen félrelépés, a közöny terhe mind ott lebegnek az es-
küvő dísztermének magasztos pompájában, de mindezt csak Justine érzékeli. 
Az emberiséget nem tartja érdemesnek az életre, kitaszítottnak érzi magát, 
így a bolygó becsapódása előtt meg is fogalmazza őszinte véleményét: „a 
Föld gonosz hely, amit nem kell gyászolni”. 
	 A második fejezet Claire (Charlotte Gainsbourg), a racionális nővér töké-
letes életet mutatja be, melybe Justine, mint a harmóniát megtörő elem kerül 
bele. Claire együtt él gazdag férjével (Kiefer Sutherland) és kisfiúkkal egy hatal-
mas házban, aminek elhelyezkedése szintén a naturalizmushoz való vonzalmat 
erősíti meg. Itt is hangsúlyos szerepet kap az erdő (ahogy korábbi filmjében, 
az Antikrisztusban is), mely a lélek kivetülésének és a természetfeletti jelen-
ségek birodalmát jeleneti. Itt az érzelmek felerősödnek, a láthatatlan dolgok 
láthatóvá válnak, az elképzelt fantáziák megvalósulnak. A félelemmel vegyes 
szentség bölcsője az erdő és a ház épp egy ilyen erdő mellett van. A szinesz-
tézia kézzel tapintható a zöld és a kék szín hangsúlyeltolódásai során, a zöld a 
földi létben való elmerülést, a természet bekebelező erejét hangsúlyozza (lásd. 
a tavon fekvő menyasszony, a tó parton fekvő meztelen Justine), míg a kék 
az ezt megváltó és ebből a világból kiszakító isteni kézjegy szimbóluma (boly-
gó színe, az elektromos kisülések égbemenetele, a kékség dinamikussága). 
	
6 Gyenge Zsolt, A depresszió felkent papja, http://revizoronline.com/hu/cikk/3305/lars-
von-trier-melancholia-cannes-i-filmfesztival-2011/?cat_id=4&first=0 (utolsó letöltés: 
2013.09.24.
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	 Claire reális döntéseket tud hozni, épp ezért hihetetlen számára, mikor a 
Föld elpusztulása valós ténnyé válik. Justine viszont beteg, a világot remény-
telennek látja. A kognitív pszichológia három tényezővel magyarázza Justine 
betegségét, a depressziót: a világról, önmagunkról és a jövőről való realistább 
elképzelés, ami az átlagemberre, tehát Claire-re is jellemző, az a depressziós 
embernél nincs meg. Magának az illúziónak a hiánya, ami segít minket abban, 
hogy ne roppanjunk össze a jelenlévő bizonytalanságban nem létezik a de-
pressziós ember számára. Ezt a három tényezőt nevezik kognitív illúziónak, 
ami megvédi az ént a valóságtól.7 Justine számára ezek fényében a Föld pusz-
tulása megváltás lesz, hiszen eddigi életét szenvedéssel töltötte, a kényszerű 
megfelelés alól az élet megszűnésével felszabadul, és ez megnyugvással tölti 
el. Még akkor is, ha ezzel az eszménnyel neki is meg kell halnia. A Semmi, 
ami a Föld helyett lesz így a megváltást fogja jelenteni. A kierkegaard-i értel-
mezésnek megfelelően a végső Jó, a szorongástól való felszabadulás jelképe 
lesz a megfoghatatlan sötétség. Mindez természetesen csak Justine életében, 
aki a többiekkel ellentétben fordított irányban, a véghez való közeledés hatá-
sára válik felszabadulttá és boldoggá. Claire és férje eddigi magabiztos élete 
kártyavárként omlik össze, biztos egzisztenciájuk hiábavalósága és a gyer-
mekük iránt érzett sajnálat, hogy nem láthatják őt felnőni, személyiségüket 
millió apró darabra töri össze egy perc alatt. A végkimenetel ábrázolásában 
egy sajátos biblikus párhuzamot is találhatunk. A férj mivel képtelen elvisel-
ni a pusztulás látványát és az addig tartó megállíthatatlan várakozást, ezért 
öngyilkos lesz. A nőiség, az anyaság ereje és a világ megszűnésébe való be-
lenyugvás mártíri tökéletessége így nem a férfiban, hanem a nőben testesül 
meg. Isten a teremtéskor először a férfit alkotta meg, a végítéletkor pedig 
utoljára a nőt pusztítja el. Justine eddigi viselkedése új értelmet nyer és a vi-
lág pusztulásával való felemelkedése saját emberi mivoltának átértékelődését 
jelenti. Egy poszt humán alkat, egy erdei teremtmény, kit a valóság nyerses-
sége megsebzett és csak a szentség látható megváltása adhat újra életerőt 
neki. Emiatt képes megnyugvással és naiv beletörődéssel elhitetni a kisfiúval 
és talán Claire-rel is, hogy az általuk épített búvóhely megvédi őket a pusztu-
lástól és emiatt válik ő a Semmi prófétájává. 
	 Claire így saját illúziójának áldozatává válik, mivel eddig foggal-körömmel 
ragaszkodott a normális életéhez, ami most egy pillanat alatt szertefoszlik. 
Justine kiüresedése védőhálóként szolgál a végítélet óráiban, tehát mindazt, 
amit eddig feltételeztünk, fordított értelmezést kap: Claire lesz az áldozat és 
Justine a „megmentő”. A Semmi utat tör magának és felborítja a világ rend-
jét, átértelmezi az emberi lét fogalmát és kizökkent a mindennapok biztos 
talajáról. A természet, a lét, a vég eggyé válik a kiüresedett lélekkel, együtt 
pusztulnak el, együtt válnak a Semmi örökkön tartó megfoghatatlan részévé.

7 Pintér Judit Nóra, A magányos bolygó, Filmvilág 2011/10, 28-29.
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A láthatatlan elmúlás 

A semmibe veszés és a belső kiüresedés legminimalistább megjelenítése egy 
magyar alkotó kezei közül került ki. Tarr Béla egyébként is „rajong” a hét-
köznapi ember filozófiai megkonstruálásáért és a fizikai világban megjelenő 
mocsokból kiemelkedő individuumok mélységességéért. A torinói ló egy An-
ti-genezis történet, amely a világ elpusztulását ábrázolja hat napban, hiszen 
az Úr ugyanennyi idő alatt teremtette meg a világot. A hetedik napon megpi-
hent. Itt is megpihen az alkotó, csak itt ezen filmek teremtőjéről beszélünk, 
aki maga Tarr Béla. 
	 A történet lassú lefolyása és szinte a halálközeli állapothoz hasonlítható 
észrevétlen lélegzetvétele fokozatokban ábrázolja a világ elmúlását, az embe-
ri kapcsolatok eltűnését. Annyiban másabb, mit a fent említett két mű, hogy 
a lélek már rég nem ad intenciót az életben maradáshoz, a kapcsolatok pedig 
megszokássá, egymáshoz kötődéssé, egymásra támaszkodássá váltak, így 
érzelmi síkon már rég eltűnt mindaz, ami valaha jelen lehetett. A fokozatok a 
tragikumok súlyosságával nőnek egyenes arányban, így a tomboló szélvihar-
tól a világ megszűnéséig jutunk el úgy, hogy ezen vész megvalósulása nem 
egy katartikus és látványos katasztrófával valósul meg, hanem az elemek és 
elvont fiziológiai jelenségek egyenként való eltűnésével a világból. A szúk nem 
rágnak már többé, a ló nem eszik, a kút elapad, a láng kialszik, a parázs nem 
parázslik, csak a tomboló szél állandó, amely a végén szintén néma csöndbe 
burkolózik. A sejtelmes csend, a természeti jelenségek gigászi nagyságának 
az apró emberi életeken való lecsapódása csak a kiszolgáltatottság traumá-
ját erősítik. Apa (Derzsi János) és lánya (Bók Erika) megpróbálnak elmenni 
otthonukból, de visszafordulnak, mivel a menekülés reménytelen, mindenhol 
sivárság és pusztulás van. A test és a lélek egyaránt feladta a küzdelmet, 
várja a végső kinyilatkoztatást, a szavak nélküli vég bekövetkezését, melyről 
fogalmuk sincs együgyű és tudatlan mivoltuknak „köszönhetően”.
	 A torinói ló története Krasznahorkai László Legkésőbb Torinóban című 
rövid esszéjére épül, melyet az író a híres német filozófus, Friedrich Nietzsche 
elméjének összeomlásának történetéből merítette. 1889-ben Torinó utcáin 
találtak rá, aki egy ló nyakába kapaszkodva zokogott. Az állatot állítólag a 
gazdája brutálisan megverte, a védelme érdekében ugrott Nietzsche a nya-
kába, aki ezután 1900-ban bekövetkezett haláláig már nem épült fel súlyos 
elmebajából. Az esszében ez szerepelt a ló további sorsával kapcsolatosan: 
„Hogy mi lett a lóval, nem tudjuk.” Az alkotás azonban nem történetileg in-
terpretálja a művet, hanem csak a ló sorsát és az érzelmi megjelenítést veszi 
alapul, azt az összetett értelmezési tartományt, ami alapján eme történetet 
mentálisan és szimbolikusan meg tudjuk fogalmazni, tovább tudjuk vinni.8 

8 Kovács András Bálint, Az utolsó Tarr-film, Filmvilág 2011/03, 4-9.
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Ezt a fajta továbbvitelt pedig Tarr Béla öncélúan és saját életművének kerek 
lezárása érdekében úgy alkotta meg, hogy a világ születéséhez hasonlóan 
egy ugyanolyan protokollszerű folyamattal elmeséli a Föld végének, saját al-
kotói munkásságának befejezését, mellyel az élet örök körforgását lezárja. 
	 A nihilizmus és a Semmi öntörvényesen uralkodó elemmé válik az alko-
tásban, hiszen Nietzsche filozófiája a teljes megszűnés létállapotát hangsú-
lyozza: „A nihilizmus egyfelől olyan probléma, amely transzcendálja a teret és 
az időt, és az emberi lét lényegében gyökerezik. Olyan egzisztenciális problé-
ma tehát, amelyben az én léte mint valami végtelenül mély tárul fel az én szá-
mára. Másfelől történelmi és társadalmi jelenség, a történelem tanulmányo-
zásának tárgya. A nihilizmus jelensége azt mutatja, hogy történelmi életünk 
elvesztette alapját mint objektív szellemet, hogy az értékrendszer, mely fenn-
tartja ezt az életet, összeomlott, és hogy a társadalmi és történelmi élet egy-
sége eloldódott a fundamentumaitól. Külsőleg a nihilizmus a társadalmi rend 
összeomlásának, belsőleg pedig a szellemi romlásnak a jele   és mint ilyen, a 
nagy felfordulás korát jelzi. Ebből a szempontból azt mondhatjuk, hogy egy 
olyan jelenség, mely időről időre előfordul a történelem folyamán.”9 Az újbóli 
eljövetele pedig kivetíthető a jelenlegi magyar társadalmi helyzetre is, mely 
szorosan összefügg az egzisztencia válságával, a kiteljesedés lehetetlenségé-
vel, a munkanélküliség bénító jelenvalóságával és az alkotói szabadság sem-
mibe vételével. A nihilizmus elégedetlenséget, az én kétségbeesését és a tör-
vényeknek való kiszolgáltatottságot jelzi. A filmben szereplő egyetlen filozófiai 
monológ is egy céltalan kinyilatkoztatás, mely egyáltalán nem illik a kontex-
tusba. A végről és a hibákról beszél, valamint a megszűnésről, de érthetetlen, 
bonyolult és elvont gondolatmenete csak azt a rendszert prezentálja, amiben 
most is benne élünk. A kisember nem értheti meg, amit feljebbvalói dönte-
nek, ráadásul az ő sorsával kapcsolatban, de annyi bizonyos, hogy ez pusztító 
hatású. A természet sem magyaráz vagy mentegetőzik a világ elpusztítását 
megelőzően, csak cselekszik önkéntelenül és saját céljainak megfelelően.
	 A film mindennapi életünk látlelete, ahol a kiszolgáltatottság, az apró 
dolgok eltűnése, a lassú folyamat a világ elpusztulásának végső bekövetkezé-
sével igaz nem hat nap alatt, de hat évtized vagy hat évszázad múlva akár be 
is következhet. A mentális egyesülés az ürességgel a redundáns jeleneteknél 
figyelhető meg, ahol apa és lánya a mindennapi rutinjukat végzik egymásra tá-
maszkodva. Felkelnek, fél kezére béna apját a lány segíti felöltöztetni, pálinkát 
isznak, krumplit esznek, a lóval az apa megpróbál bemenni a városba, de az 
megszűnik szolgálatkész lenni és nem eszik már többé. A rutin megszakad, az 
élet kizökken a megszokott kerékvágásból, mely harmónia visszaállítására már 
nincs lehetőség. A rendező minimalista hasonlataival állít párhuzamot az egzisz-
tenciális lét megszűnése és az adott társadalmi problémák súlyossága között. 

9 Nishitani Keiji, A nihilizmus felülmúlása, http://www.c3.hu/~prophil/profi043/Keiji.html 
(utolsó letöltés: 2013.10.15.)
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A süvítő erejű szél csak port és szürkeséget hoz az egyébként is kiszá-
radt, üres, élettelen környezetre, amit olykor hosszú percekig néz vagy az 
apa, vagy a lánya az ablak előtt ülve. Azonosulnak mindazzal a Semmivel, 
ami kint van és ami a lelküket uralja. Ez a fajta kiszolgáltatottság nagyobb, 
mint eddig valaha. Alá vannak rendelve saját énüknek, az elemeknek (me-
lyek megszűnnek), az időjárásnak (mely nem javul), egymásnak (mely már 
nem lesz tele soha érzelemmel). Itt mindenki ösztönlény, azért születünk, 
hogy meghaljunk. Csupán két emberi megnyilvánulást találhatunk a majd két 
és fél órás filmben. Egyik a már említett elmenekülés. Mindenüket össze-
pakolva megpróbálnak elmenni a házból, hosszú percekig csak a horizont 
felé tartó, majd ott eltűnő alakokat látjuk, viszont kis idő után újra felbuk-
kannak. Nincs magyarázat visszatérésük okára, de nem is szükséges, hi-
szen úgyis tudjuk: mindenhol ez van, sehol sincs Semmi. A másik pedig a 
lány szaggatott olvasása a cigányoktól kapott Bibliából. A világ és a terem-
tés megértésén fáradozik a világ elpusztulásának küszöbén. Naiv vágy a vég 
ölébe temetkezve, melynek atyja nem isten, hanem az ember, Tarr Béla.

A kiszolgáltatottság misztikuma

Érdekes tényező, hogy mindhárom film a 2011-es évben került a mozikba. Az 
misztikus együttállás oltárán áldozva felvetődhet a kérdés, hogy vajon miért? 
A legvalószínűbb az, hogy a téma sokszínűsége és az értelmezési keretek 
tág mivolta rengeteg művészeti lehetőséget rejtettek magukban, így a maják 
közelgő jóslatai és az annak idején rettegést keltő Y2K pánik beteljesületlen 
jövendölései egy belső szorongást váltottak ki a köztudatban, amik mind a 
mai napig jelen vannak.
	 A filmek annak ellenére, hogy hollywoodi körülmények között, vagy adott 
esetben itthon egy külföldön is elismert rendező által készültek, szerzői fil-
mes vonásaik vannak. Jeff Nichols alkotásaiban a természet, mint totálisan 
érintetlen környezet áll filmjeinek középpontjában. Trier, dán származása, a 
dogma rendszer egyik elkötelezett híve és a művészi látásmód elvont képvi-
selője újabban szívesen dolgozik együtt hollywoodi sztárokkal, mégis nála is 
jelen van a természet, azonban mint az emberi szenvedés kivetülése, az erdő, 
mint egy megfoghatatlan lény van jelen, valamint a szinesztézia kihangsú-
lyozza ezeket a jelentésrétegeket. Tarr pedig hosszú beállításaival, az emberi 
lét kiüresedését tematizáló elbeszélésformájával a Berlini Nemzetközi Film-
fesztiválon elnyerte a zsűri tetszését, így közönségfilmnek nehezen nevezhe-
tő alkotásával mégis beférkőzött a köztudatba. A popkultúra felkarolta ezen 
alkotásokat és rávezette az embereket az interpretáció szükségességére. A 
szerzők kiteljesedése és abszolút megértésük még messze van a tökéletes-
től, azonban köztudatba való bekerülésük és közízlést formáló tevékenységük 
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biztatóan hat az akciókba fulladó, felszínes katasztrófafilmek világában.
	 A történetek és a fent említett elméleti magyarázatok a Semmi megje-
lenésével és a család fontosságával állnak kapcsolatban. A Semmi mindenhol 
ott van és a küzdelem ellenére ragaszkodnak hozzá. Curtis tudja, hogy csak 
ő látja a közelgő véget és fel is készül rá, azonban belebetegedne, ha az nem 
valósulna meg, hiszen megrendülne a hite saját magában és mindenben, ami 
mellett elkötelezte magát. Justine és Claire egyszerre testesíti meg a Semmi 
utáni vágyat és az előle való elmenekülést, melyek érzelmi intenzitása szitu-
ációktól függően változik. Az első fejezetben Justine menekült előle, a máso-
dikban már várta. A torinói lóban pedig már nem beszélhetünk érzelmekről, 
sem észlelésről, itt pusztán megtörténik a természet akarata és eljön a Sem-
mi a sötétséget elhozva ezzel a világra. 
	 A legfontosabb összetartó erőt, a családot hangsúlyozza mindegyik al-
kotás. A magány ugyan elkerülhetetlen a vég eljövetelével, addig mégis van 
remény azáltal, hogy utolsó óráinkat, a vágyott megmenekülést vagy esetleg 
a vágyott pusztulást szeretteinkkel éljük át. Curtis mindent a családjának 
rendel alá, nekik épít menedéket, miattuk próbálja elkerülni a Semmit, mégis 
nekik köszönheti mindazt a kínt, amit ennek a tudatával él át, hiszen édes-
anyja mentálisan beteg. A család Curtis számára a megmentő és a veszély 
egyaránt. Claire és Justine testvérek, csak egymás segítségével élhetik túl a 
Melankólia becsapódását, nem testileg, hanem szellemileg. Az első fejezetben 
Justine Claire segítségével jut el a mélypontig, mert eljut, de nem drasztiku-
san, hanem fokozatos leépüléssel. A második fejezetben a végletekig felfoko-
zott félelemben Clairet Justine segíti át békével a túlvilágra. A lány és az apja 
pedig a „gondatlan tudatlanság” tükrében csak érzékelik a körülöttük zajló 
eseményeket, de nem tudják, hogy ez a véget jelenti. Az elmúlást együtt 
élik át, együtt tapasztalják meg a Semmit, pont úgy, ahogy egész életükben 
éltek…együtt. A család ilyen mértékű szerepe a halállal mutat rokonságot, 
hiszen mindhárom film szerves része. Akárcsak a kezdet és a vég. A család 
és a természet pedig az egyik legsúlyosabb emberi létállapotot képes gene-
rálni, a kiszolgáltatottságot. Ha az anya csecsemőjét eldobja, kiszolgáltatottá 
válik, ha a család nem segít a legnagyobb bajban, az ember védtelen lesz a 
világ kegyetlenségeivel szemben. Ha az embert kitaszítja az anyatermészet, 
többé nincs helye a világban és ha a természet erői ellenünk fordulnak, nincs 
semmi, mit tehetnénk az elpusztulás ellen. Az pedig bizonyos, hogy a halál 
elérkezik, de nem tudni mikor. Nincs még egy olyan érzés, amely vetekedhet-
ne a halálfélelemmel, melyről tudjuk, hogy biztosan bekövetkezik. Mindhárom 
alkotás ábrázolása a sorsról, a kiüresedésről és a családról összefut valami 
magasztosabb egészbe, melynek kivetülése a halálvágy és az életösztön egy 
paradox kettőssége.
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„Úgy ismernélek, Ismeretlen!
Téged, mélyen lelkembe nyúlva,
életem, mint viharzás, összedúlva,
Megfoghatatlan, Rokonom benn!
Úgy ismernélek, szolga lényed.”

				  
						      (Friedrich Nietzsche)
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