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Bátori Anna

	 Fess nekem apokalipszist!

		  Az ecset birtokosa: Ulrich Seidl

A kortárs osztrák filmiparról alighanem mindenkinek Michael Haneke sokkoló 
alkotásai ugranak be elsőként, annak ellenére, hogy az ország számos más 
tehetséges rendezőt nevelt ki, akik egymás után gyűjtik be a rangos film-
fesztiválok trófeáit. Közéjük tartozik például a legjobb külföldi film Oscar-díját 
elnyerő Pénzhamisítók (Die Fälscher, 2007) rendezője, Stefan Ruzowitzky; az 
ugyanazon kategóriában két évvel később jelöltként induló Revans (Revanch, 
2009) alkotója, Götz Spielmann, vagy Barbara Alerts, akinek Northern Skirts 
(2000) című drámájának megtekintése után a nemzetközi kritika egyöntetűen 
jelentette ki: Ausztria hivatalosan is a világ legdepresszívebb filmművészetét 
képviseli. 
	 A szomszédos ország celluoid-termésének új címkéje a „kortárs Fassbin-
der”-ként emlegetett – és a filmes szakma által érthetetlen okokból teljesen 
elhanyagolt – Ulrich Seidl alkotásaira is felragasztható, akinek nem csupán 
kínos témái, hanem stílusának sokszínűsége is fordulópontot jelent a kortárs 
filmes korpuszban. Seidl mellőzésének oka alighanem alkotásainak erőteljes 
társadalomkritikai attitűdjében keresendő, amely nem kíméli a nézőt, amikor 
felgyorsult világunk beteges szokásairól fest portrét. E méltatlanul elfeledett 
kópiákat a híres honfitárs, Haneke például a szagos zoknikhoz hasonlította, 
amikor kifejtette: a Seidl-filmek fesztiválszereplésének mellőzése annak tud-
ható be, hogy a rendezvények csillogó világa egyszerűen nem akar korunk 
bűzös valóságával szembesülni, és saját lábára húzni e ruhadarabot. Szagos 
zokni ide, vagy oda, a Kánikula velencei sikere után 2007-ben az Import/
Export bekerült a cannes-i fesztiválprogramba, ahol a nézőközönség Haneke 
monogramja mellé rögtön bevéste Seidl nevét az osztrák filmesek nagyköny-
vébe, ami azóta kitörölhetetlenül villog a lap hasábjain.
	 Honfitársa filmjeinek promóciójakor persze nem véletlen, hogy Haneke 
mester lett a szószóló: a két rendező filmjeinek tematikai hasonlósága, azaz 
a mikroszkóp alá vett társadalom vizsgálata és az analízis hervasztó eredmé-
nyeinek naturalista bemutatása alkotják mindkét alkotó univerzumának alap-
pilléreit. Bizarr szexuális szokások, blaszfémia, és prostitúció: Haneke és Seidl 
szeretettel boncolgatnak olyan tabukat a vásznon, amelyeket csak kevés ren-
dező mer analizálni a kortárs európai filmes korpuszban. Az osztrák alkotók 
elmondása szerint filmjeiknek célja az, hogy a néző észrevegye a vászon-
ba belevarrt tükröt, azaz szembesüljön saját korának beteges szokásaival, 
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és elidegenedett világunk láttán ráébredjen önnön életének valós értékeire. 
A megrökönyödéshez, avagy e megvilágosodáshoz vezető utat a két mester 
eltérő stílusú filmkockákkal kövezi ki: míg Haneke nagy sztárokkal forgató 
vérbeli nagyjátékfilmes, addig Seidl filmjeinek már a műfaji meghatározása 
is nehézkes. A fix kamera-pozíciók, a kérdező felvevőgép, a direct cinema-
módszer mind a dokumentumfilm zsánerét erősítik, jóllehet, Seidl csupán 
stílusként használja a műfaj eszközeit. Az osztrák rendező olyannyira ra-
gaszkodik a valósághű reprezentációhoz, hogy –  bár színészeket szerepeltet 
– forgatókönyvében nincsenek előre megírt dialógusok, csak valós élethely-
zetek, amelyekben az egyes szereplők improvizálni kényszerülnek. Az így el-
készült jelenetekben látható dialógusok kuszasága, az egymás szavába vágás 
és a szereplők őszintén meglepett arca mind valóságos, tovább erősítve az 
alkotások dokumentum-jellegét.  Seidl alkotói módszere tehát egy olyan kí-
sérletként fogható fel, amelyben a rendező meghökkentő szituációkba keveri 
szereplőit, amelyekből sem ő, sem a színészek nem tudják, milyen eredmén�-
nyel keverednek majd ki. Az osztrák filmes emellett ragaszkodik ahhoz, hogy 
jeleneteit eredeti helyszínen, kronológiai sorrendben forgassa le, ez által is 
hozzásegítve színészeit a szereppel való teljes azonosuláshoz, hogy azok hite-
lesen alakíthassák a megtört, sebzett, és a társadalmon egységéből valamiért 
kiszorult ember karakterét. 
	 A Seidl-filmek narratív univerzuma ugyanis a szereplők cselekvéseinek 
eltúlzására építkezik: az alkotások exszesszív jellege nem azok esztétikájá-
ban, hanem karaktereiben mutatkozik meg, akik szélsőségeiben értelmezik 
és élik az őket körülvevő világot. A Házi kedvencek (1995) szereplői példá-
ul nem csupán szeretik, és kényesztetik házi kedvenceiket – mint ahogyan 
az a társadalom elvárásainak határain belül elfogadhatónak lenne tekinthető 
–  hanem az extrémitás útjára lépve megszemélyesítik, és bizarr szexuális 
szerepjátékokba vonják be azokat. A kutyából így lesz férj, csecsemő és fele-
ség, a társadalom e sérült rétegéből pedig szánni való, és mentálisan sebzett 
embercsoport, akik saját fajuk helyett a házi kedvencekben látják jövőjük, 
boldogságuk, és orgazmusuk kulcsát. 
	 A film jól példázza az évről-évre egyre karakteresebbé váló Seidl-
módszert: a Házi kedvencek nem használ narrációt, vagy kommentátort, és 
teljesen objektíven, egy fix kamera, és pár párhuzamosan futó életút meg-
örökítésével fest kíméletlen képet arról, hogy miként vagyunk képesek sze-
repekkel felruházni a körülöttünk élő emlősöket. A mű nincs híján a mezte-
lenségnek, és a bizarr jeleneteknek, így nem csoda, hogy a nézőközönség 
elborzadva fogadta az alkotást. Seidl később azt is megmutatta, hogy kame-
rája az emberi test kényelmetlen pozíciókba való helyezése nélkül is képes 
arra, hogy lefagyassza a néző idegrendszerét: A Tudod, hogy van ez Jézus 
(2003) című alkotásával elvetette magjait annak a termésnek, amely a ren-
dező egész eddigi életművében újra, meg újra kinyílik: a vallás kritikája, azaz  
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a katolicizmus szélsőséges gyakorlásának portréja vált azóta Seidl egyik leg-
karakteresebb szerzői jegyévé. A Jézus segítségét kérő, és bűnbocsánatért 
esedező hívek számára Isten fia családtag, akit minden nap meglátogatnak a 
templomban, hogy ott hangosan kiönthessék lelküket a mindenhatónak. Az 
extrémitás jelen esetben a vallás fontosságában keresendő, amely minden 
egyéb, hétköznapi cselekedetet felülír a hívők életében. Az egyik Krisztushoz 
fohászkodó fiatalember számára például a mise nagyobb jelentősséggel bír, 
mint bármilyen más cselekedet az életében: a vallás olyannyira eluralkodik 
a mindennapjain, hogy a Biblia egyes jeleneteit szexuális fantáziáival díszíti 
fel,  amelyeket később rendszerint meggyón. Hiba lenne azonban azt gondol-
ni, hogy a Tudod, hogy van ez Jézus teljes egészében a katolicizmus extré-
mitásáról szólna. Seidl alkotói pályájának egy későbbi állomásán, a Paradi-
csom-trilógiában jut majd csak el arra a pontra, ahol a hit radikális felfogását 
boncolgatja, és a hangsúlyt teljes egészében a vallásra helyezi. Ezen korábbi 
alkotásában Jézus még nem szerető, csupán apa, férj, és legjobb barát, aki 
meghallgatja a templomba betévedő, vagy azt rendszeresen látogató hívek 
panaszait. Az így kibontakozó, párhuzamos vallomások végül külön története-
ket írnak, amelyekben egyaránt találkozhatunk a férjét hűtlensége miatt meg-
mérgezni kívánó feleséggel, gyermekkori bántalmazást átélt időskorú férfival, 
és az eltérő vallások miatt összezördülő házaspárral is. A Tudod, hogy van ez 
Jézus tehát nem csupán vallási, hanem mentális, társadalomkritikai tablóként 
is funkcionál,  amelyben Jézus veszi át a pszichológus szerepét, a hívek pedig 
őszinte páciensekké válnak. 
	 A szerepjáték problematikussága éppen annak illúziórikus voltában rej-
lik: a szereplők csupán a templom falain belül képesek őszintén kommunikál-
ni, avagy vallani, és a társadalommal érintkezvén rögvest hallgatásba burko-
lóznak. 
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	 A társas interakciók, és a kommunikáció lehetetlenségét fokozza Seidl a 
már említett Import/Export című filmjében, ahol a szereplők előtt már nem 
csupán saját, antiszociális személyiségük áll az érintkezés útjában, hanem 
nyelvi akadályok is nehezítik boldogulásukat. A cannes-i fesztiválon debütáló 
film egy újabb tabutémához nyúl, és ezúttal a kelet-európai munkavállalók ne-
hézségeit vizsgája, miközben a kontinens két fele között tátongó szakadékon 
próbál átkelni. A próbálkozás sikerességét mutatja, hogy Seidl nem csupán 
a poszt-kommunista térségből nyugatra érkező migránsok sanyarú helyzetét 
analizálja, hanem – az érem másik oldalát is megmutatva – a keleti térsé-
get kizsákmányoló osztrákokról is szól, akik a nyomort kihasználva építenek 
maguknak nyereséges vállalkozásokat. Az Import/Export az elnyomottak po-
zíciójából beszél, és a néző akaratlanul is az európai társadalom e teljesen 
kiszolgáltatott embercsoportjával azonosul: Seidl filmjének ukrán főhősnő-
je például képtelen arra, hogy ápolőnői fizetéséből nevelje gyermekét, ezért 
Ausztriában vállal munkát, ahol származása miatt sorozatos atrocitások érik őt. 
	 Olga nem csupán hazáját, nyelvét és családját adja fel egy gazdagabb 
jövő reményében, hanem önnön magát is, amikor takarítóként helyezkedik el 
egy kórházban, ahol eredeti hivatását tekintve könnyedén dolgozhatna ápoló-
nőként. A személyiség feladása sok esetben a test kiárusításával jár: míg Olga 
csupán távolról, az interneten keresztül nyújt kielégülést a nyugati felhaszná-
lók számára, addig honfitársai a közhelyessé érett kelet-európai szexipar igazi 
igáslovaivá válnak. Ezen kétségbeesett réteget aknázza ki az az osztrák duó, 
akik Szlovákiába érkezvén rögtön nők után kezdenek el koslatni, hogy aztán 
embertelenebbnél embertelenebb szituációkba kényszerítsék a lányokat. 
	 Az Import/Export keményen bírálja a keleti munkavállalókkal szemben 
éreztetett felsőbbrendűségi érzést, miközben az osztrák társadalomban szun�-
nyadó, égbekiáltó problémákra irányítja a reflektort. Az alkotás érinti ugyan a 
Seidl-filmek alapmotívumait, mint a vallás, a szexualitás és a házi kedvencek 
túlimádása, ám nagyobb hangsúlyt fektet arra, hogy olyan témákat is kö-
rüljárjon, mint a munkanélküliség, és a hatalom megszerzését célzó emberi 
játszmák. Az osztrák rendező érzékeny kamerájának hála, lehull a lepel a 
nyugati társadalom tökéletesnek hitt gépezetéről, és tanúi lehetünk egy réteg 
beteges önbizalomhiányának, amely a keleti országok kizsákmányolásán és a 
nők szexuális eltiprásán keresztül érzi magát nyertesnek. 
	 Az Import/Export sikere után Seidl élete vállalkozásába kezdett, amikor 
úgy döntött, a társadalom mocskos kis dolgaival megrakott tarsolya még 
bőven rejteget filmezni való meglepetéseket, és elvonult öt évre, hogy filmet 
készítsen az életünket meghatározó erkölcsi-etikai alappillérekről. A vállalko-
zás szellemi és fizikai nagyságát mutatja, hogy a  kilencven órás nyersanyag 
láttán az osztrák rendező végül úgy határozott, három részre osztja a gran-
diózus opuszt, és a teológiai erények után nevezi el azokat. Az így létrejött 
epizódok  a szeretet (Paradise: Love – Szerelmet a feketepiacról, 2012), a hit  
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(A Hit paradicsoma, 2012), és a remény (Paradies: Hoffnung, 2013) isteni 
alapköveihez kapcsolódnak, és alkotják a Seidl-trilógiaként emlegetett mes-
ter-szériát. A Paradicsom-sorozat a rendező egész életművének és szerzői 
jegyeinek kincsestárát felvonultatja, kezdve olyan bejáratott témákkal, mint 
a vallás, az elesettek kizsákmányolása, vagy éppen a szexualitás, miközben 
kamerájával egyre távolabb kerül alanyaitól, és csendéletszerű, álló kompozí-
cióinak egységétől is. Ezen utóbbi szerkesztői elv ugyanúgy meghagyja a tár-
sadalmi tablót, csak éppen kiszélesíti annyira, hogy a nagyító alá vett egyén 
elidegenedettségét és kiszolgáltatottságát sokkalta hitelesebben tudja vis�-
szaadni.

 
	 A Paradicsom-trilógia az elérhetetlen, és beteljesületlen vágyak sorozata: 
Seidl filmje ezúttal egy család nőtagjainak vizsgálatán keresztül térképezi fel a 
modern társadalom romlottságát: a Szeretet főhőse, Teresa Kenyában válto-
gatja fekete ágyasait, akik az összetartozás illúzióját nyújtják számára, mindezt 
persze vaskos euró-kötegekért cserébe. A Remény epizódjában Teresa lánya, 
a tizenhárom éves Melanie a nyári fogyitáborban folytatná az ellenkező nem 
meghódítását, ám orvosához fűződő érzelmei nem léphetik át a doktor-paciens 
viszonyt, így e lamúr is kudarcba fullad. A Hit erénye után elnevezett középső 
részben pedig Teresa testvére, a megrögzött katolikus Anna Maria esik a sze-
relem vermébe, ő azonban hús-vér ember helyett egy transzcendentális figu-
rával, Jézussal köt életre szóló viszonyt.  A trilógia bizarr szexuális interakciói 
tehát az áhított boldogság szolgálatában állnak, noha a paradicsomi beteljesülés  
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csupán illúziórikus, és annak csak bénított mását birtokolhatják a szereplők. 
	 A Paradicsom-filmek összegzik a Seidl-univerzum társadalomról alkotott 
sötét állásponját, ugyanakkor még mélyebbre ásnak a rendező bejáratott, és 
kedvelt tabu-témáiban.  A trilógia első darabjában,  a Paradise: Love – Szerel-
met a feketepiacról című részben felelevenedik minden, amit a rendező már 
az Import/Export kapcsán érintett: tanúi lehetünk annak, hogy a nyugat ho-
gyan élvezkedik egy elnyomott rétegen, hogyan használja ki azt szexuálisan, 
és miképpen csinál bohócot a helyi lakosokból. A Szerelmet a feketepiacról 
azonban sokkal komplexebb alkotás, mint amilyennek elsőre tűnik: míg az Im-
port/Export egy lokális, európai jelenséget vizsgált, addig a szeretet epizódja 
egy globális térképpé bővül. Első látásra úgy tűnik, hogy ebben a világban 
az anyagi javakkal rendelkező nyugati turisták bármit megtehetnek a helyi, 
fekete lakossággal, ám Seidl világa sokkalta árnyaltabb annál, hogy egy ilyen 
egyszerű képet fessen az út körülvevő, poszt-kolonialista világról. A túlsúlyos 
Teresa ugyanis valóban megvásárolja fekete ágyasait, azonban hisz abban, 
hogy azok szerelme valós, és a férfiak tényleg szerelmet adnak neki. Miután 
ráébred arra, hogy szeretőjének, Mungának családja van, és ő csupán a fér-
fi szeretteit támogató pénzeszsák szerepét tölti be, csak egy pillanatra inog 
meg, és dührohama után egy újabb ágyassal vigasztalja magát, aki persze 
ismételten csak a nő pénztárcájára hajt. Teresa azonban elfogadja a szerepjá-
tékot, ahol látszólag ő, mint fehér, nyugati, gazdag polgár irányítja a játszmát, 
jóllehet, a felállás éppenhogy fordított, és e játékok során ő az, aki leginkább 
sérül. A középkorú asszonynak ugyanis azzal kell szembesülnie, hogy testét 
csak pénzért képes szeretni az ellenkező nem, azaz számára a prostitúció az 
egyetlen lehetséges szerelmi opció. Teresa így válik egyre magányosabbá, és 
egyre szánnivalóbbá is, mígnem beletörődve helyzetébe, megpróbálja annak 
minden előnyét a saját malmára hajtani. 
	 A nő a film végén látható tömeges orgia-jelenetben fogadja el egyszer-
re alá-, és fölérendelt pozícióját: a születésnapjára rendelt fekete táncost az 
összes túlsúlyos, középkorú nő körberengi, fizetnek neki a szexért, ám a férfi 
képtelen az erekcióra. Hiába tehát a pénz, a móka, és az ellenkező nem játék-
bábuként való kezelése: a nők kerülnek ki vesztesként e játszmából. Teresa 
ennek ellenére csak később szembesül önnön megalázottságával, és aláren-
delt helyzetével, amikor a hotel bárpultosának visszautasítása után végleg 
egyedül marad a kenyai éjszakában. A nő teljes magányossága ekkor tetőzik, 
és ekkor ébred rá arra is, hogy nyaralása során maradék büszkeségét is sike-
rült elvesztenie. 
	 Az által, hogy Seidl egy poszt-kolonialista környezetbe helyezte történe-
tét, és a női prostitúció helyett a férfiak szexuális alárendeltségét vette gór-
cső alá, kitágította az Import/Export képkockáin megjelenő, a nyugat és kelet 
között meghúzódó szakadékot, és globálissá téve mondanivalóját, rámutatott 
a modern, jóléti társadalom elmagányosodott voltára, amely a mindenkori  
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szegényebb, elmaradottabb rétegen élősködve kaparintja meg a boldogság 
illúzióját. Markáns különbség azonban, hogy míg az Import/Export kelet-euró-
pában tobzódó osztrák főhősei nem szembesültek cselekedeteik szánalmas-
ságával, addig  a Paradise: Love – Szerelmet a feketepiacról Teresája belenéz 
saját magányának és kétségbeesésének tükrébe, és ráébred arra, hogy egész 
nyaralása során a szerelem illúzióját hajszolta. A Seidl-karakterek tehát – 
noha nem tesznek semmit sorsuk megváltoztatása ellen – mindenképpen fej-
lődést mutatnak, hiszen van merszük ahhoz, hogy – ha csak egy pillantra is, 
de – szembenézzenek saját cselekedeteik hervasztó eredményeivel. Ez a Pa-
radicsom-trilógia esszenciája, amely nem csupán a Paradise: Love Teresájára 
érvényes, hanem a trilógia következő darabjának főhősére is, aki végül szem-
beszegül szerelmével, Jézussal, és saját testének ostorozása helyett imádott 
szobrát kezdi el verni. 

A Hit paradicsomának alapszituációja sokban vonható párhuzamot a Jézus, 
tudod, hogy van ez című Seidl-művel: az iszlám és a katolicizmus tanainak 
egymásnak feszülése már a rendező korábbi filmjében is megjelent, nem be-
szélve a vallás extrémitásokban való percepcionalizálásáról. Anna-Maria egy 
Mária-szoborral járja a várost, otthon rendszeresen ostorozza magát, mártír-
ként imádkozik, és hitgyülekezeti társaival együtt állandóan Jézust élteti. Az 
imádás végül ijesztő méreteket ölt, amelyet a nő tolószékbe kényszerült férje, 
a muszlim Nabil sem képes megakadályozni, noha minden eszközt bevet, hogy 
visszakapja nejét és ágyasát. Seidl a végletekig feszíti a páros konfliktusát, 
olyannyira, hogy a férjet már-már sátáni színezetben tünteti fel, aki össze-
töri a Jézus-portrékat, meg akarja erőszakolni feleségét, és nem mellékesen 
magából kikelve ordít, amikor Anna-Maria lelocsolja őt szentelt vízzel. Noha a  
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nő eleinte isteni próbának tekinti Nabil kezelését, és emelt fővel viseli a meg-
próbáltatásokat, később feladni látszik a harcot, és úgy fest, hite is meginog, 
amikor végül szerelmét, Jézust bántalmazza. 
	 Az által, hogy Anna-Maria Krisztus képével alszik, és az ágya felett lógó 
óriási kereszttel maszturbál, Seidl nem csupán a tárgyfetisizmus kérdését járja 
körbe, hanem szó szerint más dimenzióba helyezi a szerelem és imádás fogal-
mait. Annát ugyanis a normális, hétköznapi kerékvágásból is a szerelem min-
denható érzése billentette ki, hiszen képtelen volt feldolgozni férje balesetét, 
és a vallásban találta meg kérdéseinek látszólagos mertjeit. A nő legalábbis 
ezzel magyarázza pálfordulását, és elszántan hisz abban, hogy Nabil balesete 
egy jel volt, amellyel Jézus a jó útra térítette őt. A Hit paradicsomának extrém 
tematikájában egy olyannyira szélsőséges, vak hit születik meg, amelyet már 
maga a hívő, Anna-Maria sem képes kontrollálni: Krisztus már nem csupán 
apa, és legjobb barát, hanem szerető és férj is egy személyben, akinek port-
réja ott díszeleg a falakon, és akinek feszülete a nő örömforrásaként szolgál. 
	 Seidl e filmben használta leginkább az impovizációt eszközét, és nem 
csupán a tabu-témát feszítette a végletekig, hanem a mű dokumentum-érté-
két is hasonlóan extrém módon emelte, amikor az Annát alakító színésznőt, 
Maria Hofstättert téríteni küldte Bécsben. Az osztrák alkotó filmjének kvint-
esszenciája, azaz hitelessége pontosan ebben a rendezői fogásban rejlik: míg 
a nő imádkozik, és a lakásokat szenteli, addig a néző szemtanúja lehet an-
nak, hogy hogyan is élnek azok az osztrák emberek, akik beengedik a térítőt 
a lakásukba. A film alapján alkotott kép pedig igencsak kiábrándító, és sok 
helyütt groteszk képet nyújt: a Mr. Rupnik szemétdomb-lakásának közepén 
álló Maria szobor, és a férfi csaknem meztelenül vonagló, elhízott, imádkozó 
testének látványa keserű mosolyt csal a befogadó arcára, míg az alkoholista 
szexmunkás agresszív dühkitörése sokkolja a nézőt. A bécsi apartmanokban 
forgatott jelenetek nem csupán sokszínűek, hanem veszélyesek is, hiszen 
Seidl színésze könnyen áldozhatott volna testi épségével a filmért, amikor a 
keleti bevándorló késsel követelve italadagját. Az osztrák valóság tehát való-
ban meghökkentő, amely elől Anna-Maria nem az alkoholba, vagy a drogba, 
hanem egy másik – hasonlóan hallucinékony – függőségbe menekül: Jézus 
feltétel nélküli imádatába. 
	 Nagynénjéhez hasonlóan, a trilógia záró darabjának főhőse, Melanie is 
a feltétel nélküli szerelemben látja boldogságának kulcsát, noha az alkoho-
lista, idősödő orvos személyében nem is találhatott volna erre alkalmatla-
nabb alanyt. A Remény paradicsoma című epizódban nem csupán az imádat 
tárgya, és így maga a kapcsolat válik groteszkké, hanem a film tematikája, 
a fogyitábor működése, illetve maga a helyszín megválasztása is. Az iga-
zi osztrák, vadregényes tájban meghúzódó kampusz épületei leginkább egy 
foucault-i világot idéznek meg és egy börtönre hasonlítanak, amelynek steril 
színeit elnézve a szerelem lenne az utolsó érzés, amelyre az ember egy ilyen  
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térben asszociál. A szűz Melanie számára azonban a nyár pontosan arról a 
fellángolásról szól, amelyet egy fiatal kamasz először tapasztal meg, és mint 
ilyen, e szituáció rögtön empatikussá válik a néző számára, hiszen ki nem élte 
volna át az ifjúkori szerelem perzselő érzését. A tizenhárom éves túlsúlyos 
lány a maximumot próbálja kihozni a bezártságból, és mivel látszólag teljesen 
érdektelen a kilók leadását illetően, a doktor iránti rajongásában, az éjszakai 
nasikban és szobatársának szaftos történeteinek hallgatásán keresztül teszi 
élvezhetővé rákényszerített nyaralását. 

Seidl számára Melanie valóban a remény megtestesítője, és nem véletlen, 
hogy a rendező az ő történetével zárja a trilógiát: nagynénjével, és anyjával 
ellentétben a lány a jövő fiataljainak generációját reprezentálja, és bár e ré-
teg – felmenőikhez hasonlóan – mentálisan sérült, érzéseik igenis reálisak. 
Melanie fellángolása, és a doktorral való viszonya teljesen valóságos, mint 
ahogy a tinik lázadása is a szabályok betartása ellen. Az ezen generációba 
vetett remény tehát – akárcsak a fiatalok megnyilatkozásai – nem illúziórikus, 
se sem irónikus, hanem  valóságos hit. A trilógia végkicsengése így akár 
optimistának is lenne tekinthető, ha Seidl pozitív véleménnyel lenne a mo-
dern társadalomról, mivel azonban teljességgel elítéli annak működését, sőt, 
a fogyitábort e gépezet miniatűr másaként mutatja be, ezért a nézőre marad 
a feladat, hogy eldöntse: a fiatal generációt felnevelő Teresák, Anna-Mariák, 
megszállott dietetikusok, és groteszk edzők szárnyai alatt vajon milyen nem-
zedék cseperedik. 
	 Bár a dokumentarista stílus több kamerás felvételt kívánna, Seidl e tri-
lógiában is ragaszkodik az egyetlen felvevőgép által megörökített valóság-
hoz: a már jól ismert, fix pozíciókból felvett csendélet-portrék az utolsó epi-
zód felé haladva egyre szélesebb vásznat kívánnak, amelyben a rendező  
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nagytotálban komponálja az egyes jeleneteket. Ennek oka alighanem az, hogy 
Seidl egyszerre szerette volna érzékeltetni a karakterek bezártságát, és ma-
gányát, amely e tablók használatával tökéletesen sikerült is neki. A Szeretet-
epizód fényképzése érzékelteti a leginkább az individuum magára maradott-
ságát: Teresa és utastársai hatalmas, fehér sonkáikon keresztül bámulják az 
előttük felsorakozó fekete választékot, amely egyszerre tragikus és röhejes 
látvány. A színek kontrasztja és a távolról fényképezett jelenet tökéletesen 
kiemeli a két világ közötti szakadékot, amelyben a nyugati, jóléti társadalom 
vadai a helyi férfiak szerelmére vadásznak. 
	 A tabló-jelleg a Hit paradicsomában a legkiemelkedőbb, ahol Seidl rend-
szerint hátulról fotózza Anna-Mariát, aki vagy Krisztushoz fohászkodik, vagy a 
szintetizátoron pötyögi Jézusnak írt dallamait. Az osztrák rendező kamerájá-
nak hála, a nő helyzetéből tapasztalhatjuk meg annak mindennapjait, kivéve 
akkor, amikor Anna és katolikus társai Krisztushoz imádkoznak. Az összejö-
veteleknek Jézus pozíciójából lehetünk szemtanúi, amely végül egy rendkívül 
groteszk beállítást eredményez, ahonnan hosszan méricskélhetjük az éneklő-
fohászkodó, túlsúlyos háziasszonyok seregét. A krisztusi szemszöget rend-
szerint Nabil megjelenése töri meg, aki nem csupán az ima-estet, hanem a 
képkivágatot is megváltoztatja: Seidl a muszlim férfi megjelenésekor mintegy 
kinyitja a képet, és nagytotálban veszi fel a férj, és feleség konfliktusát, majd 
azt is, ahogyan azok egyre távolabb kerülve egymástól, szinte kiesnek a képből.
	 Az osztrák rendező elszigetelt helyszíneinek mini-társadalma tehát döb-
benetes, már-már groteszk képsorokat vonultat fel, amelyeket előszeretettel 
párosít a meztelen, túlsúlyos női testtel. A tinik hömpölygő zsírtömegének 
hiperrealisztikus filmre vitele, Teresa meztelen, hullámzó kebleinek megörökí-
tése mind a jólét hipermodern társadalmának képeit közvetítik. Ebben a világ-
ban a nők elváltak, egyedül nevelik gyermeküket, és idő hiányában, vagy egy-
szerű lustaságból gyorséttermek produktumaival etetik ivadékaikat, és saját 
magukat is. A nőiesség maradék csíráinak eltűnése után végül arra eszmélnek, 
hogy mindannyian túlsúlyosak, ezért gyermekeiket fogyitáborba küldik, ők pe-
dig Kenyába mennek szexturistának, hogy – ha rövid időre is, de – nőnek érez-
hessék magukat. Seidl filmjei azt sugallják, hogy a modern társadalom képte-
len megragadni az áhított paradicsomi létet, noha az illúziórikus állapot elérése 
során közel kerülhet hozzá, amelyhez nem kell más, mint az imádat tárgyának 
megtalálása és a hazug érzelemhez való görcsös ragaszkodás. Seidl a trilógia 
befejező darabjában azonban hagy némi reményt arra, hogy van kiút a sö-
tétségből, jóllehet, az alagút végén lévő fény csak nagyon halványan pislákol. 
	 Noha a vásznon látott dokumentációk után örökre megkérdőjeleződik a 
befogadóban az európai társadalom mentális állapotának épsége, korai lenne 
azt állítani, hogy Seidl a huszonegyedik századi társadalom összes tabuját fel-
fedte volna. A rendező tarsolya még bőven rejt filmezni való meglepetéseket, 
és bár a Paradicsom-trilógia óriási pecsétet ejtett az osztrák berendezkedés  
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becsületén, a társadalomkritikai sorozat korántsem zárult még le. Seidl jelen-
leg a szomszédos ország pincéiről, és a férfiak e helyiségekhez való ragasz-
kodásáról forgat, miközben szó szerint mélyre ás a tabuk világában. A világ 
legdepresszívebb filmművészete tehát tovább gyártja sötét kópiáit, amelyek-
re érdemes odafigyelni, még akkor is, ha egy-egy alkotás megtekintése után 
a moziból keserű szájízzel, letargikusan távozunk.
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