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Bevezeto6

Bevezeto

Jelen lapszamunk f0 témaja a filmekben megjelend apokalipszis, kilénbdzo
megkodzelitésekben. Nyitd tanulmanyunkban Batori Anna Ulrich Seidl filmjeit
vizsgalja elsGsorban a rendez0 altal a legutdbbi trildgiajaban megfestett vilag-
vége kozeli képet mutato térsadalmi latleleten keresztil. Majd Lajtos Monika
az apokaliptikus filmekben a f6szereplok mentalis kiliresedését elemzi, ezaltal
egyfajta belsd apokalipszis meglétét feltarva. Végil Czévek Tamas az elmult
évek hollywoodi filmjei kozll valogatva az apokalipszis tematikat boncolgatja
annak eredeti jelentése és forrasai fényében.

A kotet masodik felében kicsit visszakacsintunk egy korabbi szamunk té-
majahoz, és Stohr Lérant irasat olvasva ismét Fassbinder munkassagan gon-
dolkodhatunk el.

Végul Konyvtar rovatunkban Farkas Gyodrgy ajanlja alapos olvasasra a Met-
ropolis legUjabb szamat, mely a japan filmkultura vildgaba kalauzolja olvasdit.

szerkesztéség
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Batori Anna

Fess nekem apokalipszist!

Az ecset birtokosa: Ulrich Seidl

A kortars osztrak filmiparrol alighanem mindenkinek Michael Haneke sokkold
alkotdsai ugranak be elsdként, annak ellenére, hogy az orszag szdmos mas
tehetséges rendez6t nevelt ki, akik egymas utan gyljtik be a rangos film-
fesztivalok trofeait. Kozéjlik tartozik példaul a legjobb kilfoldi film Oscar-dijat
elnyerd Pénzhamisitdok (Die Félscher, 2007) rendezbje, Stefan Ruzowitzky; az
ugyanazon kategoriaban két évvel késébb jeldltként indulé Revans (Revanch,
2009) alkotdja, Gotz Spielmann, vagy Barbara Alerts, akinek Northern Skirts
(2000) cimd dramajanak megtekintése utan a nemzetkozi kritika egydntetlen
jelentette ki: Ausztria hivatalosan is a vilag legdepresszivebb filmm(ivészetét
képviseli.

A szomszédos orszag celluoid-termésének Uj cimkéje a ,, kortars Fassbin-
der”-ként emlegetett - és a filmes szakma altal érthetetlen okokbdl teljesen
elhanyagolt — Ulrich Seidl alkotasaira is felragaszthatd, akinek nem csupan
kinos témai, hanem stilusanak sokszin(isége is forduldpontot jelent a kortars
filmes korpuszban. Seidl mell6zésének oka alighanem alkotdsainak eroteljes
tarsadalomkritikai attit(idjében keresend6, amely nem kiméli a néz6ét, amikor
felgyorsult vildgunk beteges szokasairdl fest portrét. E méltatlanul elfeledett
kopidkat a hires honfitars, Haneke példaul a szagos zoknikhoz hasonlitotta,
amikor kifejtette: a Seidl-filmek fesztivalszereplésének mell6zése annak tud-
haté be, hogy a rendezvények csillogd vildga egyszerlien nem akar korunk
blizos valésdgaval szembeslilni, és sajat |abara hidzni e ruhadarabot. Szagos
zokni ide, vagy oda, a Kanikula velencei sikere utan 2007-ben az Import/
Export bekerilt a cannes-i fesztivalprogramba, ahol a néz6kézoénség Haneke
monogramja mellé rogton bevéste Seidl nevét az osztrak filmesek nagykony-
vébe, ami azéta kitordlhetetlendl villog a lap hasabjain.

Honfitarsa filmjeinek promdcidjakor persze nem véletlen, hogy Haneke
mester lett a szdsz6l6: a két rendez6 filmjeinek tematikai hasonldsaga, azaz
a mikroszkodp ala vett tarsadalom vizsgalata és az analizis hervasztd eredmé-
nyeinek naturalista bemutatdsa alkotjak mindkét alkoté univerzumanak alap-
pilléreit. Bizarr szexualis szokasok, blaszfémia, és prostitlucio: Haneke és Seidl
szeretettel boncolgatnak olyan tabukat a vasznon, amelyeket csak kevés ren-
dez6 mer analizalni a kortars eurdpai filmes korpuszban. Az osztrak alkotok
elmondasa szerint filmjeiknek célja az, hogy a néz0 észrevegye a vaszon-
ba belevarrt tlikrot, azaz szembesiljon sajat koranak beteges szokasaival,
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és elidegenedett vilagunk lattan raébredjen 6nnon életének valds értékeire.
A megrokonyodéshez, avagy e megvilagosodashoz vezetd utat a két mester
eltérd stilusu filmkockakkal kovezi ki: mig Haneke nagy sztarokkal forgatd
vérbeli nagyjatékfilmes, addig Seidl filmjeinek mar a mifaji meghatarozasa
is nehézkes. A fix kamera-poziciok, a kérdez6 felvevogép, a direct cinema-
moddszer mind a dokumentumfilm zsanerét erdsitik, jollehet, Seidl csupan
stilusként hasznalja a mifaj eszkodzeit. Az osztrak rendezd olyannyira ra-
gaszkodik a valésaghi reprezentacidhoz, hogy — bar szinészeket szerepeltet
- forgatokonyvében nincsenek el6re megirt dialdgusok, csak valds élethely-
zetek, amelyekben az egyes szerepldk improvizalni kényszerlinek. Az igy el-
készUlt jelenetekben lathatd dialdgusok kuszasaga, az egymas szavaba vagas
és a szereplOk Oszintén meglepett arca mind valdésagos, tovabb erésitve az
alkotasok dokumentum-jellegét. Seidl alkotdi modszere tehat egy olyan ki-
sérletként foghaté fel, amelyben a rendez6 meghdkkentd szituacidkba keveri
szereploOit, amelyekbdl sem 6, sem a szinészek nem tudjak, milyen eredmény-
nyel keverednek majd ki. Az osztrak filmes emellett ragaszkodik ahhoz, hogy
jeleneteit eredeti helyszinen, kronoldgiai sorrendben forgassa le, ez altal is
hozzasegitve szinészeit a szereppel valo teljes azonosulashoz, hogy azok hite-
lesen alakithassak a megtort, sebzett, és a tarsadalmon egységébdl valamiért
kiszorult ember karakterét.

A Seidl-filmek narrativ univerzuma ugyanis a szereplOk cselekvéseinek
eltulzasara épitkezik: az alkotasok exszessziv jellege nem azok esztétikaja-
ban, hanem karaktereiben mutatkozik meg, akik szélsOségeiben értelmezik
és élik az dket korllvevd vilagot. A Hazi kedvencek (1995) szerepldi példa-
ul nem csupan szeretik, és kényesztetik hazi kedvenceiket - mint ahogyan
az a tarsadalom elvarasainak hatarain belll elfogadhaténak lenne tekinthet6
- hanem az extrémitas utjara lépve megszemélyesitik, és bizarr szexualis
szerepjatékokba vonjak be azokat. A kutyabdl igy lesz férj, csecsemo és fele-
ség, a tarsadalom e sérllt rétegébdl pedig szanni vald, és mentalisan sebzett
embercsoport, akik sajat fajuk helyett a hazi kedvencekben latjak jovojlk,
boldogsaguk, és orgazmusuk kulcsat.

A film jol példazza az évrdl-évre egyre karakteresebbé valé Seidl-
modszert: a Hazi kedvencek nem hasznal narraciot, vagy kommentatort, és
teljesen objektiven, egy fix kamera, és par parhuzamosan futd életut meg-
orokitésével fest kiméletlen képet arrdl, hogy miként vagyunk képesek sze-
repekkel felruhazni a korulottiink él6 emlosdket. A md nincs hijan a mezte-
lenségnek, és a bizarr jeleneteknek, igy nem csoda, hogy a néz6kdzdnség
elborzadva fogadta az alkotast. Seidl késObb azt is megmutatta, hogy kame-
raja az emberi test kényelmetlen poziciokba vald helyezése nélkil is képes
arra, hogy lefagyassza a néz0 idegrendszerét: A Tudod, hogy van ez Jézus
(2003) cim( alkotasaval elvetette magjait annak a termésnek, amely a ren-
dez6 egész eddigi életmlivében Ujra, meg Ujra kinyilik: a vallas kritikaja, azaz
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a katolicizmus szélsGséges gyakorlasanak portréja valt azota Seidl egyik leg-
karakteresebb szerzdi jegyévé. A Jézus segitségét kérd, és blinbocsanatért
esedez0 hivek szamara Isten fia csaladtag, akit minden nap meglatogatnak a
templomban, hogy ott hangosan kidnthessék lelkiiket a mindenhaténak. Az
extrémitas jelen esetben a vallas fontossagaban keresendd, amely minden
egyeéb, hétkoznapi cselekedetet felllir a hivok életében. Az egyik Krisztushoz
fohaszkodd fiatalember szamara példaul a mise nagyobb jelentdsséggel bir,
mint barmilyen mas cselekedet az életében: a vallas olyannyira eluralkodik
a mindennapjain, hogy a Biblia egyes jeleneteit szexualis fantazidival disziti
fel, amelyeket kés6bb rendszerint meggydn. Hiba lenne azonban azt gondol-
ni, hogy a Tudod, hogy van ez Jézus teljes egészében a katolicizmus extré-
mitasardl szolna. Seidl alkotdi palyajanak egy késdbbi allomasan, a Paradi-
csom-trilégiaban jut majd csak el arra a pontra, ahol a hit radikalis felfogasat
boncolgatja, és a hangsulyt teljes egészében a vallasra helyezi. Ezen korabbi
alkotasaban Jézus még nem szeretd, csupan apa, férj, és legjobb barat, aki
meghallgatja a templomba betévedd, vagy azt rendszeresen latogatd hivek
panaszait. Az igy kibontakozd, parhuzamos vallomasok végul kilon torténete-
ket irnak, amelyekben egyarant talalkozhatunk a férjét hlitlensége miatt meg-
mérgezni kivano feleséggel, gyermekkori bantalmazast atélt idéskoru férfival,
és az eltérd vallasok miatt 6sszezordlld hazasparral is. A Tudod, hogy van ez
Jézus tehat nem csupan vallasi, hanem mentalis, tarsadalomkritikai tabléként
is funkcional, amelyben Jézus veszi at a pszicholdgus szerepét, a hivek pedig
dszinte paciensekké valnak.

A szerepjaték problematikussaga éppen annak illuzidrikus voltaban rej-
lik: a szerepldk csupan a templom falain belll képesek dszintén kommunikal-
ni, avagy vallani, és a tarsadalommal érintkezvén rogvest hallgatasba burko-
l6znak.

Export import
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A tarsas interakcidk, és a kommunikacio lehetetlenségét fokozza Seidl a
mar emlitett Import/Export cim( filmjében, ahol a szereplok el6tt mar nem
csupan sajat, antiszociadlis személyiségik all az érintkezés utjaban, hanem
nyelvi akadalyok is nehezitik boldogulasukat. A cannes-i fesztivalon debiitald
film egy Ujabb tabutémahoz nyul, és ezuttal a kelet-eurdopai munkavallaldk ne-
hézségeit vizsgaja, mikdzben a kontinens két fele kozott tatongd szakadékon
probal atkelni. A prébalkozas sikerességét mutatja, hogy Seidl nem csupan
a poszt-kommunista térségbdl nyugatra érkezd migransok sanyaru helyzetét
analizdlja, hanem - az érem masik oldalat is megmutatva - a keleti térsé-
get kizsakmanyold osztrakokrdl is szol, akik a nyomort kihasznalva épitenek
maguknak nyereséges vallalkozasokat. Az Import/Export az elnyomottak po-
kiszolgaltatott embercsoportjaval azonosul: Seidl filmjének ukran fé6hdsnd-
je példaul képtelen arra, hogy apoldnoéi fizetésébdl nevelje gyermekét, ezért
Ausztridaban vallal munkat, ahol szarmazasa miatt sorozatos atrocitasok érik ot.

Olga nem csupan hazadjat, nyelvét és csaladjat adja fel egy gazdagabb
jovo reményében, hanem 6nndn magat is, amikor takaritoként helyezkedik el
egy kérhazban, ahol eredeti hivatasat tekintve kdnnyedén dolgozhatna apolo-
noként. A személyiség feladdsa sok esetben a test kidrusitasaval jar: mig Olga
csupan tavolrdl, az interneten keresztil nyujt kielégilést a nyugati felhaszna-
|6k szamara, addig honfitarsai a kozhelyessé érett kelet-eurdpai szexipar igazi
igaslovaiva valnak. Ezen kétségbeesett réteget aknazza ki az az osztrak dug,
akik Szlovakiaba érkezvén rogton nék utan kezdenek el koslatni, hogy aztan
embertelenebbnél embertelenebb szituacidkba kényszeritsék a lanyokat.

Az Import/Export keményen biralja a keleti munkavallalékkal szemben
éreztetett fels6bbrend(iségi érzést, mikdzben az osztrak tarsadalomban szuny-
nyadd, égbekialté problémakra iranyitja a reflektort. Az alkotas érinti ugyan a
Seidl-filmek alapmotivumait, mint a vallas, a szexualitas és a hazi kedvencek
tulimadasa, am nagyobb hangsulyt fektet arra, hogy olyan témakat is ko-
rdljarjon, mint a munkanélkiliség, és a hatalom megszerzését célzé emberi
jatszmak. Az osztrak rendez6 érzékeny kamerajanak hala, lehull a lepel a
nyugati tarsadalom tokéletesnek hitt gépezetérol, és tandi lehetlink egy réteg
beteges 6nbizalomhidnyanak, amely a keleti orszagok kizsakmanyolasan és a
nok szexualis eltiprasan keresztll érzi magat nyertesnek.

Az Import/Export sikere utan Seidl élete vallalkozasaba kezdett, amikor
ugy dontott, a tarsadalom mocskos kis dolgaival megrakott tarsolya még
boven rejteget filmezni vald meglepetéseket, és elvonult 6t évre, hogy filmet
készitsen az életlinket meghatarozo erkoélcsi-etikai alappillérekrdl. A vallalko-
zas szellemi és fizikai nagysagat mutatja, hogy a kilencven 6ras nyersanyag
lattan az osztrak rendezd végil Ugy hatarozott, harom részre osztja a gran-
didzus opuszt, és a teoldgiai erények utan nevezi el azokat. Az igy létrejott
epizédok a szeretet (Paradise: Love - Szerelmet a feketepiacrol, 2012), a hit
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(A Hit paradicsoma, 2012), és a remény (Paradies: Hoffnung, 2013) isteni
alapkdveihez kapcsolddnak, és alkotjak a Seidl-trildgiaként emlegetett mes-
ter-szériat. A Paradicsom-sorozat a rendezd egész életm(ivének és szerzoOi
jegyeinek kincsestarat felvonultatja, kezdve olyan bejaratott témakkal, mint
a vallas, az elesettek kizsakmanyolasa, vagy éppen a szexualitas, mikozben
kamerajaval egyre tavolabb kerll alanyaitdl, és csendéletszer(, all6 kompozi-
cidinak egységétdl is. Ezen utdbbi szerkesztoi elv ugyanligy meghagyja a tar-
sadalmi tabldt, csak éppen kiszélesiti annyira, hogy a nagyitd ala vett egyén
elidegenedettségét és kiszolgaltatottsagat sokkalta hitelesebben tudja visz-
szaadni.

Paradise: Love

A Paradicsom-trildgia az elérhetetlen, és beteljesiletlen vagyak sorozata:
Seidl filmje ezuttal egy csalad ndtagjainak vizsgalatan keresztil térképezi fel a
modern tarsadalom romlottsagat: a Szeretet fohdse, Teresa Kenyaban valto-
gatja fekete agyasait, akik az 6sszetartozas illiziodjat nydjtjak szamara, mindezt
persze vaskos eurd-kotegekért cserébe. A Remény epizdédjaban Teresa lanya,
a tizenharom éves Melanie a nyari fogyitaborban folytatnd az ellenkez6 nem
meghdditasat, am orvosahoz f(iz6d6 érzelmei nem Iéphetik at a doktor-paciens
viszonyt, igy e lamur is kudarcba fullad. A Hit erénye utan elnevezett k6zépso
részben pedig Teresa testvére, a megrdgzott katolikus Anna Maria esik a sze-
relem vermeébe, 6 azonban hus-vér ember helyett egy transzcendentalis figu-
raval, Jézussal kot életre szoOl6 viszonyt. A trildgia bizarr szexualis interakcioi
tehat az dhitott boldogsag szolgalataban allnak, noha a paradicsomi beteljestilés
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csupan illdzidrikus, és annak csak bénitott masat birtokolhatjak a szerepldk.

A Paradicsom-filmek 6sszegzik a Seidl-univerzum tarsadalomrdl alkotott
sotét alldsponjat, ugyanakkor még mélyebbre dasnak a rendez6 bejaratott, és
kedvelt tabu-témaiban. A trildgia els6 darabjaban, a Paradise: Love — Szerel-
met a feketepiacrol cim(i részben felelevenedik minden, amit a rendez6 mar
az Import/Export kapcsan érintett: tanui lehetiink annak, hogy a nyugat ho-
gyan élvezkedik egy elnyomott rétegen, hogyan hasznalja ki azt szexualisan,
és miképpen csinal bohdcot a helyi lakosokbdl. A Szerelmet a feketepiacrol
azonban sokkal komplexebb alkotas, mint amilyennek elsére tlinik: mig az Im-
port/Export egy lokalis, eurdpai jelenséget vizsgalt, addig a szeretet epizddja
egy globalis térképpé bovil. Elsd latasra ugy tlnik, hogy ebben a vilagban
az anyagi javakkal rendelkezd nyugati turistak barmit megtehetnek a helyi,
fekete lakossaggal, am Seidl vilaga sokkalta arnyaltabb annal, hogy egy ilyen
egyszer( képet fessen az Ut korllvevd, poszt-kolonialista vilagrol. A tulsulyos
Teresa ugyanis valdban megvasarolja fekete agyasait, azonban hisz abban,
hogy azok szerelme valds, és a férfiak tényleg szerelmet adnak neki. Miutan
raébred arra, hogy szeret6jének, Munganak csaladja van, és 6 csupan a fér-
fi szeretteit tdmogatd pénzeszsak szerepét tolti be, csak egy pillanatra inog
meg, és dihrohama utan egy Ujabb agyassal vigasztalja magat, aki persze
ismételten csak a n6 pénztarcajara hajt. Teresa azonban elfogadja a szerepja-
tékot, ahol latszdlag 6, mint fehér, nyugati, gazdag polgar irdnyitja a jatszmat,
jollehet, a felallds éppenhogy forditott, és e jatékok soran 6 az, aki leginkabb
séril. A kozépkoru asszonynak ugyanis azzal kell szembesiilnie, hogy testét
csak pénzért képes szeretni az ellenkez6 nem, azaz szadmara a prostitlcié az
egyetlen lehetséges szerelmi opcid. Teresa igy valik egyre maganyosabba, és
egyre szannivalobba is, mignem beletorédve helyzetébe, megprébalja annak
minden eldnyét a sajat malmara hajtani.

A nd a film végén lathaté tomeges orgia-jelenetben fogadja el egyszer-
0sszes tulsulyos, kdzépkoru n6 kdrberengi, fizetnek neki a szexért, am a férfi
képtelen az erekcidra. Hiaba tehat a pénz, a mdka, és az ellenkezd nem jaték-
babuként valo kezelése: a nOk kerilnek ki vesztesként e jatszmabdl. Teresa
ennek ellenére csak kés6bb szembeslil 6nn6n megaldzottsagaval, és alaren-
delt helyzetével, amikor a hotel barpultosanak visszautasitdasa utan végleg
egyedil marad a kenyai éjszakaban. A no teljes maganyossaga ekkor tetozik,
és ekkor ébred ra arra is, hogy nyaraldsa soran maradék biiszkeségét is sike-
ralt elvesztenie.

Az altal, hogy Seidl egy poszt-kolonialista kornyezetbe helyezte térténe-
tét, és a noi prostitucid helyett a férfiak szexuadlis aldrendeltségét vette gor-
cso ala, kitagitotta az Import/Export képkockain megjelend, a nyugat és kelet
kozott meghlzddd szakadékot, és globalissa téve mondanivaldjat, ramutatott
a modern, joléti tarsadalom elmaganyosodott voltara, amely a mindenkori
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szegényebb, elmaradottabb rétegen él6skddve kaparintja meg a boldogsag
illhziojat. Markans kllonbség azonban, hogy mig az Import/Export kelet-euré-
paban tobzodd osztrak fohGsei nem szembesiiltek cselekedeteik szanalmas-
sagaval, addig a Paradise: Love - Szerelmet a feketepiacrdl Teresaja belenéz
sajat maganyanak és kétségbeesésének tikrébe, és raébred arra, hogy egész
nyaralasa soran a szerelem illuzidjat hajszolta. A Seidl-karakterek tehat -
noha nem tesznek semmit sorsuk megvaltoztatdsa ellen - mindenképpen fej-
|6dést mutatnak, hiszen van merszik ahhoz, hogy - ha csak egy pillantra is,
de - szembenézzenek sajat cselekedeteik hervasztd eredményeivel. Ez a Pa-
radicsom-trildgia esszenciaja, amely nem csupan a Paradise: Love Teresdjara
érvényes, hanem a trilégia kdvetkez6 darabjanak fohdsére is, aki végul szem-
beszegll szerelmével, Jézussal, és sajat testének ostorozasa helyett imadott
szobrat kezdi el verni.

Paradise: Faith

A Hit paradicsomanak alapszituacioja sokban vonhaté parhuzamot a Jézus,
tudod, hogy van ez cim( Seidl-m(vel: az iszlam és a katolicizmus tanainak
egymasnak feszlilése mar a rendez6 korabbi filmjében is megjelent, nem be-
szélve a vallas extrémitasokban valdé percepcionalizalasardl. Anna-Maria egy
Maria-szoborral jarja a varost, otthon rendszeresen ostorozza magat, martir-
ként imadkozik, és hitgyllekezeti tarsaival egyltt allanddan Jézust élteti. Az
imadas véqgll ijesztd méreteket 6lt, amelyet a nd toldszékbe kényszerlilt férje,
a muszlim Nabil sem képes megakadalyozni, noha minden eszkdzt bevet, hogy
visszakapja nejét és agyasat. Seidl a végletekig fesziti a paros konfliktusat,
olyannyira, hogy a férjet mar-mar satani szinezetben tlinteti fel, aki 0ssze-
tori a Jézus-portrékat, meg akarja er0szakolni feleségét, és nem mellékesen
magabadl kikelve ordit, amikor Anna-Maria lelocsolja Ot szentelt vizzel. Noha a
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no eleinte isteni probanak tekinti Nabil kezelését, és emelt fovel viseli a meg-
probaltatasokat, késobb feladni latszik a harcot, és ugy fest, hite is meginog,
amikor végll szerelmét, Jézust bantalmazza.

Az altal, hogy Anna-Maria Krisztus képével alszik, és az agya felett 16gé
oriasi kereszttel maszturbal, Seidl nem csupan a targyfetisizmus kérdését jarja
korbe, hanem szd szerint mas dimenzidba helyezi a szerelem és imadas fogal-
mait. Annat ugyanis a normalis, hétkdznapi kerékvagasbdl is a szerelem min-
denhatd érzése billentette ki, hiszen képtelen volt feldolgozni férje balesetét,
és a vallasban taladlta meg kérdéseinek latszolagos mertjeit. A nd legalabbis
ezzel magyarazza palfordulasat, és elszantan hisz abban, hogy Nabil balesete
egy jel volt, amellyel Jézus a jb Utra téritette Ot. A Hit paradicsomanak extrém
tematikajaban egy olyannyira széls6séges, vak hit szlletik meg, amelyet mar
maga a hivd, Anna-Maria sem képes kontrollalni: Krisztus mar nem csupan
apa, és legjobb barat, hanem szeretd és férj is egy személyben, akinek port-
réja ott diszeleg a falakon, és akinek feszlilete a n6 6romforrasaként szolgal.

Seidl e filmben hasznalta leginkdbb az impovizaciot eszkozét, és nem
csupan a tabu-témat feszitette a végletekig, hanem a m{ dokumentum-érté-
két is hasonldan extrém moddon emelte, amikor az Annat alakité szinésznot,
Maria Hofstattert tériteni kildte Bécsben. Az osztrak alkotd filmjének kvint-
esszenciaja, azaz hitelessége pontosan ebben a rendezé6i fogasban rejlik: mig
a n0 imadkozik, és a lakasokat szenteli, addig a néz6 szemtanuja lehet an-
nak, hogy hogyan is élnek azok az osztrak emberek, akik beengedik a téritot
a lakasukba. A film alapjan alkotott kép pedig igencsak kidbranditd, és sok
helyltt groteszk képet nyujt: a Mr. Rupnik szemétdomb-lakasanak kdzepén
allé Maria szobor, és a férfi csaknem meztelenll vonaglo, elhizott, imadkozé
testének latvanya keserd mosolyt csal a befogadd arcara, mig az alkoholista
szexmunkas agressziv dihkitorése sokkolja a nézot. A bécsi apartmanokban
forgatott jelenetek nem csupan sokszinliek, hanem veszélyesek is, hiszen
Seidl szinésze kdonnyen aldozhatott volna testi épségével a filmért, amikor a
keleti bevandorlo késsel kdvetelve italadagjat. Az osztrak valdsag tehat valé-
ban meghokkentd, amely el6l Anna-Maria nem az alkoholba, vagy a drogba,
hanem egy masik — hasonldan hallucinékony - fiigg6ségbe menekil: Jézus
feltétel nélkdli imadataba.

Nagynénjéhez hasonldan, a trildgia zard darabjanak fohb6se, Melanie is
a feltétel nélkili szerelemben latja boldogsaganak kulcsat, noha az alkoho-
lista, id6s6dd orvos személyében nem is taldlhatott volna erre alkalmatla-
nabb alanyt. A Remény paradicsoma cim({ epizddban nem csupan az imadat
targya, és igy maga a kapcsolat valik groteszkké, hanem a film tematikdja,
a fogyitabor m(ikodése, illetve maga a helyszin megvalasztasa is. Az iga-
zi osztrak, vadregényes tajban meghizédd kampusz éplletei leginkabb egy
foucault-i vilagot idéznek meg és egy bortonre hasonlitanak, amelynek steril
szineit elnézve a szerelem lenne az utols6 érzés, amelyre az ember egy ilyen
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térben asszocial. A sz(iz Melanie szamara azonban a nyar pontosan arrdl a
fellangolasrol szdl, amelyet egy fiatal kamasz el6szor tapasztal meg, és mint
ilyen, e szituacio rogton empatikussa valik a néz6 szamara, hiszen ki nem élte
volna at az ifjukori szerelem perzseld érzését. A tizenharom éves tulsulyos
lany a maximumot probalja kihozni a bezartsagbdl, és mivel latszolag teljesen
érdektelen a kildk leadasat illetden, a doktor iranti rajongasaban, az éjszakai
nasikban és szobatarsanak szaftos torténeteinek hallgatasan keresztll teszi
élvezhetOvé rakényszeritett nyaraldsat.

Paradise: Hope

Seidl szdmara Melanie valdoban a remény megtestesitdje, és nem véletlen,
hogy a rendez6 az 0 torténetével zarja a trilogiat: nagynénjével, és anyjaval
ellentétben a lany a jovo fiataljainak generacidjat reprezentalja, és bar e ré-
teg - felmendikhez hasonldéan - mentalisan sérilt, érzéseik igenis realisak.
Melanie felldngolasa, és a doktorral valé viszonya teljesen valdésagos, mint
ahogy a tinik lazadasa is a szabalyok betartasa ellen. Az ezen generacidba
vetett remény tehat - akarcsak a fiatalok megnyilatkozasai - nem illdziérikus,
se sem irénikus, hanem valdsagos hit. A trilégia végkicsengése igy akar
optimistanak is lenne tekinthetd, ha Seidl pozitiv véleménnyel lenne a mo-
dern tarsadalomrdl, mivel azonban teljességgel elitéli annak mkodését, sot,
a fogyitabort e gépezet miniatlir masaként mutatja be, ezért a néz6re marad
a feladat, hogy eldontse: a fiatal generaciét felnevel6 Teresak, Anna-Maridk,
megszallott dietetikusok, és groteszk edzOk szarnyai alatt vajon milyen nem-
zedék cseperedik.

Bar a dokumentarista stilus tobb kameras felvételt kivanna, Seidl e tri-
l6gidban is ragaszkodik az egyetlen felvevogép altal megdrokitett valdsag-
hoz: a mar jol ismert, fix pozicidkbol felvett csendélet-portrék az utolsé epi-
z0d felé haladva egyre szélesebb vasznat kivannak, amelyben a rendezd
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nagytotalban komponalja az egyes jeleneteket. Ennek oka alighanem az, hogy
Seidl egyszerre szerette volna érzékeltetni a karakterek bezartsagat, és ma-
ganyat, amely e tablék hasznalataval tokéletesen sikerllt is neki. A Szeretet-
epizdd fényképzése érzékelteti a leginkabb az individuum magara maradott-
sagat: Teresa és utastarsai hatalmas, fehér sonkaikon keresztll bamuljak az
el6ttik felsorakozo fekete valasztékot, amely egyszerre tragikus és rohejes
latvany. A szinek kontrasztja és a tavolrdl fényképezett jelenet tokéletesen
kiemeli a két vilag kozotti szakadékot, amelyben a nyugati, joléti tarsadalom
vadai a helyi férfiak szerelmére vadasznak.

A tablo-jelleg a Hit paradicsomaban a legkiemelkeddbb, ahol Seidl rend-
szerint hatulrdl fotdozza Anna-Mariat, aki vagy Krisztushoz fohaszkodik, vagy a
szintetizatoron potyogi Jézusnak irt dallamait. Az osztrak rendez6 kameraja-
nak hdla, a nd helyzetébdl tapasztalhatjuk meg annak mindennapjait, kivéve
akkor, amikor Anna és katolikus tarsai Krisztushoz imadkoznak. Az 6sszejo-
groteszk bedllitast eredményez, ahonnan hosszan méricskélhetjik az éneklo-
fohdszkodd, tulsulyos haziasszonyok seregét. A krisztusi szemszdget rend-
szerint Nabil megjelenése tori meg, aki nem csupan az ima-estet, hanem a
képkivagatot is megvaltoztatja: Seidl a muszlim férfi megjelenésekor mintegy
kinyitja a képet, és nagytotalban veszi fel a férj, és feleség konfliktusat, majd
aztis, ahogyan azok egyre tavolabb kerililve egymastdl, szinte kiesnek a képbdl.

Az osztrak rendezd elszigetelt helyszineinek mini-tarsadalma tehat dob-
benetes, mar-mar groteszk képsorokat vonultat fel, amelyeket el6szeretettel
parosit a meztelen, tulsulyos néi testtel. A tinik hompolygd zsirtomegének
hiperrealisztikus filmre vitele, Teresa meztelen, hulldmzo6 kebleinek megoroki-
tése mind a joélét hipermodern tarsadalmanak képeit kozvetitik. Ebben a vilag-
ban a ndk elvaltak, egyedil nevelik gyermekilket, és id6 hidnyaban, vagy egy-
szer( lustasagbdl gyorséttermek produktumaival etetik ivadékaikat, és sajat
magukat is. A ndiesség maradék csirdinak eltlinése utan végil arra eszmélnek,
hogy mindannyian tulsulyosak, ezért gyermekeiket fogyitaborba kildik, 6k pe-
dig Kenyaba mennek szexturistanak, hogy - ha rovid idore is, de — ndnek érez-
hessék magukat. Seidl filmjei azt sugalljak, hogy a modern tarsadalom képte-
len megragadni az ahitott paradicsomi létet, noha az illuzidrikus allapot elérése
soran kozel kertlhet hozza, amelyhez nem kell mas, mint az imadat targyanak
megtalalasa és a hazug érzelemhez vald gorcsos ragaszkodas. Seidl a trildgia
befejez0 darabjaban azonban hagy némi reményt arra, hogy van kiut a so6-
tétségbdl, jollehet, az alagut végén Iévo fény csak nagyon halvanyan pislakol.

Noha a vasznon latott dokumentaciok utan 6rokre megkérdbjelezddik a
befogaddban az eurdpai tarsadalom mentalis dllapotanak épsége, korai lenne
azt allitani, hogy Seidl a huszonegyedik szazadi tarsadalom Osszes tabujat fel-
fedte volna. A rendez0 tarsolya még bdoven rejt filmezni vald meglepetéseket,
és bar a Paradicsom-trildgia driasi pecsétet ejtett az osztrak berendezkedés




Batori Anna: Fess nekem apokalipszist!

becsiiletén, a tarsadalomkritikai sorozat korantsem zarult még le. Seidl jelen-
leg a szomszédos orszag pincéirél, és a férfiak e helyiségekhez vald ragasz-
kodasardl forgat, mikdzben sz6 szerint mélyre as a tabuk vildgaban. A vilag
legdepresszivebb filmmlivészete tehat tovabb gyartja soétét kdpidit, amelyek-
re érdemes odafigyelni, még akkor is, ha egy-egy alkotas megtekintése utan

a mozibdl keser( szajizzel, letargikusan tavozunk.
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Lajtos Monika

Belso apokalipszis

A mentalis kiliresedés minimalizmusa

Lelki végitélet

A vég, a mindenség eltlinése és a lét megszilinése az apokalipszis megjeleni-
tésénél nem csak a klils6ségekre korlatozddik, hiszen ezt a globalis traumat
leginkabb pszicholdgiai alapon éljik at, tapasztaljuk meg. Az elme prébalko-
zasa a valdsag eltorzitasara. A filozéfusok és a pszicholdogusok is sokat fog-
lalkoztak mar a kiliresedéssel, a halal kozeli éiményekkel és az ezirant vald
vagyodas miértjeivel, de a filmek képesek arra, hogy ezeket a lelki terheket a
fizikai vilagra is kivetitsék, igy reprezentalodik el6ttliink mindaz, amit legbelil
érzink.

Harom stilarisan teljesen eltérd, témajukban mégis nagyon is azonos
alkotason keresztlil demonstralom az apokalipszis csendes eljdvetelét, ami a
Melankodlia esetében egy idegen bolygo, a Take Shelternél egy pusztité esd,
A torindi I16nal pedig az orkan erejd szél és a lathatatlan elmulas képében
testesil meg. A lathatd természeti erék azonban csak szimbdlumai a valos
jelenségeknek, hiszen a visszafogott érzelmek és a szorongas mindegyik film
esetében a maganyos elmulast abrazoljak. Annak ellenére is, hogy a szerep-
|0k korul ott vannak szeretteik, akik szintén megtapasztaljdk a hamarosan
elérkezd ismeretlent, a Semmit.

A Semmi tokéletesen determinalja a fennallo allapotokat, errdl mar Kier-
kegaard és Sartre is értekezett. Kierkegaard szerint a szorongashoz kapcso-
|6dik és a szubjektum szabadsaganak kisérbjelensége. Ez a fajta elfojtas a
kiteljesedéstdl valo félelemben testesll meg, attdl a megnyilastél, ami az uni-
verzum megsz(inésével valik elérhetdvé szamunkra. Az én szabad lesz, nem
lesz jelen a megszokott biztonsag, a kezeinkkel letapogathaté fizikai valdsag,
az ismert dolgok, amik koriilvesznek minket a hétkéznapokban. A Semmi va-
|6sdgos lesz és a sartre-i értelmezésben egy megfoghatatian dologga valik. ©
pozitiv értelemben definidlta a Semmit, az elemzett filmek bar depressziv és
er6sen pszichikus vetllettel birnak, mégis szintén egy végsd Jéhoz vezetnek
el bennilinket: a fajdalmaknak véget vet6 Semmihez. Ez maganak az embe-
ri kapcsolatoknak és az ember vilaggal valé kapcsolatdnak a kulcsfogalma,
benne van minden, mi kdzottlik létrejohet. Az emberi intencionalitas, azaz a
szandékossagnak a terméke, a lét korlatlan tartalma. Meghatarozhatatlan
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és elképzelhetetlen, akarcsak az (ir végtelensége. A lét ezaltal nem nyer értel-
met, tulajdonképpen azért vagyunk, hogy felkésziljink a végso eltavozasra. A
|éttel egyiitt van jelen, egy helyen és egy id6ben vele, maganak az életnek az
alapja, melyhez szorosan hozzatartozik a halal is. A varakozas, az emlék és a
csaldédas egyik formaja. Varakozni az elmulasra, emlékezni a |étre és csalddni az
életben. A jelen egy koztes allapot, a mult és a jovO kozott a Semmi van, ide bar-
mit betehetlink, ez a tulzott szabadsag nyomaszté bizonytalansaga. A filmben
abrazolt jelenek a fokozatos leépiilés statuszait diagnosztizaljak, hogy hogyan
jutnak el a szerepl6k a harmodniatol a Semmi uralta kdoszig, a bels6 Iélekvesz-
tésig, igy az egész folyamat a Semmi eldl valé menekililés dokumentaciodja.t

A filmek mUivészeti abrazolasban gazdagok, eszképizmusuk kifinomult,
a modern mivészet mozgo festményei, ahol a Semmit, mint az emlitett kép-
zOmUvészeti iranyzatban is, egy fenséges eroként abrazoljak. Gigantikus is-
tenszer( latomas, egy megallithatatlan erd, melyet mindharom film szereploi
tétlendl, kiszolgaltatottan és a gyonyortdl dermedten tudnak csak szemlélni,
onmagukba menekilnek a Semmi el6l. Mindharom film egy igen belsGséges
szubjektiv néz6pontot fest meg, ahol csupan egyes személyek latjak a végité-
let eljovetelét. A végén minden szubjektum megsz(inik |étezni és egybeolvad
az objektiv szemlélettel, a nihilizmus kiteljesedik a vilagra, a kicsiny lelki vi-
lagok ravetililnek az egész foldi létre és bekebelezik azt, a szubjektum ezaltal
feloldédik és 6nmaga valik a Semmivé. A lét és a Semmi kdzott csak az ember
tud kilonbséget tenni értékhierarchia szempontjabdl, esetliinkben azok a ,ki-
valasztottak”, akik a kezdetektdl érzik a megszilinés kozeledtét.

A filmek a posztmodern és a modernizmus hatarmezsgyéjén mozog-
nak, ugyanis mig a modernizmusban a Semmivel néztek szembe, addig a
posztmodernizmusban ragaszkodtak hozza. Mindharom alkotas kozott van
egy-egy (olykor tobb) olyan személy is, aki(k) mindkét tézist képviseli(k), de
legvégll mindig a posztmodern eszme nyer, azaz a Semmihez valé ragaszko-
das beteljesiilése. A filmeket igyekszem egy meghatarozott koncepcid alapjan
elemezni, igy els6ként a Take Shelterrel foglalkozom, ahol a vildgvége egy
almokon keresztil érkez6 képzelgésként jelenik meg, egy pusztitd, az em-
berek személyiségét csapdaba ejtd esdvel, melynek furcsa dllaga és eszmé-
nyi felhdképzédményei a végitélet orait sejtetik. A vilagvége nincs kimondva,
de az abrazolt kétségbeesés ezt sugallja, valamint a menedék iranti tulzott
elkotelezOdés. A kovetkez6 a Melankdlia fest6i érzékisége és az elmulassal
kapcsolatos lelki és testi kinyilatkoztatasa. A Take Shelterhez képest mar egy
mélyebb végitéletet dbrazol, ahol a Féld egy masik bolygdval Gtkozik, igy
a teljes és visszafordithatatlan megsziinést egyértelmien végigvezeti, majd
meg is mutatja. A Melankdlia kbztes, hiszen mig az el6z6 film inkabb a fizikai
valdosagban mutatja meg a mentalis szenvedéseket, addig a harmadik film,

1 Kovics Andras Balint, A Semmi eltlinése. = K.A.B., A film szerint a vilag. Bp., Palatinus,
2002, 92-131.
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A torindi 16 egy jelképes, transzcendens dimenziét dbrazol, ahol az apokalip-
szis a rendez0, Tarr Béla elméjében jatszddik le, a mlivészet és alkotdi kor-
szakanak végét szimbolizalja. A Melankdlia mind a bels6, mind az ép, a kiils6
reakcidk kiteljesitéje, azonban mindharomra jellemz6, hogy nem csupan a
szereplOk, de maga a rendez0 is részt vesz a felallitott viszonyokra vonatkozé
reflexiokban. Képeikkel és jellemzéseikkel alakitjak ki a sajat értékhierarchi-
ajukat, prezentalva mindezt a mindenség hatarértékeivel a kdzdnség felé.
Ezaltal a bels6 apokalipszisek a fizikai valdsagba reprezentalddnak, a men-
talis betegségek pedig nem valdsak, pusztdn egy eddig ismeretlen allapot
vészjelz0li...es eme vészjelzOk az emberi elme apokalipszisanak interpretacioi.
Ezeket az értelmezéseket fogom most elemezni harom remek mdalkotason
keresztul.

Vihar elotti csend

A csalad fontos alkotéeleme mindharom mi(inek, mégis legintenzivebben és
~,leghagyomanyosabb” formajaban a Take Shelter esetében rajzolodik ki a
megfelelésvagy iranti szlntelen kizdelem és annak latlelete. Curtis (Michael
Shannon) csaldadapa, aki egy homokbanyaban végez fizikai munkat és egy
kertvarosi hazban él feleségével, Samanthaval (Jessica Chastain) és siiketné-
ma lanyukkal. A pénz elengedhetetlen szamukra a megélhetés és ezen felll a
lanyuknak sziikséges mitét miatt. A szorongas és a bels6 kin tobb szerepben
is megfelelési kényszert ro Curtisre: feleljen meg, mint apa, férj, dolgozd és
csaladfenntarté. Mindehhez hozzajon édesanyja skizofrén betegsége, aminek
révén nem tud szabadulni attdl a gondolattol, hogy képzelgései, furcsa almai
az oroklott betegség megnyilvanuldsai. A filmben szerepld magyarazat nélkuli
abrazolasmad és a természet kodzeli helyszinek nem adnak kielégitd valaszt a
film miértjeire és nem is kell, hogy valaszt adjanak. A vildgvége egy szemé-
lyiségvalsag kiteljeslilése, az individuum O0sszeomlasanak végso fazisa, ahol
Curtis az intim és elszigetelt kdrnyezet ellenére is egyedil marad érzéseivel.
A visszafogott emocionalis kiteljestlés igy nem lehengerl6 eposzi dramaban
mutatkozik meg, hanem egy epikus viharban, ahol a faradt olaj allagu es6
megvaltoztatja az él6lények személyiségét és minden ellene fordul, amirdl
eddig azt hitte, hogy allandé kapcsolati taptalajként van jelen az életében.
A félelem a kialakitott biztonsagos lét elmulasatol realis pszichikus katarzis,
hiszen ezzel véget érhet minden, amirdl eddig azt hitte, hogy maga az élet.
A sztoikus és idegenként ratekint6 kivilalldk nem hajlanddak 6t meghall-
gatni, észlelni a vész miatti aggodalmat, igy nem sajat létbizonytalansaguk
irdnt éreznek ellenszenvet, hanem a férfi irant, aki megtestesiti azt. Curtis
minden pénzét a régen hasznalt menedékének felljitdsara kolti, mellyel sen-
ki sem ért egyet. Senki sem hajlandd elismerni, hogy az 6 életlik is egysze
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elérkezik ehhez a szakaszhoz, csak legfeljebb nem ilyen drasztikus és lat-
vanyos formaban. Az O0kocentrizmus és a csodalatosan lefestett természeti
nagytotalok mind a kiszolgaltatottsagot hangsulyozzak: megakadalyozni le-
hetetlenség a vihar érkezését, csak elbujni lehet el6le, de az sem lehetséges
az orokkévalosagig. A vizualitast igy a vildgvége szolgalataba allitja, ahol nem
a valdsagos emberiséget fenyeget6 vég miatt kell rettegniink, hanem 6nnoén
megsemmistilésinktol. A film képi abrazolasmddjaban igaz Terrence Malickre,
témajaban pedig M. Night Shyamalanra hajaz, mégis a tomegfilmes eszkdzok
és a popkulturaban bevalt elemeknek hasznalata ellenére (horrorfilmbe ill6
paranormalis tevékenységek, lasd. kislany az Uton, alak az ablakban, lebeg6
butorok) nem mondja ki egyértelmien, hogy a foszerepl6 mentalisan sérlt
lenne, igy szabad értelmezési keretet ad a vihar jelentésének, hiszen eljéve-
tele a film végén megallithatatlanul bekdvetkezik.?

A feltételezett betegség, a paranoid skizofrénia jeleinek kivetiilése ez a
film. A valdsagtol vald elrugaszkodas, a hétkoznapi élettdl valo idegenkedés,
a képzelt Uldoztetés jellemzi Curtis mentalis tudatallapotat, mégis ezt nem
a valdsagra kivetitve, hanem alomképekbe konstrualva. A hallucinaciok nem
torzitjak el nappali, ébren toltoétt érait, azonban éjszaka megjelend realisztikus
~jovendolései” kihatnak a fizikai valésagra is: az almaban megjelend fajdalmas
sebek ébredés utan érzékelhetdk maradnak.? A nagyon mély pszichikus bele-
élés, a gyotrd valdsaghlség és a panik szer( félelem az eljovend6tdl inkabb
jossa, mint sem beteggé teszik Curtist. Az almok egyre durvabb béklyodkat
ronak ra, hiszen mindentdl meg kell szabadulnia, ami bantalmazhatja 6t élete
folyaman: a kutyajatdl, a legjobb baratjatol, a csaladjatél. A csalad azonban
az, mely Ot élteti, igy ellenszenves almai a feleségével kapcsolatban mar egy
belsd vivddasként reprezentalddik, ahol a jovokép konfliktusba keveredik a
jelennel, ahol a felesége a legnagyobb segitsége és 0sztonzo ereje, 0 jelenti
szamara a biztonsagot, tehat a readlis talajt a még létezd fizikai valdsagban.

A legmeghatarozobb elem ezen alkotasoknal, igy ennél a filmnél is a ter-
mészetnek vald kiszolgaltatottsag,* ami tobbféleképpen jelenik meg. A kislany
sliketnéma betegsége egy olyan elesett Iénnyé teszi 6t, aki a segitok létezése
nélkil mar rég halott lenne ebben a vildgban. A természet kiszolgaltatta 6t
a toébbi ember (a szllei) szamara, igy az 6 pusztuldsuk sajat pusztuldsat is
jelenti. Samantha ki van szolgaltatva a kapitalista és pénzalapu tarsadalom
szamara, hiszen csaladanyaként 0 teszi le az életben maradashoz sziiksé-
ges ételt az asztalra, a csalad Osszetartd ereje. A lanyuk szamara sziikséges

2 Mecyer: Daniel, Jeff Nichols, a haladd hatarvidék hirmonddja, Prizma folydirat, http://
prizmafolyoirat.com/2012/02/01/megyeri-daniel-jeff-nichols-a-halodo-hatarvidek-
hirmondoja-fegyverek-es-emberek-take-shelter/ (utolsé letdltés: 2013.10.01.)

3 Melissa AnNDersoN, Apocalypse Now: Financial and Mental Meltdown in Take Shelter,
Village Voice, http://www.villagevoice.com/2011-09-28/film/apocalypse-now-financial-and-
mental-meltdown-in-take-shelter/full/ (utolsé letdltés: 2013.11.14.)

“Huser Zoltan, Take Shelter, http://filmvilag.blog.hu/2012/05/28/take_shelter (utolsd letdl-
tés: 2013.18.17)
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m(itét intézésében 6 az els6dleges mozgatderd, melyre rengeteg pénzre lenne
szlikséglik, ha nem lenne a férj munkahelyi biztositasa, aminek megsz(inésé-
vel a teljes kiszolgaltatottsag és kétségbeesés lesz Urra a feleségen. Mindez
mutatja azt is, hogy a csaladi nyaralasra kilén, varrondi munkaval prébalja
meg 0sszegylijteni a pénzt. Curtis pedig sajat elméjének kiszolgaltatott ala-
nya. Mindent a fenyegetettségnek vet ala: munkajat, emberi kapcsolatait, a
csaldd anyagi biztonsagat. O a valds veszélyek legpredesztindltabb szimbo-
luma, hiszen a legnagyobb bizonytalansag az 6 tevékenységeinek hatdsara
alakulnak ki. Bizonytalansag azzal kapcsolatosan, hogy kik vagyunk, kikkel
vesszilk magunkat koril, miért valasztottuk magunknak ezt az életet, meny-
nyire védtelenek és kiszolgaltatottak vagyunk a vildggal szemben. Az utolsé
allitast a mar emlitett természeti képekben veti elénk a rendez6, Jeff Nichols,
aki minimalizmusaval és a kornyezetlinkre tett hatasok reflexidjaval szivesen
foglalkozott el6z6 filmjében is.

Az ember Ontudatra ébredése a mulanddsag felé és behatarolhatatlan
érzéseinek kivetlilése a kozelgd id6jarasra globalis emberi problémaként ér-
tenddk, hiszen az évszakhoz kothetd 6szi, téli depresszid, a szlirke hétkdzna-
pok soran megjelené melankdlia, a viharok lattan érzett foldontuli vonzalom
az Oroklét és egyben a pusztulas felé altaldanos emberi érzelmek, mindenkiben
ott vannak. A film a bels6 meghasonlast, a belso |étbizonytalansagot és ezt a
fajta érzelmi kiszolgaltatottsagot veszi alapul, els6ként azzal, hogy maganyos
jelenségként definidlja, ugyanis Curtisen kivil senki masnak nincsenek ha-
sonlé latomasai. Igy a film beteljesiti azt a filozéfiai aspektust, mely minden
foldi emberre igaz helyzetétol, nemétol, koratdl és eddigi életétll fliggetlendl:
minden ember maganyosan hal meg.

A fény az alagut végén

A Melankdlia csodalatos absztrakt rajza, festménye, m(ivészeti kompozicié-
ja a letargikus vég leképzésének, melyet els6sorban intenziven dsszedllitott
képeivel és szimbolista szineivel tikroz. A lélek kilresedését, majd annak
a pusztuldsban torténd megvaltasat egy fizikai valdésagban létrejovo vilag-
végével konstatalja a rendezd, Lars von Trier, kinek kdztudottan depressziv
jelleme szerzodi kiteljesedést és attétes reprezentalddast sejtet megmutatni a
végletekig nyomaszténak szant filmjében.> A koltoi taj és az elbeszélésmad,
valamint a kozeledd bolygd epikus nagysaga azonban magasztos eszmével
ruhazza fel a torténet atmoszférajat, igy kiforditja az értelmezési keretbdl
mindazt, amit eddig feltételeztliink. Az eddigi feltételezéseink pedig a raciona-
litds és a depresszid kozti hatarmezsgyét rajzolta fel egy ,normalis” vilagban.
Az alkotas két részbdl all. Az elsd fejezet a dan dogma szabalyzatokat kdvetve

5 Csoma Emodke, Imbolygd halaltanc, http://www.filmtett.ro/cikk/2903/lars-von-trier-
melancholia-melankolia (utolsé letoltés: 2013.08.24.)
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Vinterberg Sziiletésnap cim( alkotasat idézi, ahol Justine (Kirsten Dunst) épp
lakodalmat Uli népes csaladjaval, kollégaival és barataival, de kamaradrama-
jat csak 6 éli at. A tarsasag semmit sem érez Justine abnormalis viselkedé-
sébdl, amit természetesen igyekszik leplezni, hiszen betegsége kizokkentené
a latszatéletébdl, amit az elvarasokkal teli csaladja miatt épitett fel. Emiatt
ment férjhez, emiatt vallalta az eskiivl ritualéjat, hogy normalisnak t(injon.
Maga az emberiség is ezen a vonalon halad a vég felé, csak elfojtott kdzo-
nydsséggel és a kognitiv illuzidk fenntartasaval. Gadamer allitasa szerint a
ritudlis hagyomanyoknak és az életlinkbe vitt Gnnepségeknek az id6hoz van
koze: ,segitséglikkel nem tesziink mast, mint az idot, azaz sajat életiinket
tagoljuk, osztjuk értelmes(nek tiin6) szakaszokra. Vagyis ritusaink életiink
elemzéséhez, megértéséhez jarulnak hozza, altaluk a vellink térténteket egy
elfogadott, értelmezhetd rendszerben tudjuk elhelyezni, el tudjuk hinni, hogy
kilatastalanul egyforma mindennapjaink ellenére haladunk valahonnan vala-
hova".® Justine depresszidja azonban ezt az illuziét nem fogadja el. Betegsége
olthatatlan tokéletességvaggyal kinozza, melynek elérése lehetetlen. Vagyai -
amiket valéjaban meg sem tud fogalmazni - teljesithetetlenek, emiatt allandé
kételyek gyotrik. Ez az allandd bizonytalansag meghilsit minden olyan esélyt
az életben, ami altal sikeres lehetett volna, igy Justine lehetdsége a normalis
életre megvaldsithatatlan kildetésnek bizonyul. A lelkesedés hianya, a kollé-
gajaval valé érzéketlen félrelépés, a kozony terhe mind ott lebegnek az es-
kvl disztermének magasztos pompajaban, de mindezt csak Justine érzékeli.
Az emberiséget nem tartja érdemesnek az életre, kitaszitottnak érzi magat,
igy a bolygd becsapddasa el6tt meg is fogalmazza Oszinte véleményét: ,a
Féld gonosz hely, amit nem kell gyaszolni”.

A masodik fejezet Claire (Charlotte Gainsbourg), a racionalis n6vér toké-
letes életet mutatja be, melybe Justine, mint a harmoniat megtoéro elem kerdl
bele. Claire egyltt él gazdag férjével (Kiefer Sutherland) és kisfiukkal egy hatal-
mas hazban, aminek elhelyezkedése szintén a naturalizmushoz valé vonzalmat
erdsiti meg. Itt is hangsulyos szerepet kap az erd6 (ahogy korabbi filmjében,
az Antikrisztusban is), mely a lélek kivetlilésének és a természetfeletti jelen-
ségek birodalmat jeleneti. Itt az érzelmek felerdsdédnek, a lathatatlan dolgok
lathatdva valnak, az elképzelt fantazidk megvaldsulnak. A félelemmel vegyes
szentség bolcsbdje az erdd és a haz épp egy ilyen erdé mellett van. A szinesz-
tézia kézzel tapinthatd a zold és a kék szin hangsulyeltolddasai soran, a zold a
foldi Iétben valo elmeriilést, a természet bekebelez6 erejét hangsulyozza (lasd.
a tavon fekvd menyasszony, a té parton fekvd meztelen Justine), mig a kék
az ezt megvalté és ebbdl a vilagbdl kiszakitd isteni kézjegy szimbdluma (boly-
g0 szine, az elektromos kisilések égbemenetele, a kékség dinamikussaga).

6 GyeNge Zsolt, A depresszié felkent papja, http://revizoronline.com/hu/cikk/3305/lars-
von-trier-melancholia-cannes-i-filmfesztival-2011/?cat_id=4&first=0 (utolsé letoltés:
2013.09.24.
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Claire realis dontéseket tud hozni, épp ezért hihetetlen szamara, mikor a
Fold elpusztuldsa valds ténnyé valik. Justine viszont beteg, a vilagot remény-
telennek latja. A kognitiv pszicholdgia harom tényezdvel magyarazza Justine
betegségét, a depresszidt: a vilagrol, 5nmagunkrol és a jovorol valo realistabb
elképzelés, ami az atlagemberre, tehat Claire-re is jellemzd, az a depresszios
embernél nincs meg. Maganak az illizidonak a hianya, ami segit minket abban,
hogy ne roppanjunk 0ssze a jelenlévé bizonytalansagban nem létezik a de-
presszids ember szamara. Ezt a harom tényezlt nevezik kognitiv illizionak,
ami megvédi az ént a valdsagtol.” Justine szamara ezek fényében a Fold pusz-
tulasa megvaltas lesz, hiszen eddigi életét szenvedéssel toltdtte, a kényszerd
megfelelés aldl az élet megszlinésével felszabadul, és ez megnyugvassal tolti
el. Még akkor is, ha ezzel az eszménnyel neki is meg kell halnia. A Semmi,
ami a Fold helyett lesz igy a megvaltast fogja jelenteni. A kierkegaard-i értel-
mezésnek megfelel6en a végsd JO, a szorongastol vald felszabadulas jelképe
lesz a megfoghatatlan sététség. Mindez természetesen csak Justine életében,
aki a tobbiekkel ellentétben forditott irdnyban, a véghez valé kdzeledés hata-
sara valik felszabadultta és boldogga. Claire és férje eddigi magabiztos élete
kartyavarként omlik 6ssze, biztos egzisztencidjuk hidbavaldésaga és a gyer-
mekik irdnt érzett sajndlat, hogy nem lathatjak 6t felnoni, személyiségliket
millid aprd darabra tori 6ssze egy perc alatt. A végkimenetel abrazolasaban
egy sajatos biblikus parhuzamot is talalhatunk. A férj mivel képtelen elvisel-
ni a pusztulds latvanyat és az addig tarté megallithatatlan varakozast, ezért
ongyilkos lesz. A nbiség, az anyasag ereje és a vilag megsz(inésébe vald be-
lenyugvas martiri tokéletessége igy nem a férfiban, hanem a ndben testesll
meg. Isten a teremtéskor el0szor a férfit alkotta meg, a végitéletkor pedig
utoljara a n6t pusztitja el. Justine eddigi viselkedése Uj értelmet nyer és a vi-
lag pusztulasaval valo felemelkedése sajat emberi mivoltanak atértékelodését
jelenti. Egy poszt human alkat, egy erdei teremtmény, kit a valdosag nyerses-
sége megsebzett és csak a szentség lathatd megvaltasa adhat Ujra életero6t
neki. Emiatt képes megnyugvassal és naiv beletdorédéssel elhitetni a kisfitval
és talan Claire-rel is, hogy az altaluk épitett buvohely megvédi 6ket a pusztu-
|astél és emiatt valik 6 a Semmi proéfétajava.

Claire igy sajat illuzidjanak aldozatava valik, mivel eddig foggal-kérémmel
ragaszkodott a normalis életéhez, ami most egy pillanat alatt szertefoszlik.
Justine kiliresedése védohaldként szolgal a végitélet déraiban, tehat mindazt,
amit eddig feltételeztink, forditott értelmezést kap: Claire lesz az aldozat és
Justine a ,megmentd”. A Semmi utat tor maganak és felboritja a vilag rend-
jét, atértelmezi az emberi lét fogalmat és kizokkent a mindennapok biztos
talajarol. A természet, a lét, a vég eggyé valik a kilresedett Iélekkel, egyutt
pusztulnak el, egyltt valnak a Semmi 6rokkon tarté megfoghatatlan részévé.

7 PinTér Judit Néra, A maganyos bolygd, Filmvilag 2011/10, 28-29.
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A lathatatlan elmulas

A semmibe veszés és a belsd kiliresedés legminimalistabb megjelenitése egy
magyar alkotd kezei kozll kertlt ki. Tarr Béla egyébként is ,rajong” a hét-
kéznapi ember filozéfiai megkonstrualasaért és a fizikai vildgban megjelend
mocsokbdl kiemelkedd individuumok mélységességéért. A torindi 16 egy An-
ti-genezis torténet, amely a vilag elpusztulasat abrazolja hat napban, hiszen
az Ur ugyanennyi id6 alatt teremtette meg a vildgot. A hetedik napon megpi-
hent. Itt is megpihen az alkoto, csak itt ezen filmek teremtdjérdl beszéllnk,
aki maga Tarr Béla.

A torténet lassu lefolydsa és szinte a halalkdzeli allapothoz hasonlithaté
észrevétlen lélegzetvétele fokozatokban abrazolja a vildg elmulasat, az embe-
ri kapcsolatok elt(inését. Annyiban masabb, mit a fent emlitett két md, hogy
a lélek mar rég nem ad intenciot az életben maradashoz, a kapcsolatok pedig
megszokassa, egymashoz koétodéssé, egymasra tamaszkodassa valtak, igy
érzelmi sikon mar rég eltlint mindaz, ami valaha jelen lehetett. A fokozatok a
tragikumok sulyossagaval n6nek egyenes aranyban, igy a tombold szélvihar-
tol a vildg megszlinéséig jutunk el Ugy, hogy ezen vész megvaldsuldsa nem
egy katartikus és latvanyos katasztrofaval valosul meg, hanem az elemek és
elvont fizioldgiai jelenségek egyenként vald eltlinésével a vilagbdl. A szik nem
ragnak mar tébbé, a 16 nem eszik, a kut elapad, a lang kialszik, a parazs nem
parazslik, csak a tombolé szél allandd, amely a végén szintén néma csondbe
burkoldzik. A sejtelmes csend, a természeti jelenségek gigaszi nagysaganak
az apré emberi életeken vald lecsapddasa csak a kiszolgaltatottsag trauma-
jat er0sitik. Apa (Derzsi Janos) és lanya (BOk Erika) megprébalnak elmenni
otthonukbdl, de visszafordulnak, mivel a menekilés reménytelen, mindenhol
sivarsag és pusztulas van. A test és a lélek egyarant feladta a kizdelmet,
varja a végso kinyilatkoztatast, a szavak nélklli vég bekdvetkezését, melyrol
fogalmuk sincs egyligyl és tudatlan mivoltuknak , koszonhetden”.

A torindi 16 torténete Krasznahorkai Laszlé Legkésébb Torindban cimd
rovid esszéjére épll, melyet az iré a hires német filozéfus, Friedrich Nietzsche
elméjének 6sszeomldsanak torténetébdl meritette. 1889-ben Torind utcadin
taldltak ra, aki egy |6 nyakaba kapaszkodva zokogott. Az allatot allitélag a
gazdaja brutdlisan megverte, a védelme érdekében ugrott Nietzsche a nya-
kaba, aki ezutan 1900-ban bekovetkezett haldlaig mar nem épilt fel sulyos
elmebajabodl. Az esszében ez szerepelt a 16 tovabbi sorsaval kapcsolatosan:
~Hogy mi lett a Iéval, nem tudjuk.” Az alkotas azonban nem torténetileg in-
terpretdlja a mlvet, hanem csak a 16 sorsat és az érzelmi megjelenitést veszi
alapul, azt az 6sszetett értelmezési tartomanyt, ami alapjan eme torténetet
mentalisan és szimbolikusan meg tudjuk fogalmazni, tovabb tudjuk vinni.t

8 Kovaics Andras Balint, Az utolsé Tarr-film, Filmvilag 2011/03, 4-9.
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Ezt a fajta tovabbvitelt pedig Tarr Béla 6ncéllan és sajat életmlivének kerek
lezarasa érdekében ugy alkotta meg, hogy a vilag szliletéséhez hasonldan
egy ugyanolyan protokollszer( folyamattal elmeséli a Fold végének, sajat al-
kotdi munkassaganak befejezését, mellyel az élet 6rok korforgasat lezarja.

A nihilizmus és a Semmi ontérvényesen uralkodé elemmé valik az alko-
tasban, hiszen Nietzsche filozo6fidja a teljes megszilinés létallapotat hangsu-
lyozza: , A nihilizmus egyfelbl olyan probléma, amely transzcendalja a teret és
az idot, és az emberi lét Iényegében gydkerezik. Olyan egzisztencialis problé-
ma tehat, amelyben az én léte mint valami végteleniil mély tarul fel az én sza-
mara. Masfelbl térténelmi és tarsadalmi jelenség, a toérténelem tanulmanyo-
zasanak targya. A nihilizmus jelensége azt mutatja, hogy térténelmi életiink
elvesztette alapjat mint objektiv szellemet, hogy az értékrendszer, mely fenn-
tartja ezt az életet, 6sszeomlott, és hogy a tarsadalmi és térténelmi élet egy-
sége eloldodott a fundamentumaitdl. Kilséleg a nihilizmus a tarsadalmi rend
dsszeomlasanak, belséleg pedig a szellemi romlasnak a jele és mint ilyen, a
nagy felfordulas korat jelzi. Ebbbol a szempontbdl azt mondhatjuk, hogy egy
olyan jelenség, mely id6rdl idére el6fordul a térténelem folyaman.”® Az Ujbadli
eljovetele pedig kivetithetd a jelenlegi magyar tarsadalmi helyzetre is, mely
szorosan 0sszefligg az egzisztencia valsagaval, a kiteljesedés lehetetlenségé-
vel, a munkanélkiliség bénitd jelenvaldsagaval és az alkotdi szabadsag sem-
mibe vételével. A nihilizmus elégedetlenséget, az én kétségbeesését és a tor-
vényeknek vald kiszolgaltatottsagot jelzi. A filmben szerepl6 egyetlen filozofiai
monoldg is egy céltalan kinyilatkoztatas, mely egyaltaldan nem illik a kontex-
tusba. A végrdl és a hibakrdl beszél, valamint a megsz(inésrdl, de érthetetlen,
bonyolult és elvont gondolatmenete csak azt a rendszert prezentalja, amiben
most is benne éllink. A kisember nem értheti meg, amit feljebbvaldi dénte-
nek, raadasul az 8 sorsaval kapcsolatban, de annyi bizonyos, hogy ez pusztité
hatdsu. A természet sem magyaraz vagy mentegetOzik a vilag elpusztitasat
megel6z6en, csak cselekszik dnkéntelenil és sajat céljainak megfelelden.

A film mindennapi életlink latlelete, ahol a kiszolgaltatottsag, az apré
dolgok eltlinése, a lassu folyamat a vilag elpusztuldsanak végsd bekovetkezé-
sével igaz nem hat nap alatt, de hat évtized vagy hat évszazad mulva akar be
is kovetkezhet. A mentalis egyeslilés az (rességgel a redundans jeleneteknél
figyelhetd meg, ahol apa és lanya a mindennapi rutinjukat végzik egymasra ta-
maszkodva. Felkelnek, fél kezére béna apjat a lany segqiti feloltoztetni, palinkat
isznak, krumplit esznek, a léval az apa megprobal bemenni a varosba, de az
megsz(inik szolgalatkész lenni és nem eszik mar tobbé. A rutin megszakad, az
élet kizokken a megszokott kerékvagasbdl, mely harmadnia visszaallitasara mar
nincs lehetdség. A rendez6 minimalista hasonlataival allit parhuzamot az egzisz-
tencialis Iét megszlinése és az adott tarsadalmi problémak sulyossaga kozott.

° Nishitani Kewi, A nihilizmus feliilmulasa, http://www.c3.hu/~prophil/profi043/Keiji.html
(utolso letoltés: 2013.10.15.)
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A silvitd erejd szél csak port és szirkeséget hoz az egyébként is kisza-
radt, Ures, élettelen kornyezetre, amit olykor hosszuU percekig néz vagy az
apa, vagy a lanya az ablak eldtt Glve. Azonosulnak mindazzal a Semmivel,
ami kint van és ami a lelkiket uralja. Ez a fajta kiszolgaltatottsag nagyobb,
mint eddig valaha. Ala vannak rendelve sajat éniknek, az elemeknek (me-
lyek megszlinnek), az iddjarasnak (mely nem javul), egymasnak (mely mar
nem lesz tele soha érzelemmel). Itt mindenki 6sztonlény, azért sziletiink,
hogy meghaljunk. Csupan két emberi megnyilvanulast talalhatunk a majd két
és fél oras filmben. Egyik a mar emlitett elmenekilés. Mindenlket 6ssze-
pakolva megprébalnak elmenni a hazbdl, hosszi percekig csak a horizont
felé tartd, majd ott eltliné alakokat latjuk, viszont kis id6 utan ujra felbuk-
kannak. Nincs magyarazat visszatérésik okara, de nem is szlkséges, hi-
szen ugyis tudjuk: mindenhol ez van, sehol sincs Semmi. A masik pedig a
lany szaggatott olvasasa a ciganyoktol kapott Bibliabdl. A vildg és a terem-
tés megértésén faradozik a vilag elpusztuldasanak kiiszobén. Naiv vagy a vég
O0lébe temetkezve, melynek atyja nem isten, hanem az ember, Tarr Béla.

A kiszolgaltatottsag misztikuma

Erdekes tényezd, hogy mindharom film a 2011-es évben kertlt a mozikba. Az
misztikus egyttallas oltaran aldozva felvetdodhet a kérdés, hogy vajon miért?
A legvaldszinlbb az, hogy a téma sokszinlsége és az értelmezési keretek
tag mivolta rengeteg mivészeti lehetdséget rejtettek magukban, igy a majak
kozelgb joslatai és az annak idején rettegést keltdé Y2K panik beteljesiletlen
jovendolései egy bels6 szorongast valtottak ki a kdztudatban, amik mind a
mai napig jelen vannak.

A filmek annak ellenére, hogy hollywoodi korilmények kozott, vagy adott
esetben itthon egy kilfoldon is elismert rendez6 altal késziltek, szerzdi fil-
mes vonasaik vannak. Jeff Nichols alkotasaiban a természet, mint totalisan
érintetlen kornyezet all filmjeinek kézéppontjaban. Trier, dan szarmazasa, a
dogma rendszer egyik elkotelezett hive és a milvészi latasmadd elvont képvi-
selGje ujabban szivesen dolgozik egyitt hollywoodi sztarokkal, mégis nala is
jelen van a természet, azonban mint az emberi szenvedés kivetilése, az erd6,
mint egy megfoghatatlan lény van jelen, valamint a szinesztézia kihangsu-
lyozza ezeket a jelentésrétegeket. Tarr pedig hosszu bedllitasaival, az emberi
|ét kilresedését tematizald elbeszélésformajaval a Berlini Nemzetkozi Film-
fesztivalon elnyerte a zs(ri tetszését, igy kdézonségfilmnek nehezen nevezhe-
t0 alkotasaval mégis beférk6zott a koztudatba. A popkultura felkarolta ezen
alkotasokat és ravezette az embereket az interpretacié szilkségességére. A
szerzOk kiteljesedése és abszolit megértésiilk még messze van a tokéletes-
tol, azonban kbdztudatba vald bekerilésiik és kozizlést formald tevékenységiik
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biztatdan hat az akcidkba fulladd, felszines katasztréfafilmek vilagaban.

A torténetek és a fent emlitett elméleti magyarazatok a Semmi megje-
lenésével és a csalad fontossagaval allnak kapcsolatban. A Semmi mindenhol
ott van és a kiizdelem ellenére ragaszkodnak hozza. Curtis tudja, hogy csak
0 latja a kozelgb véget és fel is készll ra, azonban belebetegedne, ha az nem
valdsulna meg, hiszen megrendiilne a hite sajat magaban és mindenben, ami
mellett elkdtelezte magat. Justine és Claire egyszerre testesiti meg a Semmi
utani vagyat és az eldle valé elmenekilést, melyek érzelmi intenzitdsa szitu-
acioktol fiiggden valtozik. Az elsO fejezetben Justine menekdlt el6le, a maso-
dikban mar varta. A torindi I6ban pedig mar nem beszélhetiink érzelmekral,
sem észlelésrol, itt pusztan megtoérténik a természet akarata és eljon a Sem-
mi a sotétséget elhozva ezzel a vilagra.

A legfontosabb Osszetarté er6t, a csaladot hangsulyozza mindegyik al-
kotds. A magany ugyan elkerllhetetlen a vég eljovetelével, addig mégis van
remény azaltal, hogy utolsé 6rdinkat, a vagyott megmenekilést vagy esetleg
a vagyott pusztulast szeretteinkkel éljik at. Curtis mindent a csaladjanak
rendel ald, nekik épit menedéket, miattuk prébalja elkerlilni a Semmit, mégis
nekik koszonheti mindazt a kint, amit ennek a tudataval él at, hiszen édes-
anyja mentadlisan beteg. A csaldd Curtis szamdra a megmentd és a veszély
egyarant. Claire és Justine testvérek, csak egymas segitségével élhetik tul a
Melankodlia becsapddasat, nem testileg, hanem szellemileg. Az els6 fejezetben
Justine Claire segitségével jut el a mélypontig, mert eljut, de nem drasztiku-
san, hanem fokozatos leépliléssel. A masodik fejezetben a végletekig felfoko-
zott félelemben Clairet Justine segiti at békével a tulvilagra. A lany és az apja
pedig a ,gondatlan tudatlansag” tikrében csak érzékelik a korialottik zajld
eseményeket, de nem tudjadk, hogy ez a véget jelenti. Az elmulast egyutt
élik at, egyutt tapasztaljak meg a Semmit, pont Ugy, ahogy egész életiikben
éltek...egyltt. A csalad ilyen mérték(i szerepe a halallal mutat rokonsagot,
hiszen mindharom film szerves része. Akarcsak a kezdet és a vég. A csalad
és a természet pedig az egyik legsulyosabb emberi Iétallapotot képes gene-
ralni, a kiszolgaltatottsagot. Ha az anya csecsemadjét eldobja, kiszolgaltatotta
valik, ha a csalad nem segit a legnagyobb bajban, az ember védtelen lesz a
vilag kegyetlenségeivel szemben. Ha az embert kitaszitja az anyatermészet,
tobbé nincs helye a vildgban és ha a természet erdi ellentink fordulnak, nincs
semmi, mit tehetnénk az elpusztulds ellen. Az pedig bizonyos, hogy a halal
elérkezik, de nem tudni mikor. Nincs még egy olyan érzés, amely vetekedhet-
ne a haladlfélelemmel, melyrdl tudjuk, hogy biztosan bekovetkezik. Mindharom
alkotas abrazoldsa a sorsrol, a kiliresedésrol és a csaladrol dsszefut valami
magasztosabb egészbe, melynek kivetiilése a halalvagy és az életdszton egy
paradox kettOssége.
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,Ugy ismernélek, Ismeretlen!
Téged, mélyen lelkembe nyulva,
életem, mint viharzas, 6sszedulva,
Megfoghatatlan, Rokonom benn!

Ugy ismernélek, szolga lényed.”

(Friedrich Nietzsche)
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Czovek Tamas

Apokalipszis, vagy amit elképzeltek

Az elmult néhany év gazdagon ontotta az apokaliptikus témaju filmeket. Al-
talaban markans, sotét szinekkel, olykor fekete-fehérben vagy szépiaban fo-
tézva, igy is kiemelve az apokalipszis utani vildag nyomorusagat, sivarsagat.
Az aldbbiakban 6t filmet fogok megvizsgalni (2012, Eli kényve, Az ut, Légid, A
pap) annak fényében, hogyan jelennek meg ezekben a filmekben az apokalip-
szissel 0sszefliggd elemek, és azok mennyiben tikrozik a Biblidban talalhaté
idevonatkozo ismereteinket. De mindenekeldtt: Mi is az apokaliptika?

Apokaliptika

Az apokaliptika okori teoldgiai irodalmi mdfaj, melynek bdlcsdje a babiloni
fogsag (Kr.e. 586-39) utani zsidésag, és amely a Krisztus sziletése eldtti és
utani két évszazadban viragzott a zsiddsag és kereszténység kérében. A mi-
faj és az apokaliptikus m(ivek teoldgiai hangsulyai nélkil lehetetlen megérteni
ezeket az irasokat. Hadd foglaljam 6ssze tehat roviden, amit tudnunk kell az
apokaliptikardl, hogy megértsiink olyan apokalipsziseket, mint amilyeneket a
filmalkotasok szép szammal abrazolnak.

Az apokaliptika mifaja proféciakat és [atomasokat hasznal Gzenete meg-
fogalmazasahoz. Az Oszdvetségben Daniel konyve tekinthetd apokaliptikus
minek, bar vannak benne hosszabb elbeszéld szakaszok is. Ugyanakkor Ezsa-
ias, Ezékiel, Zakarias és Jéel kdnyvében is taldlunk apokaliptikus szakaszokat.
Az Ujszovetségben a Jelenések kdnyve tiszta apokaliptika. A kényv igy kez-
dodik: ,Ez Jézus Krisztus kinyilatkoztatasa, amelyet Isten adott neki, hogy
kézélje szolgaival mindazt, aminek hamarosan meg kell térténnie, és amelyet
angyalaval elkildve kijelentett szolgajanak, Janosnak.” A gbérog szovegben
szerepl6 szb az apokallipszisz, jelentése ,kinyilatkoztatas, leleplezés”.

Az apokaliptikaban egy mennyei Iény altal a szerz6nek kodzvetitett kije-
lentést elbeszélés fogja kozre, melybdl a kijelentés, apokalipszis korlilményei,
a cimzettek mint feltételezett olvasétabor tudhatok meg. A kijelentés tartal-
ma a transzcendens valdsag, amely id6beli (az eszkatologikus, azaz végido-
ben bekbdvetkez6 megvaltast mutatja be) és térbeli (egy masik, természetfe-
letti vilagot ir le). A természetfeletti vildg eseményei hatarozzak meg e vilag
torténéseit.
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Az apokaliptika donto jellegzetessége egy sajatos eszkatoldgia: Isten szu-
verén modon iranyitja a torténelem eseményeit annak beteljesedése felé;
hivei kilonb6z6 megprobaltatdsokkal, els6sorban lldozéssel kell, hogy sza-
moljanak, de Isten igazolni fogja Oket a legvégén, amikor mindent megujit és
igazsagot szolgaltat. Az apokaliptika képi vilaga mitikus, jelképes és gyakran
er0szakos; szerzlOje a foldi események szinfalai mogé nyer betekintést, igy a
valds torténeti események csak kdzvetve érdeklik. Latasa szerint a torténe-
lem eseményeit a természetfeletti események determinaljak. Az apokaliptika
pesszimista torténelem-szemlélete az eljovendd, megujitott vildgba vetett re-
ménységgel parosul. E reménységnek az dszovetségi Isten jéosagaba és meg-
bizhatdsagaba vetett hit az alapja. Az apokaliptikus m( egy valsagban levo
csoportnak irddott, akit az isteni kijelentéssel (kitartasra) buzditani és vigasz-
talni igyekszik, igy végs6 soron a birodalommal szembeni ellenallasra batorit.
Mivel az apokalipszis eredete, eszkdztara és célja is teoldgiai, e teoldgiai mo-
tivumokra, témakra és tartalommal tekintettel, a felvet6do teoldgiai és etikai
szempontok szerint fogom elemezni az apokalipsziseket. A bibliai m{ifaj miatt
a bibliai utalasok elkerilhetetlenek.

A filmek elemzéséhez el6zetesen néhany sorban érdemes dsszefoglalni
azok torténetét.

2012 (2009)

A 2012 szokvanyos amerikai katasztrofafilm: a féldet soha nem latott mére-
t( csapas, helyesebben csapdssorozat fenyegeti, amikor a foldkéreg hirtelen
elvékonyodik, a legtdbb szarazfoéldet tlzhanydk és dceanok nyelik el, a sze-
rencsés tuléloket pedig szokOarak fenyegetik. Csak a kevés kivalasztottnak
(tuddsok, miivészek, az emberiség java) és a leggazdagabbaknak van esélylk
a tulélésre a néhany barka egyikén, melyet a vildg nagyhatalmai - tudva a
fenyegetd veszélyrol - évekkel korabban épittetni kezdtek a Himalaja egyik
volgyében. A film gyakorlatilag egyetlen érdekes (és szamos film altal mar
tobbszor korbejart) erkolcsi kérdése: Kik kerlilhetnek fel a barkakra? Ki donti
ezt el? Nem veszélyezteti-e a tulélést, ha tobb embert vesz fel a barka a ter-
vezettnél? Mi a helyes dontés ilyen dilemma esetében: minél tobbeket meg-
menteni, vagy a biztonsagra torekedni?

A film a dilemmat az erkodlcsiség mentén oldja meg: parazs vita utan
végll felveszik a bejaratnal toporgd kdézonséges halandodkat is, am kdzben az
0nzd orosz milliardos, Jurij balesetnek alcazott rendezdi tisztogatas aldozata-
ként elpatkol. Hasonld modon kerdl kiiktatasra a cselekménybdl Gordon, Kate
élettarsa is. Igy Kate és volt férje, a fészerepld Jackson boldogsaga Utjaban
immar semmi sem allhat a szép Uj vildgban valahol Afrikaban, merthogy ez az
egyetlen foldrész maradt meg a kataklizma utan.
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Az (it (2009)

A film egy apa és fia Utjat koveti egy apokalipszis utani Amerikaban, akik a ten-
gerpartra igyekeznek eljutni. Am életiiket élelemhidny, gardzdalkodé bandak
és magukat védelmez0 és mindenre I6v0 életben maradtak veszélyeztetik. Ha
ez nem lenne elég, az emberek utan a természet is ellenik fordul: nemcsak
portyazé martaldochordaktdél kell menekdilniiik, hanem minden ok nélkll rajuk
dold faktol is. Istenrdl jobbara kidbrandult vagy cinikus kijelentések hangoz-
nak el, ami némileg érthet6 egy vilagégés utan.

Eli kényve (2010)

Az atomhaboru uténi sivar Amerikaban Eli kildetése az egyetlen megmaradt
Biblidt nyugatra vinni, keriil, amibe kertil. Utja kietlen tajakon és emberek
holttestein at vezet: a film néhany napos cselekményében mintegy két tucat
embert tesz hidegre (és mi lenne, ha még latna is!). Ahogy a film végén meg-
tudjuk, a megmentett kulturalis emlékekkel, mint amilyen a Biblia, az (j tar-
sadalmat igyekeznek megalapozni az elpusztult romjain. Kildetését teljesitve
Eli békésen szendertil 6rok alomra.
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Légié (2010)

A foldet veszély fenyegeti, most nem az emberek fel6l, hanem a mennybdl:
Istennek elege van az emberiségbdl, és Ugy dontétt, megsemmisiti. A végité-
letet csak a napokban megsziletd Messias akadalyozhatja meg, ezért minde-
nekel6tt 6t kell elpusztitani. Evégett Isten fenevadszer(i embereket mozgdsit,
akik mind nagyobb tomegben tamadnak a vendéglore, ahol a Messias anyja,
Charlie és tarsai meghuzddtak. Csak Mihaly (Paul Bettany) érkezése adhat
okot reménységre a kilatastalannak tlind harcban és mészarlasban, akirdl ki-
derul, hogy bukott angyal. Mint mondja: ,,Kaptam egy olyan parancsot, amiben
nem hittem.” S hogy miért allt 4t az emberiség/a Messids oldalara? ,O [Isten]
veszitette el a hitét, nem én.” Am amikor volt angyaltarsa, Gabriel megjelenik,
kizdelmlk egyenl6tlennek bizonyul. Egyetlen eredménye a parbajnak, hogy
kozben a tulélék a Messiassal el tudnak menekiilni, igy egérutat nyernek.
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A pap (2011)

Paul Bettany ezuttal nem bukott angyalként, hanem cimszerepl6ként tér visz-
sza A pap cim( filmben, hogy megmentse a vilagot, amit most a vampirok fe-
nyegetnek. A papok harcos rendjéhez tartozik, am mivel a haborut a vampirok
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ellen megnyerték, a rendet feloszlattak, 6 paptarsaival egyitt folosleges az Uj
vildgrendben. A megmaradt vampirok rezervatumokban élnek, am Ujraszer-
vezddnek és tamadasba indulnak az emberiség ellen. Csak a Pap mentheti
meg Oket, akit azonban kot eskilije az egyhazhoz. Ez alél még akkor sem haj-
land6 az egyhazvezetés feloldozni, amikor a Pap dccsét és csaladjat vampir-
tamadas éri, és unokahugat elraboljdk, 6 pedig a lany felkutatasara indulna.
Egyhazi jovahagyas hijan a Pap partizanakciora kényszerll a vampirok ellen,
am két tarsa segitségével végll gyoz a tulerdvel szemben.

Elemzés
1. Eroszak

A Légié elején a blnozésre, kozbiztonsag hianyara utalva a renddrjarér Nerot
idézve meg ezt mondja tarsanak: ,Isten verte allatok. Ilyen estéken legszive-
sebben felgyujtanam a varost és végignézném, ahogy ezek a rohadékok elég-
nek. [...] Uj kezdet. Ez kell ennek a helynek.” Az apokaliptika-filmek Uj kez-
detrdl beszélnek. Hogy az itt bekdszontd Uj vilag mennyiben szép, arra alabb
fogok roviden kitérni. Tény azonban, hogy a 2012-t leszamitva filmjeinket at-
hatja az er6szak: a régi vildg pusztuldsa és/vagy a fohds kilildetésének sikere
emberi er8szak nélkil elképzelhetetlen. Renddrjarériink az Uj kezdetet meg is
kapja, méghozza diszcsomagolasban, bar ezt mar nincs alkalma megkdszonni.
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A filmben a Messids-csapatra tamadok természetesen erdszakosak,
amin nem lehet csodalkozni. Ugyanakkor a Messiast védelmezd, mennybdl
pottyant Mihaly is er8szakos: ruhat er6szakkal szerez, fegyvert fog a dolgat
végz0 renddrre és minden ok nélkll Bobbyra, a fogaddsra. Bettany A papban
sem bujik ki borébdl, minden alkalmat megragad, hogy bizonyitsa harcm-
vészeti képességeit. Jelszava: ElGszor 16j, utana kérdezz! Ennek jegyében az
ot felkeresd jo szandéku seriffet — biztos, ami biztos - bemutatkozasként egy
dzsudoéfogassal harc- és mozgasképtelenné teszi.

A bibliai, keresztény jelképek és motivumok olykor 6nkényes, maskor
felszines hasznalata szembetlind: a gydnasok, szertartasok és keresztény jel-
képek a Légioban, ahogy Mihaly kereszt alaku kijaratot robbant ki a fegyver-
raktarbdl. A Pap kedvenc fegyvere a kereszt: ezzel 6li meg a vampirokat, és
tore is keresztbe van rejtve. Az Utjaba kerild fél- és egész vampirokat bamu-
latos gyorsasaggal és szakértelemmel kiildi az 6rok vadaszmezOkre, ugyhogy
a hozza tarsult seriff, Hicks talaldéan jellemzi: ,Latnivald, hogy szeretsz gyil-
kolni.”

Itt érdemes megallni egy pillanatra. A kereszt egyetemes jelképpé fej-
|6dott az elmult két évezred soran, és jorészt elveszitette eredeti jelentését.
Ehhez maga a kereszténység nem csekély mértékben jarult hozza. Keresztény
papok kereszttel a keziikben hitelesitettek igazolhatatlan politikai tetteket, a
kereszt megtaldlhatd nemzeti lobogdkon, cimerekben és Jézus mikodésével
osszeegyeztethetetlen politikai programok és szervezetek eszkdztardban. Am
az 1. szazadban a kereszt a romai dllamhatalom szégyenletes kivégzési esz-
koze volt, melyen foként a Roma ellen lazaddkat végezték ki elrettentésdl.
Igy ironikus, hogy az elsé Krisztus-kovetdk ezt valasztottdk identitasuk kife-
jezésére. E jelképvalasztas azonban egyuttal hitvallas is volt: a nazareti Jézus
kovetdi lemondanak az erdszakrél, és Megvaltdjukhoz hasonldéan készek azt
inkabb elszenvedni, semmint er6szakot okozni. A papban és a Légidban a ke-
reszt az er6szak jelképe, de nem az elszenvedett, hanem a tervezett-okozott
erdszaké.

Az Eli kényvében a cimszerepld egyetlen emberséges tette, amikor ki-
sérojét, Solarat megmentendd atadja a Bibliat. KésObb jobb belatasra térve
igy vall kildetésérdl a lanynak: ,, Annyira az valt hangsulyossa, hogy megvéd,
hogy elfelejtettem, amit tanultam belble: Tégy masokért tébbet, mind maga-
dért.” Am a ,megtérés” kérészélet(i és hatds nélkili. Ez abbdl is lathatd, hogy
Solara is hamar elfelejti a Biblia Iényegét: a film zardkockain a régi-uj kilde-
tésre indulo felfegyverzett lanyt lathatjuk.

Erdekes tovabba a filmben, hogy a film végén a kinyomtatott Biblia a
héber Biblia (Tanak) és a Koran kozt kap helyet a kdnyvtar polcan. Ez ill6 me-
tafora: az el6z0 vilag pusztulasat a vallasok kozti feszlltségek, vallashaboru
okozta. Az Uj vildagnak a kilonb6z6 vallasok és vilagnézetek békés egymas
mellett élésén kell nyugodnia. Amit minden jézan ember csak helyeselhet.
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Am miutdn magényos apokaliptikus hésként Eli el6tte lekaratézta a Kozép-
Nyugatot, a Sziklas-hegységet, végll a nyugati partot, a film almodta békés
egymas mellett élés annyira hiteles, mint Steven Seagal humanitarius meg-
mozdulasai.

Summa summarum, mindenki tisztaban van vele Leibnizet leszamitva (és
8 is mar csaknem 300 éve halott), ez a vilag nem a lehetd vilagok legjobbika.
De biztos, hogy hollywoodi forgatékdnyvvel lehet a legmegfelelobb Uj vilagot
teremteni? Akik nem vellink tartanak, a gonoszoknak az elpusztitasaval, az
amerikaiak hon szeretett, alkotmanyos eszkozével, ,toérvényes” erdszakkal?

2. A szép Gj vilag

Bar a filmek elsddleges érdekl6dése a régi vildg pusztuldsa és korlatozott
mértékben az Uj kibontakozasa, némi benyomast kaphatunk arrél, milyen (j
vilagot festenek meg. A Légidban Mihaly Charliet a sziilés el6tt azzal biztatja,
hogy a szliletend6 gyermek az emberiség egyetlen reménysége a tulélésre.
Utana pedig: ,,Meg kell tanitanod neki, hogyan vezesse ki a vilagot a sotetseg-
bé1.” Am hogy a sotétség illetve a reménység miben all, nem tudjuk meg. Igy
a kijelentések a leveg6ben lognak. A film végén Jeep megkérdezi a tavozo Mi-
halyt: ,Taldlkozunk még?” A valasz: ,Legyen hited.” Am a hit tartalmara sem
korabban, sem kés6bb nem derl fény, igy ez banalis. Végil a zard képsoron
Charlie és Jeep a kis Messiassal elhajt egy kocsival, melynek csomagtartdja
dugig van rakva fegyverrel. Ugy tlnik, minden ott folytatédik, ahol abbama-
radt.

A 2012-ben az erkolcsi dilemmat, hogy ti. a biztonsagukat veszélyeztetve
felvegyenek-e a barkara Ujabb embereket, a dontéshozdék azzal a megfonto-
lassal dontik el erkdlcsésen, hogy az Uj vilag ne 6nzésen alapuljon. Erkdlcsileg
alighanem ez a legpozitivabb motivum a filmekben. Noha kétségtelenil van-
nak felemeld részek (pl. hosiesség, dnfelaldozas), a filmek festette Uj vilagtol
nem sok joét varhatunk (kivéve a 2012-t). Talan bennem vannak tul magas
elvarasok, de tény, hogy a filmek mondanivaléja (ha van ilyen) vagy annak
kifejtése a banalitdst surolja. Es taldn épp a banalitds foglalja 6ssze legtala-
I6bban az elénk taruld szép Uj vilagot.

A régi romlottsagardl, itéletre érettségérdl természetesen sokkal kony-
nyebb beszélni, mint egy Uj, m{ikodoképes tarsadalmat megalmodni. Ezt for-
radalmak és valasztasi illetve kormanyprogramok fényesen bizonyitjak. De ha
az ember valoban sokkal jobban ért a régi elpusztitdsahoz, mint az Uj megal-
kotasahoz, nem kellene kiils6 segitséget kérnink?
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3. Etika és Isten

~Mi még mindig a jok vagyunk?"” - teszi fel a kérdést tobb erkdlcsileg vitathatd
dontés utan Az dtban a fid. Akar szentel e kérdésnek explicit figyelmet, akar
nem, a filmek egyik dontd kérdése ez. Mig az ékori apokaliptikanak az érdek-
|0dését alapvetden a teodicea kérdése, tehat Isten igazsagossaga és ehhez
kapcsoléddan a valasztott nép és a vildg sorsa hatarozza meg, az elemzett
filmekét inkabb az olyan etikai-teoldgiai kérdések, mint hogyan lehet ember-
ségesnek maradni az embertelenségben; hogyan élhetnek egyiitt a kilénbo-
z0 fajok és vallasok; hogyan engedhette egy jo Isten idaig fajulni a dolgokat.

A legetikusabb a filmek kozll kétségtelenlil Az ut és a 2012. Az el6bbiben
az apa rendithetetlen és kdnyodrtelen kildetéstudatat fokozoddé mértékben el-
lensulyozza és helyesbiti fia emberségessége. Ez az emberség dicsérni valo,
ahogy az apa-fiu kapcsolat szétszakithatatlansagat kiemeli. Egyuttal azonban
Isten nélkdli is. ,Ha a fiu nem Isten szava, akkor Isten soha nem beszélt” -
mondja fiarol egy vandornak az apa, amire az: ,Ha van odafént Isten, rég ha-
tat forditott nekiink. [...] Es akdrki is teremtette, itt nem taldlna emberiséget.”
Es amikor egy csalad altal elrejtett élelemre bukkannak, a fiti igy imadkozik:
~Kbszbnjlk, ... emberek.”

A 2012-ben szamos 6nz0 tett utan végil az emberi jésag kerekedik fellil:
tanui lehetiink dnfelaldozasnak és dnzetlen hdsiességnek, és a barkat meg-
nyitjak a kint rekedtek el6tt. Bar az (j vildg megteremtésének mar nem le-
hetlink tanui, reménykedve allunk fel két és fél 6ra utadn: ha nem is csak jé
emberek menekiltek meg, az Uj vilagot sikerilt megfeleld alapokra helyezni.

A Légiot a mifajhoz hiven sotét szinek uraljak. A sotét szinekhez nem-
csak sotét témak, hanem sotét istenkép is tartozik. Mihdly igy magyarazza
az eseményeket: ,Legutoljara, amikor Istennek megrendilt a bizalma az em-
beriségben, 6zénvizet bocsatott rajuk. Most pedig 6ket, akik kint varnak.” S
a kérdésre, ,Ez az apokalipszis (=vilagvége)?”, a valasz: ,Ez kiirtas.” Mihaly
fonokénél is hivobbnek bizonyul: , Isten elvesztette a hitet, én nem.”

A 2000 évvel ezeldtti zsidésag Messias-varadalmardl roviden annyit ér-
demes tudni, hogy a Messiast altaldban davidi szarmazasunak tekintették,
aki isteni megbizatasként megszabaditja népét az elnyomdktdl. Hogy a film
ne unalmas bibliai sémakat kdvessen, meglepd csavarként itt Isten akarja
elpusztitani a Messidst. A Bibliaban Istennek van néhany etikailag vitathatd
dontése és parancsa (pl. vizozon, kdnadniak kiirtdsa). Am a film cselekmé-
nyében meghatarozd szerepet jatszé motivummal (hogy ti. Isten Messiasa
életére tor) talan nem is az Isten iranti megalapozatlan és ellentmondasos bi-
zalmatlansag a f6 baj, hanem hogy a film cselekményében érthetetlen. Akarki
is @ Messias ugyanis, a Messias-varadalom alapjan eredete és/vagy kildeté-
se isteni. Messiasrol csak igy van értelme beszélni. A filmben isteni eredetre
semmi sem utal, kllldetése viszont Mihaly szerint kivezetni az emberiséget
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a sotétségbdl. Hogy e kildetés mennyire szarmazik Istentdl, az a mostanra
meglehet8sen dsszezavart képzelderbnkre van bizva.

Altaldnossagban elmondhaté tehat, hogy a filmek Isten irdnt egyonte-
t(i, az ember irant pedig visszafogottabb bizalmatlansagot tikroznek. Tehat
az ember- és istenképik a forditottja a bibliainak. Ez némileg az apokalip-
szis mint mdfaj természetébdl is fakadhat, Iévén Isten iranyitotta csapas,
végitélet. Ugyanakkor érthetetlen, ha észben tartjuk, hogy az eddigi legtébb
emberaldozatot kdveteld és legkegyetlenebb apokalipszisek (népirtasok, ha-
boruk) emberi eredetliek voltak az emberiség torténetében. Es még inkabb
magyarazatra szorul a filmek nyujtotta ellentmonddsos megoldas, az erdszak.
Beliallal kilizni az 6rdogoét sosem célravezetd.

A Légiot a kovetkez0 bibliai idézet vezeti be: ,Jdjjetek, fiaim, hallgassatok
rém, megtanitalak benneteket az UR félelmére” (Zsoltarok 34,12). Megtanul-
hatunk félni Istentdl, de félni, azaz tisztelni 6t aligha. Marpedig az apokaliptika
m(ifajanak célja éppen ez volt: a hiveket kitartasra buzditani abban a tudat-
ban, hogy a szenvedések ellenére is a teremt6 Isten végso céljahoz korma-
nyozza a vilagot. Ez a cél pedig jo, mert Isten igazsagot szolgaltat és Ujjate-
remti a romlott vilagot.

Ezzel fllgg 0ssze a masik és talan legdontébb szempont: Isten josaga és
az emberi viselkedés kapcsolata. A Biblia, mind az O-, mind az Ujszévetség
olyan Istenrdl beszél, aki szereti a vildgot. Szemben a korabeli mezopota-
miai, egyiptomi, kdnaani vagy gordg-romai istenekkel a bibliai Isten torddik
teremtett vildgaval, célja van vele. Ezért haborodik fel, ha teremtményei nem
ugy élnek, ahogy kellene, ha egymast elnyomjak, a kiszolgaltatottrél nem
gondoskodnak, ha mohdsag, 6nzés és er6szak uralkodik. A teremtmenyekkel
valé szolidaritds Jahvénak az Oszovetségben és Jézusnak az Ujban egyarant
szivligye. Roviden: a jo Isten jo vildgot teremtett, s mivel a dolgok nem jé
iranyba fejloédtek, kész azt Ujjateremteni, megvaltani. Ha ennek a vilagnak
ilyen Teremt6je, Gondviseldje és Megvaltdja van, milyen kdvetkezményekkel
van ez rank, teremtményeire és megvaltottjaira nézve? Hogyan kell élniink,
ha egy ilyen Istenhez méltdk akarunk lenni? Hogyan képviselhetjik a megval-
té Isten vilag iranti szeretetét? Hogyan tehetjik nyilvanvaldva a megvaltott
vildg irdnti és a megvaltdé Isten melletti elkotelezettségilinket?

4. Kiildetés

A filmek cselekményének talan legfontosabb mozgatérugdja a fészereplok
kildetéstudata. Eli, a Pap, Mihdly, az apa épplgy, mint Jackson és Adrian a
2012-ben tisztaban van vele, hogy csak akkor van esélylik nekik és/vagy a vi-
lagnak a tulélésre, a jonak a gonosz feletti gy6zelemre, ha a klildetést teljesiti.
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Nem tudom, hogy kiemelhetd-e 6nall6 mifajként, de ezek a filmek kildetés-
filmek is.

A két angyal végso, rovid 6sszecsapasanal a Légidban a legy6zott Gabri-
el igy biztatja Mihdlyt, adja meg neki a kegyelemdofést: ,,En nem lennék ko-
nyériletes.” Mire Mihaly: ,Ezért hagytad Istent cserben.” VVal6jaban azonban
Mihalyt ezen egy esetet leszamitva soha nem latjuk konyodriletesnek vagy
egyltt érzének. Erzelmi élete végig féltve 6rzott titka marad. Ezért joggal gon-
dolhatjuk, hogy nem annyira a kdnyorilletesség inditja az arulasra, hanem az
Isten természetében és szandékaban felfedezett ellentmondas - Mihaly igaz-
sdgérzete sérilt valdjaban. Ez készteti az aruldsra. Igy azonban elkeriilhetet-
len a kovetkeztetés, hogy az angyal okosabb Istennél, a beosztott a fondknél.

Amikor azonban Audrey Kyle segitségére siet, majd veszélybe keril, Mi-
haly tantorithatatlan, nem szabad kimerészkedni, mert az veszélyes. Milyen
irgalom az, kérdezhetjik, amelyik nem vallal kockazatot? Amikor pedig végre
kimegy Audreynak segiteni, nem t(inik tul megeroltetonek, ahogy legéppuskaz-
za a tamaddkat. Akkor meg mitdl is félt valdjaban, miért nem sietett segiteni?

Ahogy Elinek (aki erészakkal taldlkozva ezt hajtogatja magdban: ,,Ez nem
az én dolgom™) és a Papnak (aki kész megolni lanyat, ha vampirra valtozna),
ugy Mihalynak is csak a feladat teljesitése lebeg szemei el6tt. Angyaltarsaval
dsszehasonlitva azonban nem mondhatjuk, hogy Gabriel feladat-, mig Mihaly
kapcsolatkézpontu. Mihaly kapcsolatai jelentéktelenek, nem hatnak ra kulo-
ndsebben, semmilyen személyiségfejlddést nem eredményeznek. Ugyanaz a
kimért macsd marad, mint amilyenként az égbdl lepottyant. Ha Isten ilyen
kérlelhetetlenll céltudatos beosztottakkal van korilvéve, van okunk feltéte-
lezni, hogy kérlelhetetlenségiiket nem bibliai vagy transzcendentalis medita-
cid utjan sajatitottak el, hanem a FOnoktdl tanultak. De hogy ez mennyire a
Biblia Istene, erds kétségeink lehetnek. Egy 6sszehasonlitds még élesebben
kiemelheti az ilyen kildetéstudat korlatait.

Az evangéliumokban azt latjuk, hogy Jézus hasonléan er6s kiildetéstu-
dattal rendelkezett. Kiildetését 6 maga igy foglalta 6ssze fellépésekor (Lukacs
4,18-19): ,Az Ur Lelke van énrajtam, mivel felkent engem, hogy evangéliu-
mot hirdessek a szegényeknek,; azért kildott el, hogy a szabadulast hirdes-
sem a foglyoknak, és a vakoknak szemik megnyilasat; hogy szabadon bo-
csdssam a megkinzottakat, és hirdessem az Ur kedves esztendejét.” lézus
jo eld6re latta, hogy a hatalommal valé Gtkozése kikerilhetetlenll a kereszt-
hez vezet. Am szildrd kildetéstudata nem rombolta, akadalyozta kapcso-
latait, az ember iranti elkotelezettségét. Killdetése nem személytelen volt,
megbizatasat nem tlizén-vizen, embereket kihasznalva és hullaikon atlépked-
ve teljesitette. Eppen a kitaszitottak, a tarsadalom peremére szorultak, a
gyengék iranti konyorlletessége és szolidaritasa miatt (tkozott a hatdosagok-
kal, akik a fennalld tarsadalmi rend elleni fenyegetést lattak benne - okkal.
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A Papban maga az egyhaz még valahol a sotét kdzépkorban vesztegel,
azt a reformacié vagy reformok szele még csak meg sem legyintette: tekin-
télyelvd, hierarchikus, parancsuralmi intézmény - az egyhazrendszer és az
egypartrendszer kozott semmilyen lényeges kilénbség nem allapithaté meg.
Ebbdl kovetkez6en mind az egyhaz, mind az altala képviselt teoldgia és isten-
kép igen negativ. (A film bizonyos valtozataiban Jézus szavait gatlastalanul
idézik olyan 6sszefliggésekben, amelyekben még az inkvizicidé is visszariadt
volna a Bibliara hivatkozni.) A Pap apokaliptikus Lutherként azonban fonto-
sabbnak tartja szembeszallni az egész egyhazszervezettel, mint a lelkiisme-
retét elnémitani. Az egyhazi hierarchiatdl fliggetlenedett protestans lelklletét
az utolsd kockak kitlinéen adjak vissza. Ahogy Orelas fopap laba elé hajitja a
vampirfejet, felér Luthernek a wormsi birodalmi gy(lésen (allitélag) elhang-
zott hitvallasaval: ,Itt allok, masként nem tehetek.” Ez a hozzaallas termé-
szetesen nagy tetszésre szamithat konzervativ protestans kérokben, melyek
Rédmaban latjak a f6 ellenséget, és amelyek szerint a klildetéstudat az alfaja
és dmegaja a keresztény hitnek, melynek oltaran barmi feldldozhatd: népek,
teremtés, ember. Am hogy ez a fajta kiilldetéstudat 6sszhangban van-e egyal-
talan az Isten vilag felé forduld szeretetével és kildetésével, és azt barmilyen
mértékben képviseli-e, abban nem vagyok biztos.

Befejezés

Végkovetkeztetésként két dolgot allapithatunk meg. El6szor is, mindegyik
filmnek valamilyen modon az értékrendjéhez tartozik egyfajta emberség, az
emberiség melletti elkotelezettség. Am ez a mondanivalé - és ez a masodik
megallapitds - jo résziikben, nevezetesen az Eli kényvében, a Légidban és A
papban meglehetfsen ellentmondasos eszkdzdkkel és vitathatd eredményes-
séggel jut széhoz. E filmek mondanivaléja és hatasa oly mértékben ellent-
mondasos és dnrombold, hogy én magam baromi bargyu, buta és botor bo-
hdckodasnak éreztem Oket, ha élhetek ilyen alliteracidval. Amikor a Légidban
a gyerek Charlie megkérdezi anyjatol, miért valtozott meg Isten, ezt a valaszt
kapja: ,Szerintem elege lett a sok hilyeségbdl.” Ha a film készit6i ezt csak
egy kicsit is komolyan gondoljak, ugy vélem, nem kellene Ujabb okot szolgal-
tatniuk a Mindenhatonak.
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Stohr Lérant

A lassusag gyonyore

Petra von Kant keserii konnyei (1972)

A 70-es évek ideologiakritikajanak egyik jeles képviseldje, Timothy Corrigan
ban: ,Nem akarom azt a latszatot kelteni, hogy a Petra von Kant ideoldgiailag
hibatlan film. Fassbinder szamos filmje kozll klilondsen ennek a hermetikusan
zart mlinek gyllik meg a baja sajat politikai esztétikajaval - nem kevésbg,
ami a baloldali melankdliat illeti, mely Németorszagban kdénnyen csinal egy
elméleti marxistabol nemtérédom, harmadik generacids terroristat. Ott van
tovabba a bombasztikus esztéticizmus, amely, kiléndsen ebben a filmben,
jollehet Fassbinder brechti mandvernek szanta, olyan keresett és szdvevé-
nyes szépséggé valt, hogy valdszinlileg gyakran elveszett az értelme a hival-
kodd pompa kozepette.” Az efféle értelmezések joggal keltenek gyanut az
értelmezOnek a (film)szoveg 6rome iranti fogékonysagaval kapcsolatban.

Ha a 70-es évek ideoldgiakritikusai altal baloldali melankdliaval? vadolt
Fassbindernek a valtozas utdpidja iranti szkepszist nem is sikerilt maga mo-
gott hagynia, az 1969-70-es évek filmjeit jellemzd baloldali puritansagot si-
keresen cserélte le egy, a film érzéki lehet6ségeit messzemenden kiaknazo
esztétikara. A puritanizmus és az esztéticizmus ellenkez6 mddon kozeliti meg
a nézot: mig az elébbi a néz6 aktivitasanak, tudatositasanak fokozasara szan-
dékosan elrontja a filmelbeszélésbe vald beleélés, valamint a filmtest érzéki
oromét, addig az utébbi a széls6séges érzelmi allapotokkal vald erdteljes azo-
nosuldssal, és a pazar latvany- és hangvildagban valdé belemerilés oromével
szorakoztatja nézdjét. A baloldali ideoldgiakritika azt igyekezett igazolni, hogy
a klasszikus hollywoodi melodramak érzéki élménye Fassbinder esetében a
nézonek tett engedmény, felesleges adalék, az elbeszélésre rdaggatott ruha,
ami elfedi a néz6 eldl az igazsagot. A kdvetkezdkben azt igyekszem megmu-
tatni, hogy a hivalkodd stilus nem valaszthatd le a film elbeszélésérdl, mert a
melodrama gazdag jeloldrendszere az éimény, a tapasztalds igazsagat nyujtja.

A német Ujbaloldal politikai irdnyvonalatél, a kezdeti utépizmustdl és a ké-
sObbi terrorizmustdél egyarant tavol allé, de alapvet6en baloldali gondolkodasu

! Timothy Corrican, New German Cinema. The Displaced Image. Revised Edition. Blooming-
ton-Indianapolis, Indiana University Press, 1994, 52.

2 A kifejezést Walter Benjamin alkotta meg. Lasd Walter Bensamin, Baloldali melankdlia. Erich
Ké&stner Uj verseskotetérdl. = W.B., Angelus Novus. Ertekezések, kisérletek, birdlatok Val.
RabNOTI Sandor, Budapest, Magyar Helikon, 1980, 635-642.
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Fassbinder szamara az amerikai zenék, az amerikai melodramak harsany szin-
vildga (A szabadsag 6kdljoga) vagy a film noirok kontrasztos vilagitasa (Ve-
ronika Voss vagyakozasa) nem a kritika targyat jelentették, hanem egy olyan
formavilag kialakitasdhoz nyUjtottak eszkozoket, amely nem sillyed el a rea-
lista esztétikaban és nem egyszerlsodik az ideoldgiai ,igazsag” kimondasara.
,Fassbinder filmjei >gyonyort okozdk<. A zsigeri gyonyor szamos format olt:
a pop ikonografia kdzvetlensége és taktilitasa, az erdszak valamint a melodra-
mai érzelem fizikai tdmadasa. Fassbinder stilusanak kdzvetlensége és intenzi-
tasa nem teszi lehetdvé a néz6 szamara, hogy elfogadja a filmek tartalmanak
kozvetlenll addédd szomorusagat — azok ugynevezett baloldali melankdlidjat.
A fassbinderi forma erotikus testisége az ideoldgiai ellendrzés filmekben le-
leplezett csapdait meghaladd masallapot almardl arulkodik — a kdzvetlen és
erotikus gyonyor allapotarol.”® Shuttac Fassbinder filmjeinek utdpikus vonasat
a stilusban és a nézovel vald kommunikacidéban fedezi fel, mikozben az elbe-
szélést atitatja a melankdlia és a h6sdk szenvedésének fajdalma. Az alabbi
elemzésben a stilusnak ezt a vonzo, utdpikus vonasat igyekszem részletesen
kimutatni.

A film foh6snbje ruhatervezd, divatdiktator, aki almokat arul a latsza-
tokon, a megjelenésen keresztll, ahogy Timothy Corrigan fogalmaz a film-
rol sz6lé tanulmanyaban.* Petra foglalkozasa a szlizsé szintjén magyarazatot
szolgaltat a szinjaték stilusara, azaz a cimszerepl6nd merdben exhibicionista
viselkedésére, amivel kezdettdl fogva foglyul ejti az erre fogékony nézé6t. Pet-
ra szinjatékot rendez baratainak, csaladdtagjainak, Uzletfeleinek, szeretbinek,
s végsd soron a nézdnek, tudatosan szembefordulva id6rdl idére a kamera-
val, mintegy kikacsintva rank, s azt Gzenve, hogy lam ez csak egy szinjaték,
amit nekik és nektek rendezek. Amikor példaul anyjanak telefonal, azt hazud-
ja neki, hogy mar régdéta fent van, majd egy nagykdzeli képen hatrafordul,
egyenesen a kamera iranyaba, amivel jelzi a néz0 szamara a hazugsagot. A
jaték mesterkeltsége egyfeldl Fassbinder kritikdjanak targya, a hazugsagok
és szép latszatok leleplezéséé, amivel Petra korbeveszi 6nmagat és fatylat
von masok elé, masfeldl viszont varazslatos, elb(ivol6 hataselem, ami ambi-
valenssé teszi a néz0 viszonyat Petraval kapcsolatban. Petra mesterkéltsége
egyszerre taszit és vonz, és ez pontosan rimel az elbeszélés altal megterem-
tett ambivalenciara a féhdsnd sorsa irant, ami a néz6i pozicid valtozasanak
figgvényében hol szanalomra mélté bukasnak (amikor a melodrama erdteljes
érzelmi azonosulast valt ki), hol pedig megérdemelt bintetésnek hat (amikor
az elbeszélés a kritikai kivllallast erositi fel).

A szindarabbodl adaptalt film kulcsa Petra és a Petrat alakitd Mar-
git Carstensen lenyligoz6 személyisége és bamulatos atvaltozé képessége.

3 Jane SHutTAC, Television, Tabloid, and Tears. Fassbinder and Popular Culture. Minneapolis-
London, University of Minnesota Press, 1995, 51.
CoORRIGAN, i.m., 39.
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Petra ruhai és pardkai felvonasrol felvonasra valtoznak, a talalkozasokhoz és
a kitalalt szerepekhez igazodva. Petra hatalma a sajat (és masok) identitasa-
nak megteremtésében rejlik. Az egész elsd felvonas azt koveti nyomon, hogy
Olti magara Petra a szerepét, hogy valik pihend testbdl egy, a hatarozottsagat
és noiességét egyszerre hangsulyozo, sikeres, sajat laban megallni képes no.
Fassbinder azért részletezi egy egész felvonason keresztil Petra oltozkodését
és szépitkezését, mert ezaltal az identitas kialakitasanak folyamatat, az iden-
titds mesterségességét hangsulyozza. A rendezés azonban nem egyszerdsiti
le a mesterségesen teremtett identitast egy manodken képszerliségére, babu-
szerliségére (még Karin alakjaban sem), hanem mozgasba hozza, feszliltség
ald helyezi a felszini vonasokat. Petra nemcsak ruhat, festéket és pardkat
vesz magara, hanem egy hatalmi poziciot tiikrozd arisztokratikus magatartast
is, amit a ,von” el6tag elGir szdmara. A szinésznd teatralis karmozdulatai a
19. szazadi melodramak és a korai némafilmek szinjatszasi stilusanak megfe-
lel6en messzire vezetnek a testt6l.> Lassu, kimért mozdulataival Carstensen
jatéka tokéletesen igazodik az egész film, de klildonosen az elsd felvonas lassu
tempdjahoz. Petra mozdulatainak folényes elegancidja és mesterkeltsége a
kultura hatalmat demonstralja a ,,természet” folott. Petra képes megzabolazni
testét és 6sztonds impulzusait, hogy ezzel kerekedjen fellil masokon. A test
megzaboldzasara utal, hogy Petra a szertorna rajongodja volt gyerekkoraban,
mert az fegyelmet igényel, mig ,,a természet gyermeke”, Karin a szabadtéri
sportokat szerette az iskolaban. A divattervez6nd dnfegyelmét domboritja ki
az a jelenet, amikor a Karstadt nev( aruhaz kollekciét rendel tole, és 6 gybzel-
me tudataban meg meri varakoztatni az aruhaz képviseldit a megbeszéléssel
és a telefonban hosszl masodpercekig ugy tesz, mintha a hataridénapléjat
nézegetné. Carstensen a jaték mesterségességével a nézo felett is uralkodik:
melodramatikus szinészi jatéka ellenallhatatlanna teszi 6t a tekintet szamara.
Az onfegyelem, a test megzabolazasa vezet a masokon vald felllkerekedés-
hez, amit az els6 két felvonas mutat be. Petra kudarca az, hogy a kultura
meégsem gyozi le a ,természetet”: a Karin iranti reménytelen szerelemben
tonkremegy az a magabiztos fellépés, ami addig jellemezte. Mig az els6 két
felvonasban kimért hangon utasitgatja Marlenét, hogy mit csindljon, szétesé-
sekor mar hisztérikusan kiabal vele, hogy a felette megmaradt hatalmat de-
monstralja, ami Karin folott elillant.

A kultira és természet kozti ellentmonddsos viszony tikrozodik a falat
beboritd reprodukcidoban. Petra teatralis mozdulatai a neoklasszikus Poussin-
festmény férfialakjainak patoszformuldira emlékeztetnek, akik latszélag folé-
nyesen uralkodnak testiikon. A Midasz kirdlyt abrazold kép torténete azonban
ellentmond a mozdulatok fegyelmezettségének. Midasz ugyanis Dionliszosz-
hoz kdnyorog a képen, hogy forditsa vissza az altala kért varazslatot, aminek

> Roberta E. Pearson, Eloguent Gestures. The Transformation of Performance Style in the
Griffith Biographs Films, Berkeley-Los Angeles-Oxford, University of California Press, 1992,
38-43.
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kovetkeztében minden és mindenki arannya valtozik keze érintése nyoman.
Midasz mitosza azt allegorizadlja, hogy a gazdagsag megfoszt a szerelemtdl,
mert mindenki arucikké valtozik a pénzt a kozéppontba allitd ember kdzelében.
Midasz, mint azt az el6térben fekvl, extazisban levo nd képileg is megjeleniti,
a szerelemre, gydnyorre, szexualitdsra vagyik, azt kéri vissza Dionliszosztél a
minden életet maga koril megfagyaszté arany helyett.® Petra a negyedik fel-
vonasban bekovetkezd 6sszeomlasakor Midaszhoz hasonldan legszivesebben
feldldozna a sikert és a gazdagsagot a szerelméért, am ekdzben mozdulatai
éppolyan teatralisak, mint az elsd felvonasban. Az identitds ugyanis nem vet-
kézhet6 le kdnnyedén, mint egy ruha, még akkor sem foszlik le az emberral,
ha az a kétségbeesés szakadékaba zuhan.

Fassbinder Carstensen sajatos testalkatat valtozo kontextusba helyezve
klonb6z06 testérzeteket sugall a nézd szamara. Carstensen szerint Fassbinder
volt az elsO rendez0, aki nem akarta kigydgyitani a szinészndt furcsasagaibdl,
hanem tadmogatta és taplalta azokat.” A szinészn6 szembe6tld sovanysagaval
feszitd ellentmondasban all erds allkapcsa, igy ez a test egyszerre sugall el-
esettséget, gyengeséget valamint erdt, akaratot. A sovanysagot hangsulyoz-
zak az ujjatlan, mélyen kivagott ruhak és széles ivi mozdulatai, amelyek egy-
szerre hivjak fel a figyelmet a test sovanysagara és a személyiség erejére, s
ezaltal hatalmi pozicidt biztositanak szamara. Carstensen gyakran mosolyog,
ez azonban nem lagyitja, éppen hogy keményiti az arcat; ez egy ragadozo
mosolya az aldozat feletti gy0zelmén, vagy a biztosnak latszd zsakmany lat-
tan. A szinészn0 vékony teste és mesterkélt viselkedése éles ellentétben all az
arcan csillogo izzadtsaggal az elsd felvonasban, amit a vilagitas kilén hangsu-
lyoz példaul azon a nagykozeli képen, amikor anyjanak azt hazudja, hogy mar
régéta fent van. A testabrazolds Petra személyiségének kettfsségét tikrozi:
egy 6nmagat atformalni akard, onmagat tokéletesen megfegyelmezd test,
melynek nem elfojthaté a bels6 mikddése és természetes kivalasztédasai.
Az igazi melodramai testfunkcid természetesen a siras. Petra arcan eldszor
akkor folyik végig a kénny, amikor a harmadik felvonasban Karin részletesen
elmeséli, hogy csalta meg. Petra itt ébred ra arra, hogy az életelvei kudarcot
vallottak, hogy nem képes kizardlagos birtoktargyava tenni Karint, ezért azt
kéri téle, hogy hazudjon neki szerelmet.

Fassbinder mérnoki médon megszerkesztett darabjaban és rendezésé-
ben a bels6 rimek és ismétlddések, a kontrasztok és ellentétek vildgosan ol-
vashato strukturat alkotnak. Petranak kinézetre és viselkedésre két ellenpontja
van: Karin és Marlene. Petraval szemben Karin maga a ,proletar” elengedett-
ség, lustasag, életélvezet, a szabados viselkedés. A Karint alakitd szinészng,
Hanna Schygulla kerek orcdjaval, hosszu, hulldmos hajaval, nagy szemével,
puha borével, kerekded alkataval, 1agy hangjaval a nGiesség hagyomanyosabb

6 Lasd: Lynne Kirey, Fassbinder’s Debt to Poussin, Camera Obscura 1985, 13-14. szam, 5-27.
’ Chaos as Usual, Conversation about Rainer Werner Fassbinder ed. Juliane Lorenz, New
York-London, Applause, 1997, 63.
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idealjat testesiti meg, ami elcsabitja a férfiszerepben tetszelg6 Petrat. A nar-
cizmus azonban Osszekoéti Oket: Karin magat nézi a tikérben, amikor megér-
kezik a masodik felvonas elején Petra lakasara, eldszor a tikorben talalkozik
a tekintetliik a randevun. Petra és Karin, a tliikrok megszallottjai egyarant egy
kiils6 idealképnek probalnak megfelelni, egy énidealt tilddznek és egy ndidealt
keresnek a masikban. Nem egy autentikus ént keresnek, inkabb mindketten a
tarsadalmi tekintet kivanalmainak prébalnak megfelelni. Karint a narcizmusa
feldl kisérti meg Petra: rivaldafényt igér neki a divatbemutatok kifutdin. Karint
az eltavolodas periddusaban mar csak az hozza lazba, amikor Petranak ko-
szonhetben sajat fotdjat csodalhatja az Ujsagban, s végre a tdtmegek rajongd
tekintete elé kerilt. A Petrat és Karint jellemzd lassu, élveteg mozdulatok is
narcizmus megnyilvanuldsai. Fassbinder testcentrikus szinészvalasztasat pél-
dazza a Marlenét alakité Irm Hermann is,® akinek kerek babaarca zavarba ejt6
kontrasztot alkot sz(ik szemeivel, metsz6en éles tekintetével és keményen
0sszehuzott, keskeny ajkaival. A meztelen, kifacsart probababak groteszksé-
ge Irm Hermann torz babaszer(iségében és némasagaban kdszon vissza. Irm
Hermann tekintete egyszerre mutat aldzatos rajongast uraért, parancsoldja-
ért (Petra von Kantért illetve az Effi Briestben baré Instettenért) és féltékeny
gylilolkodést az ellen, aki elveheti 6t téle, aki megeldzheti 6t (Karin és Sidonie
ellen a Petra von Kantban, Effi és Roswitha ellen az Effi Briestben). A Hermann
altal alakitott Marlene a két narcisztikus ndi alakkal szemben a néma alazat
megtestesitdje, aki sohasem magat nézi a tiikdrben, hanem masokat figyel, és
gyors, lényegretord, idonként fojtott dithrél drulkodé mozdulatokkal szolgalja
ki urait. Marlene nem pompazik kilonféle divatos ruhakban, az 6t felvonas
alatt végig ugyanazt az egyszerl szabasaban is izléses, hosszu fekete ruhat
viseli. Marlene néma alakja nagyrészt a tekinteteken keresztil kommunikal. A
kamera gyakran id6zik el Marlene tekinteténél, vagy egy tolakoddan gyors ra-
kozelitéssel emeli ki a szolgalé megvaltozott pillantasat. Marlene tekintetének
van egy identitast megero6sitd funkcidja, az 6 rajongd szemei elbtt csilloghat
minden pillanatban Petra a sikeres, vonzd nd szerepében, ugyanakkor melo-
dradmai nyomatékositast is szolgdl, ezzel hlizza ala a rendezés az érzelmileg
jelent6s pillanatokat. Amikor Petra els6 férje halalardl beszél, a gépelésbdl
felnéz6 és Petrat egylttérzo tekintettel figyeld Marlene jelzi, hogy a baleset
Petra életének egy fontos, ki nem beszélt, a ,lelki szemétladaként” hasznalt
mindenes el6tt is elrejtett, dm annal |Iényegesebb mozzanata.

A lassU mozgasok a film egy-egy hangsulyos pontjan teljes mozdulatlan-

8 A teljesen amatdr, kordbban titkdrnéként dolgozé Irm Hermann mar a legelsd Fassbinder-
rovidfilmekben is jatszott, az antiteater produkcidiban is szerepelt, de elsd jelent6s ala-
kitdsai a melodramak korszakahoz kotddnek. Carstensenhez hasonléan Hermann is arrél
beszélt visszaemlékezésében, hogy Fassbinder volt az elsd, aki elfogadta 6t olyannak, ami-
lyen. Fassbinder nyitottsdga a masik ember irant és vonzddasa a nem tipikus szépségek-
hez egyarant tetten érhet6 a két szinésznd felfedezésében. Lasd: Lorenz, i.m., 20. és 62.
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sagba, éléképbe fagynak be. Az egyik él0kép a negyedik felvonas befejez6
képsora, amikor a foldon fekvd Petra az 6ngyilkossagrdol mint megvaltasrol
beszél, majd elhallgat, lecsukja szemét, mikdzben korilalljak o6t anyja, lanya
és baratnébje. Petra nagyjelenetében - amely természetesen rimel A z6ldség-
keresked6 ©6ngyilkossagi jelenetére - a divattervez6n6 parazitaknak nevezi
hozzatartozoit, akik pénzébdl éltek, egyesével leszamol vellik, majd szavak-
ban végrehajtja ongyilkossagat. A tableau vivant szerkezetileg is a haldl he-
lyett all, ami természetes mddon asszocialddik az éloképhez. A halal mellett
van egy masik vonatkozasa is az éloképnek: az erotika.

A lassusag az egyik legfontosabb fassbinderi hatdselem, amely a test-
érzetek feler6sodését hozza magaval. A film els6 percei érzékletes példaval
szolgalnak erre. A kamera a f6cim alatt hosszan id6zik két macskan, amik
a Petra lakdsanak bejaratdhoz vezet6 kis |épcsén, halk zorejek kiséretében
nyugodtan falatoznak. A képsort a zene hidnya és a kamera statikussaga jel-
lemzi, megadva az alapszint a félhomalyos, dlom és ébrenlét kozt lebegb reg-
geli hangulathoz. A fécim végén egy toredékesen latszdé alak mozgasa inditja
el a kamera mozgasat is, mely lassan siklik végig Petra szobdjan, a falon levo
festményreprodukciobdl csak az extazisban heveré meztelen nd és egy kis
puttd alakja latszik, aztan a kamera a redénydk arnyékaban, félhomalyban az
agyban fekvo testen, a cimszereplond testén allapodik meg. A mozgd alakot
nem latjuk, pedig a kamera tulajdonképpen az 6 mozgasat el6zi meg - ez a
képenkiviliség jelzi el6re a film néma szerepléjének, Marlene-nek az alaren-
delt szerepét: Marlene nem jatékos a Petra altal maga koril rendezett szin-
darabban, hanem csak nézd, néma megfigyeld, mig az 6sszes tdbbi szerepl6,
igy vagy ugy, de hajlandé elfoglalni egy szerepet, szerepként nyilvanitani ki
magat. Az oOleld félhomalyban, fehér, puha agynem(iben alvd test nyugodt-
sagat a redony felhlzasanak gyors, éles zoreje és a fény elomlése ellenpon-
tozza. Ahogy felmegy a ,fiiggony”, Petra azonnal elkezdi szerepét: felemeli
karjait és a fény ellen védekezésképpen gorcsés pdzban maga folé tartja,
majd végtelen lassan, szinte szétagolva kiejti Marlene nevét. A lassU beszéd-
ben nemcsak az ébredd ember zsibbadtsaga, ernyedtsége rejlik, hanem egy
vészjoslo figyelmeztetés, rendreutasitdas, a masik feletti uralom kinyilvanita-
sa, ami Petra jolneveltségének megfelelden udvarias kérésnek alcazza magat.
Petra bemutatdsa utan kovetkezik Marlene els6 sajat képe: egy egyszer(i, de
elegans fekete ruhdaba o6ltozott karcsu noé, aki, miutan egy ujabb éles zorej
kiséretében, a Petrat kdorbevevd puha burkot ismét megsértve visszaeresz-
tette a reddnyt, hosszan, tanacstalan tekintettel néz vissza Petrara, mintha
utasitast varna tole. A képek hossza, a vagas tempdja igazodik a mozdulatok
és a beszédmadd lassusagahoz. Petra mesterkélten elnyujtva ejti ki a kdvetke-
z0 mondatait is, ami a hanghatasok gyonyorliségét okozza. Vivian Sobchack
tanulmanyanak mintajara, amit a film nézése kozben atélt testi érzékelésral
irt, a Petra von Kant e mozzanata kapcsan hasonlé megallapitast tehetlnk:
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a befogadd® maga is formalni kezdi a szavakat, szétagokat, bet(iket, fizikai
maodon atélve a beszéd élményét. Petra elhallgatasa utan a takaroét kezdi simo-
gatni, mely képsor az agyneml(inek a vilagitas altal kiemelt puhasaganal vala-
mint a tempd raérosségeénél fogva a tapintas éiményét kelti fel a befogaddban.

Az ellenpontozas struktlraja, ami ritmust visz az alapvet6en lassu tem-
poju filmbe, a kdvetkezO pillanataban egy tempovaltast ir le: az addig szinte
mozdulatlan Petra hirtelen fellll az agyon és a telefont kdveteli. A varatlan
mozgassal szemben egyuttal a mozdulatlansagnak Ujabb gdécai keletkeznek:
a kameramozgas els06 izben mutatja meg a meztelen prébababakat egy pilla-
natra, amelyek karcsu mozdulatlansagat vizualis rimként Marlene fekete ru-
has, Petrat allva figyelo alakja ismétli meg. A film kialakuléban levd stilisz-
tikai konvencidihoz képest Ujabb varatlan valtas a nagykdzeli Petra arcarol,
amint anyjanak a telefonba azt hazudja, hogy mar régodta fent van, s kdzben
visszaforditja fejét a kamera felé, mely mozdulataval szinte kinéz, kikacsint
a film nézdjére. Az erds fényben csillogd izzadt arc, az erGs, kissé szétallo
fogak tovabb gazdagitjak a Petrardl alkotott testképet. A hatarozott arcél(,
sovany karjait, csontos testét széles, melodramai mozdulatokkal kihangsu-
lyozé not — ismét egyfajta ellenpontként — puha takardk és ruhak burkoljak,
vastag szonyegek dlelik kdrbe. Fassbinder a testérzetek szintjén is megismétli
a film elbeszélésének alapstrukturajat: egy zart, puha, meleg szinekben flr-
d6 hangsulyozottan feminin kornyezet (csak nok szerepelnek a filmben) vesz
korbe egy szigoru, férfiasan uralkodd természet(i n6t. Ebben a feminin kor-
nyezetben hangsulyos helyen, gyakran a kép centrumaban szerepel a férfias-
sagot, — a pszichoanalizis tanitasa szerint — a hatalmat szimbolizalé fallosz: a
Poussin-festmény Dioniliszoszanak pénisze.

Amikor hosszu varakozas utan megszélal Petra, akkor nemcsak a hang-
ja kelt meglepetést, hanem a mondatflizése, fogalmazasi stilusa is. A Petra
von Kantban Fassbinder a paroxizmusig tulozza el a cimszereplé finomko-
d6é beszédstilusat, ami megfelel a klasszikus melodrama dagalyos retorika-
janak. Petra nemcsak szavai valasztékossagat élvezi, hanem mindent, amit
maga teremtett maganak: a kényelmes kdrnyezetet és Marlene kiszolgalasat
is. Amikor anyjaval folytatott beszélgetése kézben mindenese meghozza a
narancslevet, élvezettel izleli meg az inycsiklandozdra fotografalt italt és ha-
nyatlik hatra agyara, majd hazudja azt, hogy a vonalban volt a hiba, azért
nem hallotta anyja szavait. Ezutan finomkodva ragyuijt egy cigarettara, majd
diktalni kezd egy Joseph Mankiewicznek!® cimzett hivatalos levelet, melyben a
kovetkez6 fellengz6s mondatot fogalmazza meg: ,Vannak korilmények foldon
és égen... de kinek is mondom ezt?”. Az agybdl felkelve puha, fehér, prémmel

%A szerz0 ehelyitt kénytelen személyes tapasztalatara hagyatkozni.

10 Utalds a Mindent Evérdl amerikai rendezdjére és az Aranypolgér forgatdkonyvirdjara.
Mindkét filmben felbukkan a masikat kiszolgalod segitd, a masiknak alarendelt feleség vagy
szolgalé alakja.
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szegélyezett kontdsbe bujik, feltesz egy érzelmes szamot a lemezjatszon, fel-
veszi parokajat és egy kézitiikdrben nézegeti magat, majd rovid elgondolkodd
alldogalas utan megragadja Marlene kezét és lassan, andalitdan tancolni kezd
vele. Amikor viszont Marlene kezdeményezi a gyengédséget, Petra szemébe
néz, és lejjebb csusztatja kezét Petra kontosének gallérjan, akkor Petra eltol-
ja magatdl a kezet és az almodozasbdl hirtelen magahoz téré ember hangjan
élesen raszol cselédjére, hogy ideje munkahoz Iatni.

ve jellemzi f6hOsndjét és annak otthonat. Petra minden gesztusa, mozdula-
ta arrdl tanuskodik, hogy tokéletesen uralja sajat testét és a masik vagyait.
testi gyonyoroket (a puha agyat, a cigarettat, a lassu tancot alarendeltjével)
élvezi, hanem magat a hatalmat, amit ezek a testi gyonyorok és viselkedésé-
nek, ruhdazkodasanak excentrikussaga reprezentalnak. Ahhoz azonban, hogy
megmutatkozhasson ez a hatalom, nézdre van sziiksége, aki folyamatosan
csodalja 6t: ez pedig Marlene, aki odaaddan vagy éppen féltékenyen figyeli
Petra minden mozdulatat. A film soran a késdbbiekben Petra fogja ugyanilyen
gyonyorkoddve, éhes pillantasokkal nézni a még nalanal is élvetegebb és lus-
tabb, sajat testét szépsége, kivanatossaga tudataban még magabiztosabban
urald Karint. A nézés tehat nem a hatalom forrasa, hanem a gyengeség, a
tehetetlenség jele, a vagyakozé ember kiszolgaltatottsagaé, akit megblivol a
képzeletbeli szinpadot elfoglald masik exhibicionizmusa. A szinész exhibicio-
nizmusanak elsd szamu kifejezéje pedig sajat teste.

Fassbinder melodramaiban a szinész és a kamera egylttese a testérze-
tek sokasagat hivja el0, torténeteinek karaktereivel testileg is azonosulunk.
A felkeltett testérzetek dontd szerepet kapnak a karakterek iranti részvét, az
érzelmi-affektiv részvétel megteremtésében. A megmutatkozas, a ,show” ha-
talmat (melo)dramatizald Petra von Kant keseri kénnyei a l1atas és hallas altal
elinditott testérzetekkel (bln)részessé teszi a nézot a fohdsnd bukasaban. A
film ,teste” éppolyan elblv6l6 hatast tesz nézlire, mint Karin Petrara: a mo-
ralis megfontolasokat félretéve valik szinte mazochista mdédon egy latvany
kiszolgaltatott élvezbjévé.
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Farkas Gyorgy

Eltérito

Japan kapcsolatok a Metropolis Uj szamaban

Tobb okbdl is 6rommel ragadtam magamhoz a Metropolis Uj szamat és kezd-
tem bele az olvasasba. Egyrészt nem titkoltan kedvenc filmes orszagom Japan,
igy minden olyan iras, ami a japan filmes kérdésekkel, kulturaval kapcsolatos
egyértelmien szamithat az érdeklddésemre. Masrészt két olyan szerzonek is
megtalalhato az Uj Metropolis szamban az irasa, akiket az olvasdék mar a Film-
szem lapjairdl is ismerhetnek, és ez azért elégedettséggel tolt el szerkesztdi
mindségemben is. De haladjunk szép sorban.

A lapszam bevezetGjében a szerkesztok kifejezik, hogy lapszamukkal a
Metropolis tobb hagyomanyat is folytatjak. Egyfeldl a tavol-keleti filmkulturak
targyalasat, amik kozll 6nallo japan tematikaju szammal még nem jelentkez-
tek, masrészt azt a hagyomanyt, hogy prdébaljak a fiatal kutatokat, szerzOket
is megjelenési lehetdséghez juttatni. Ez utdbbi esetében kifejezetten érdekes
a szerzOk dsszevalogatasa, hiszen valdban olyan kutatdkat, szerz6ket ismer-
hetlink meg a Metropolis lapjain, akikkel még szinte nem is talalkozhattunk.

A sort Benke Attila kezdi, aki korabban a Filmszem filmtorténeti palya-
zatat nyerte meg Oshimardl irt tanulmanyaval. Felkel6 Napok cimi irdsaban
a Politikai modernizmus szerepét vizsgalja a japan ujhullamban (1960-1972),
amivel tulajdonképpen az Oshimardl irt anyaganak kdézegében marad, mi-
kozben a korszakot egy lényeges megkdzelitésben irja le. Ahogy a francia Uj
hulldmban meghatarozé jelentéségl volt a politikai gondolkodas, Ugy a japan
Ujhullamban még inkabb. Raadasul igen fontos megallapitas, hogy a japan
Ujhulldam esetében - a nevétdl fliggetlenil - nem a francia Gjhulldm kovetése,
,masolasa”, hanem attol fliggetlen, s6t, azt megel6z6 mozgalomrdl van szd!
Benke alapos szakirodalmi tajékozottsaga és még inkabb filmismerete meg-
gyOzi arrdl az olvasét, hogy kovetkeztetései megalapozottak, ,tudja, mirdl
beszél”. Igaz, doktori kutatasa inkabb a muifajokkal kapcsolatos kérdéseket
feszeget, személy szerint sokkal szivesebben latnék téle egy japan Gjhullam-
mal, vagy a tanulmany altal is emlitett valamely japan filmrendezd életm(ivé-
vel kapcsolatos disszertaciot.

Akovetkezo tanulmany szerz6je JurdiLeila, akimarcsak azértiskilon figye-
lemre érdemes, hiszen jelenleg ,,még csak” mesterszakos tanulmanyait végzi.
O is a japan Ujhulldm filmjeit vizsgalja, azonban teljesen mas megkdzelitésben,
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az Ujhullam alkotasaiban az incesztus-motivum hasznalatanak megndvekedé-
se szempontjabodl. A korszak sok jelentOs filmjét megemlité szovegben 6rém-
mel olvastam Akio Jissoji This transient life cim{ kulcsfontossagu alkotasa-
nak emlitését is. F6leg azért, mert az inkabb csak a kultikussa valt Ultraman
sorozatrol ismert rendezd igazan jelentOs, az ATG studidnal készitett filmjeit
elszomoritéan kevés tanulmanyban idézik. Bar idézi Davis Dessernek a téma-
ban alapm(nek szamité konyvét az incesztus motivum eredetével kapcsolat-
ban, az itt elhangzd utalast a japan eredetmondara érdemes lett volna még
0sszekotni Jissoji filmjének emlitett jelenetével is, hiszen az pontosan erre a
mitikus szovegre utal egészen konkrétan. Ettol fliggetlenll a tanulmany igen
alaposan korbejarja témajat és mind a szakirodalom hasznéalataban, mind
pedig a filmek ismeretében elismerést érdemel. Jurdi Leila esetében ugyan
még a jovo kérdése, hogy milyen kutatasi teriletet valaszt majd maganak,
azonban az biztos, hogy érdemes foglalkoznia filmtudomannyal.

A harmadik tanulmany olyan témat mutat be, amely talan ismerds lehet
a japan filmkulturaért kevésbé rajongdk szamara is. A Kortars japan horrorfil-
mek amerikai remake-jei cimen targyalt teriletnek mar a cime is kérdéseket
vet fel, amiket természetesen a szerzo is targyal. A japan horrorfilmek, mint
zsaner is megmagyarazasra szorul, hiszen a Fabics Natalia altal is idézett Da-
vid Kalat a J-Horror kategodria ala sorolja még a japan horrorfilmek alapjan
készitett amerikai remake-eket is. Ezzel szemben valéban érdekes kérdés -
bar nem ennek a tanulmanynak a keretei kozétt - hogy mennyire mondhaté
akar az Onibaba, vagy a Battle Royale akar Miike vagy Kurosawa Kiyoshi film-
jei a klasszikus miufaji értelemben vett horrorfilmeknek. Taldn a problémat
az okozza, hogy az emlitett filmek nem teljesitik a mifaji filmekre vonatkozé
kritériumokat, inkabb csak hasznaljak azoknak a lehetdségeit, de kiilondsebb
izgalom és gondolkodas nélkil hagjak at azokat, ahol csak lehet. A tanulmany
altal is idézett Colette Bailman kdnyvében egészen odaig elmegy az alapve-
tésben, hogy Mark Jancovich Horror: The Film Reader-e alapjan maga is felte-
szi a kérdést, egyaltaldan mi hatarozza meg, hogy mit is neveziink mifajnak.

Mivel a tanulmany konkrét hatarokat huz az altala targyalt filmek koré,
igy a japan horrorfilmhez kapcsoldédo tovabbi kérdéseket, illetve a terllethez
kozel alld6 rendezOket inkdbb csak a kikacsintas szintjén tudja targyalni. Az
adaptaciot mint olyat tekintve igy is érdekes szempontokkal talalkozhatunk,
és remek O0sszefoglalasat adja a szerz6 ennek a témanak, még akkor is, ha a
vizsgalata targykorébe tartozd filmek sora (Ringu, Ju-on, The Grudge, Dark
Water, Chakushin ari) mar nem latszik tovabb bovilni.

A kotetet zard tanulmany szerzdje szintén nem ismeretlen a Film-
szem olvaséi el6tt, hiszen Pusztai Bedta a pont egy évvel ezeldtti Shakes-
peare-adaptacidok lapszamunkban jelentkezett egy tanulmannyal a Romeo x
Juliet anime-sorozat kapcsan az interkulturalis adaptacié kérdéseirdl. Hoz-
za kell tenni, hogy taldn a szerzdk kozll ilyen szempontbdl is kiemelkedik
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Pusztai eddigi munkassaga, hiszen konzekvensen nem foglalkozik massal, mint
a japan animékkel, igy azok vilagat és az azokhoz kapcsolddd hatarterileteket
egészen pontosan ismeri, atlatja. Mostani tanulmanyaban az egészestés él0o-
szerepl6s manga-feldolgozasok narrativajanak toredezettségét vizsgalja meg
részletesen. A tanulmany az intermedialitas feldl kdzelitve elemzi fokrol-fokra
a narrativ toredezettség el6zményeit, okait és megjelenési formait. Kezdve
a képregény magaban foglalt toredezettségével, ami a filmfeldolgozasokban
alapvetd hozadékként jelenik meg a mozgoképre atirdas eredményében, és
mint mozgdképes toredezettség él tovabb, majd a film szovetébe szervesen
integralt filmszer( toredezettségen keresztil egészen az onreflexiv torede-
zettség fogalmaig és ontoldgiai jelentdségéig.

Pusztai tanulmanyanak legizgalmasabb tulajdonsaga, hogy az egyébként
sokak szamara inkabb csak a tinédzsereknek (vagy az otakuknak) megha-
gyott japan manga-adaptacidk elméleti vizsgdlata soran olyan filmelméleti
jelent6ségl megallapitasokat és vonasokat fed fel, amik altal teljesen Uj meg-
vilagitasban kell latnunk ezeket az intermedialis atalakulasokat.

Miutan a japan filmkultura terlletén a hazai filmes szakirds még er0s
hidnyokkal kizd, kilondsen is értékelend6 a Metropolis legujabb lapszama.
Remélhetbleg a most megismert Uj szerzok nevével még sokszor talalkozunk
hasonldan alapos tanulmanyok iréiként a japan filmkultdra, filmtorténet to-
vabbi fehér foltjait kiszinesitendd.
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