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A mult szazad hatvanas-hetvenes éveiben a film vezetd mivészet volt. Fel-
lini €s Bergman — mint valami modern Homér és Oszian (,Minden mi vilagos, /
Minden mi viragzo”; ,,Minden mi sétét, / Minden mi sivar”) - uraltak a képzeletin-
ket. Jancsd nagy rohama - csucsan a Csend és kialtassal — elementaris visszhan-
got vert sziviinkben. De nem is a kiemelkedd teljesitmény volt a dontd, hanem
az, amibol kiemelkedett. fgy nemcsak a mozibolondok, hanem a kultUremberek
is hetente jartak moziba; legalabb egy tucat magyar rendez6 minden Uj filmjét
érezte kotelességének az is megnézni, aki nem volt specialista. A tarsasagi be-
szélgetések jelentOs részét kitoltdtte a vita ezekrdl. A mUivészfilm ,in” volt.

Ma nem igy van. Okait hatarainkon innen és tul hosszu volna elemezni. De a
trendbdl, amely hol ezt, hol azt a magas mUivészetet tekinti tarsadalmi jelentOsé-
glinek (egyszer, mert valdban kliléndsen aktudlis kérdésekre ad mivészi valaszo-
kat, masszor mert torténetesen egyszerre jelentkeznek nagy tehetségek - ilyenek
voltak nemzedékem magyar zongoristai, vagy a 70-es masodik felében, mintegy
éppen a filmet valtva az Ugynevezett ,prdzafordulat” alkotdi —, és még szamos
egyéb okbdl), kiemelkednek a legnagyobbak, s Tarr Béla bizonyosan egy kozUllk.
tasokat, lefosztasokat, a foloslegesnek érzett diszek lefaragasat, a rendkivli
koncentraciot értem ezen. Valamifajta aszketikus valasztast az élet gazdagsa-
ga és szinessége ellenében az élet metafizikai Iényege mellett. Minimalizmus
- maximalis intenzitassal.

Ez a redukcid két nyilvanvalé dologban mutatkozik meg elGszor, a feke-
te-fehér szinben és a lasslUsagban. Mindkettdnek a filmkultaran bellli okai is
vannak: elszant, provokativ dnmegkilonbodztetés ez a filmes popularis kul-
turatol. Nem tudom, Tarr mit gondol ezek termékeir6l maganemberként; én
mindenesetre azt, hogy kozottlk is taldlok remekm(iveket (hevenyészett lis-
ta: a Keresztapa els6 részét, Altman filmjeit, Woody Allen legjobb darabjait, a
hatareset Cohen-fivéreket, s persze a filmmlivészet egyik legnagyobb klasz-
szikus mesterét, Hitchcockot). De valasztasaval Tarr nyilvanvaldéan mas 6sz-
szefliggésekbe, mas szubkultirakba, s mas szolidaritasi viszonyokba helyezte
filmjeit.

A fekete-fehér jelentése nem szorul magyardzatra. Legfdljebb csak any-
nyi, hogy ez is bizonyos szolidaritas az olcso filmmel, a dokumentarista moz-
galmakkal, az amat6rizmussal, noha Tarr filmjei (figyelemre mélté indulasaval
ellentétben) nem tartoznak kozéjik.
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A lassusagrol Bird Yvette egész konyvet irt (Id6formak, 2005); Id. révid
recenziomat: http://www.es.hu/print.php?nid=10769. Megemlitettem ott né-
hany nevet, Pilinszkyt és a Pilinszky altal méltatott Wilson-szinhazat (A slket
pillantasa), Mészoly Film cim{ regényét és a Mészoly altal méltatott Andy
Warhol-filmet, az Empire-t (1964; nyolc éran keresztil vette fel mozdulatlan
kameraalldssal az Empire State Buildinget), s persze Jancso Mikldst és az 6
hires hosszu beallitasait. Tarr - gondolom - mindenek el6tt Jancséhoz kap-
csolédhatott.

Mi az 6 lassusaganak az Ujdonsaga? Az, ahogy megtanitja nézdit filmjei
tempojara. Ez persze elsé pillantasra banalisnak hangzik, hiszen ha a mivész
nem tudja elérni, hogy mive tempdjat befogaddja folvegye, akkor eleve si-
kertelen. Mégis kiemelném Tarr filmjeinek retorikdjaban ezt a vilagos szan-
dékot, amely kiemelkedik a torténet sikjai és rétegei kozil, s amely f6 stilaris
Ujdonsdgava valik. gy magyarazhaté a redlis idS istenkisértése, s a hésok
hosszl menetelése ebben a realis idoben. Jancsé remekmliveiben a lassu-
sag mindig is valami izgatott koreografiaban telitédik a hatalmi viszonyok fe-
nyegetettségével, Tarr zihald, fujtatd végtelen el6rehaladasaiban, ismétlodd
mozgassorozataiban kdzvetlenil - egy nagy redukciéo fenségesen monoton
végeredményeként - jelenik meg a ,Mi végre?” filozéfiai kérdése.
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azonosulast magaval a konkrét torténettel. Ez a pozicié néhol magaban a
torténetben is megjelenik, mint a doktor alakjadban, a Satantangdban, vagy
a Londoni férfi kdzponti épitményében, a kikotd folé magasodd megfigyelo-
toronyban. A megfigyelés maga is a végtelen tlirelm( lassusag egyik életfor-
maja. De - ahogy e két példa is mutatja — a megfigyelés korantsem jelent
hiivos kivilmaradast, altaldnosabb értelemben sem az alkotdét, sem a nézo-
ét. Hanem egy bizonyos redukciét, amely minden sorsban az emberi sorsot
szemléli. A tavolsag nem eltavolitds, hanem abbdl adddik, hogy minden figura
ugyanannak a kondicidnak az alakvaltozata - mint mindannyian.

Ebbdl adodik Tarr ,oroszos” el6szeretete a félkegyelmik, a tompaeszliek,
az onkifejezésre nehezen képesek irant. Eldszeretete a megaldzottsag és meg-
szomoritottsdg statusza irant. A szegénység irant. Kevésbé szocialis vonatkozasa
a dontd ennek, s egyre kevésbé; legkevésbé a - fogadjuk el — életm(vet, vagy
- reméljik — életmd-szakaszt zard A torindi I6ban, hanem az egzisztencialis vo-
natkozasa. A szlikszavusag redukcidjat helyezi ezzel természetes kdrnyezetbe.

Vildgos, hogy Tarr taldlkozasa Krasznahorkaival dont6 jelent6ségl volt.
Az igazan nagytehetségl Tarr-koveté Mundruczé Kornél mostanaig sinyli,
balja forgatékonyveit. De hogy mit is jelent valdjaban az ir6-rendez6 viszony,
Hernadi Gyula viszonya Jancsohoz, Krasznahorkai Laszl6é Tarrhoz, az igen
komplikalt elemzést kivanna. Egyszer remélhetdleg elvégzem majd.
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Most csak néhany gondolat folvetésére futotta. Nem vagyok filmeszté-
ta, s igy értelmezésemben nagyon is raszorulok a szakértdokre. Ezért varom
Kovacs Andras Balint remélhetdleg hamarosan magyarul is megjelen6 mono-
grafidgjat. De Tarr filmjei nemcsak bamulatra, hanem megszodlalasra késztetik
a nem-szakértoket is. Latomasaval — példaul az 6reg mezitelen férfival vagy
a kozmoldgiai magyarazattal a Werckmeister harmoniakban - egyutt élink.
Filmjei ereje kommentarra kényszerit.




