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Kovacs Andras Balint

The Circle Closes*

Hatodik fejezet
Az alakok

A korabbi fejezetben arra a kOvetkeztetésre jutottam, hogy A torindi 16
radikalizmusa els6sorban annak kdszdnhetd, ahogy a torténet alakjait kezeli,
ami sok tekintetben kilonbozik attdl, ahogy ezt Tarr mas filmjeiben teszi. Ez a
fejezet a Tarr-filmek utolsé fontos aspektusaval foglalkozik: a filmek alakjaival.
Azért lehetséges ezt az aspektust kiilon targyalni, mert Tarr alakjai altalanos
koncepcidjahoz, és nem az egyes torténetekhez tartoznak. Természetesen
minden torténetnek megvannak a sajatos szerepl6i, ezek azonban jol azono-
sithatd tipusokba sorolhatdk, és sok tekintetben hasonlitanak egymashoz.

Tarr legalapvetobb mivészi alapallasat az erkdlicsi itélet nélkiili egylitt-
érzésben lehet 6sszefoglalni. Ez magyarazza a tavolsagtartas és részvétel
dialektikajat is, amelyr6él mar volt sz, és amelyre ebben a fejezetben még
visszatérek.

Tarr a modernista filmesek azon hagyomanyat folytatja (és talan ennek
a hagyomanynak az utolso képviseldje), amely a b(indsok szenvedésérdl mond
torténeteket. Néhanyan ezek kozll a filmesek kozil vallasosak, mint Bresson
és Tarkovszkij, néhanyan nem, mint Fassbinder és Tarr.! Kozilik Bresson a
legvallasosabb és ugyancsak a leghidegebb és legtavolsagtartobb is. Filmjei
nagyon messzir0l jutnak el az egyittérzéshez, és nagy erdfeszitést kivannak a
nézo részeérdl. Blnos szereplbi igazi blndsok: tolvajok és gyilkosok. Tarkovszkij
félig valladsos mivész, blinds alakjai els6sorban sajat lelkiismeretik szempont-
jabdl vétkesek. Filmjei sokkal melegebbek, és kevesebb erofeszitést igényelnek
a nézotol, hogy eljusson az egylittérzésig. Képeinek szépsége és a természeti
elemek segitenek a nézének ,észrevenni” a vilag spiritualitasat, amely koril-
Oleli szamkivetett alakjait. Fassbinder egyaltalan nem vallasos, és filmjei mind
kozll a legszentimentalisabbak. Alakjai nyiltta teszi szenvedésliket, és jatékuk
expersszivitasat vagy a filmes elidegenitd hatasok ellensulyozzak, vagy a vizu-
alis expresszivitas hangsulyozza azt még tovabb. Tarr sem vallasos, és filmjei,
els6sorban a masodik korszakban, ugyancsak meglehet8sen szentimentalisak.
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O is, akarcsak Fassbinder valtogatja az expressziv és néha kifejezetten szenti-
mentalis vizualis és akusztikus hatasokat az elidegenit6 hatasokkal, mikdzben,
ezzel egyiddben, az elbeszélés radikalis lassisaga és az elidegenitd hatasok
altal nagyon nehézzé teszi a néz6 szamara, hogy eljusson az egyittérzésig.

Ezeknek a filmkészitéknek mindegyikére jellemzd, hogy olyan szerepl6-
ket valasztanak, akik vagy nem szeretetre méltéak, vagy nem Ugy abrazoljak
Oket, hogy a néz6 kdnnyedén azonosulhasson velik. Ennek az az oka, hogy az
érzelmi azonosulas eredménye a kdnnyld moralis feloldozas. Hajlamosak va-
gyunk megérteni azokat, és megbocsatani azoknak, akiket megszeretiink, és
sokkal nehezebb mindez azokkal kapcsolatban, akiket nem kedvelink. Ezek a
filmkészitok pedig nem megbocsatast varnak a néz6tdl alakjaik irant, és azt
sem akarjak, hogy szeressik Oket. Céljuk a megértés és az erkdlcsi itélet fel-
filggesztése.

Tarsadalmi helyzet

A Tarr-figurak legaltalanosabb vonasa az 6sszes filmben az, hogy egy-
fel6l mind tarsadalmilag, mind lelkileg sebezhetbek, és ugyanakkor, masfeldl,
nem tul szerethetbek, vagy kifejezetten taszitdéak. Az, hogy a Tarr-figurak
nem szeretetreméltdak, meglehetésen szubjektiv megitélésnek tlinhet. Még-
sem az, és megprdébalom megmutatni, hogy a figuraknak ez a vondsa egy jol
korilirhatd koncepcio része, és ez jellemzés altal jol kimutathato.

A szereplOok sebezetdsége els6sorban tarsadalmi természetl. Tarsadal-
milag minden Tarr-karakter valamely kozéposztaly alatti rétegbe tartozik, és
egy filmen belll pedig alig van klilonbség az alakok tarsadalmi statusza ko-
zO0tt. Csak két példat taldlunk arra, hogy mellékszerepl6k feltehetéen mas
tarsadalmi statusztbdl szarmazzanak. Az egyik a Szabadgyalog utolsé jele-
nete, ahol egy helyi politikusokbdl allé innepl6 tarsasagot latunk, akik kozdl
néhanyan kilfoldiek, a masik A londoni férfi, ahol Morrison egy masik vilagbol
érkezik. Még megemlithetjiik az Oszi almanachot, ahol Hédi a szerepldk hie-
rarchidjanak csucsan foglal helyet, és nyilvan 6 a leggazdagabb is kozilik, de
ez nem mint tarsadalmi klilonbség jelenik meg. Ugyanahhoz vilaghoz tartozik,
mint a tobbiek. Hasonld spektrumat talalhatjuk az alsdbb osztalyoknak a Sa-
tantangoban is. Mikdzben a legtdbb alak ugyanahhoz az alacsony tarsadalmi
statuszhoz tartozik, valamennyivel folottik is vannak szerepl6k, amit a rend-
Orségi alkalmazottak képviselnek, de ez sem nagy tarsadalmi kiilonbség.

A Csaladi tlzfészek alakjai a munkdasosztalyhoz tartoznak, csakugy,
mint a Szabadgyalogéi, azzal a kiilonbséggel, hogy az utdbbi filmben még ez
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az alacsony tarsadalmi statusz is nagyon labilis. A Panelkapcsolat egyik fésze-
repldje ugyancsak gyarban dolgozik, de egy szinttel foljebb - technikus - és
a felesége haztartasbeli. Anyagilag jobban allnak, mint a két el6zd film sze-
repldi, de tarsadalmi perspektivajuk ugyanolyan sz(ikés. Az Oszi almanach
szereplBinek tarsadalmi statuszardl nem sokat tudunk, mivel a foglalkoza-
suk nincs tisztazva - kivéve Annaé, aki apoldnd, és Tiboré, aki tanar -, de a
puszta tény, hogy Hédi lakdsaban laknak, jelzi alacsony tarsadalmi statuszu-
kat. Ugyanez igaz a Karhozatra, ahol az alsé kdzéposztaly egy nagyon szlk
tartomanya van képviselve, tobbnyire bizonytalan foglalkozassal. Egészen A
londoni férfiig ugyanazt a tarsadalmi szerkezetet talaljuk: alsébb tarsadalmi
osztalyok sz(ik tartomanya, akik kicsivel a nyomor szint folott élnek.

Tarr alakjai a mindennapi emberek legalacsonyabb, vagy kdzel legala-
csonyabb rétegéhez tartoznak. Nem az ,igazi” szegény emberek, és nem tar-
sadalmilag kivetettek. Azok az emberek, akiknek az energidja arra megy el,
hogy elkeriljék a még mélyebbre zuhanast, mikdzben semmi kilatasuk nincs
arra, hogy valaha féljebb kerlilhetnek. A jobb helyzetbe kerilés lehet6sége
mindossze két filmben jelenik meg: a Satantangdban és A londoni férfiban.
Mindkét filmben - ahogy mar korabban emlitettem - ez csupan illizidénak bi-
zonyul. Az, hogy Tarr ilyen kdvetkezetesen ezt a jol korllhatarolhaté tarsadal-
mi poziciét abrazolja minden filmjében, magyarazatot kivan.

Ez a kovetkezetesség nem tulajdonithatd valamely filmes konvenciénak,
mivel a magyar filmben semmilyen kitlintetett érdekl6dés nem tapasztalhatd
ez irant a tarsadalmi statusz irant, kiildondsen nem az elmult harminc évben.
Igaz, Tarr induldsanak idoszakaban, a hetvenes évek kdézepén a dokumenta-
rista iskoldban altalanos volt az alsékozéposztalybeli, vagy munkasosztalybeli
alakok szerepeltetése, és Tarr is ehhez az aramlathoz tartozott eleinte. Azo6ta
azonban nagyon sok minden megvaltozott, féként Tarr stilusa, ezért nehéz
volna Tarr kitiintetett érdekl6dését ehhez a hagyomanyhoz kotni.

Egy masik lehetséges magyarazat egy politikai program lehetne, amely
ehhez a tarsadalmi csoporthoz kétédik. Tarrnak azonban nincs politikai prog-
ramja a filmjeiben, amely barmely konkrét tarsadalmi kérdéshez lenne koéthe-
t6. Néhany filmjét nagyon altalanos értelemben lehet politikainak mindsiteni
abban az értelemben, hogy a torténetei reménytelenséget arasztanak és na-
gyon kiszolgaltatott és szegény embereket abrazolnak, de kiléndsen a ma-
sodik korszakban ezek a filmek nem utalnak semmilyen konkrét tarsadalmi
vagy politikai korilményre. A Csaladi tiizfészek az egyetlen kivétel, de ahogy
megprdébaltam megmutatni, még ez a film is elsGsorban az emberi kapcsola-
tokra koncentral, nem a tarsadalmi viszonyokra.

Ennek a kdvetkezetességnek a magyarazatahoz abbdl a megfigyelés-
bdl kell kiindulnunk, hogy Tarr alakjait a viszonylagos szegénység és a tiszta
nyomor kozotti vékony hatarvonalra helyezi. Ezek az alakok olyan helyzetben
vannak, amely nagyon bizonytalan, de nem annyira reménytelen, hogy sajat
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erkolcsi viselkedésiik ne szamitana sorsuk alakuldasaban. Ez igy volna, ha sok-
kal magasabb vagy sokkal alacsonyab tarsadalmi helyzetben volnanak. A na-
gyon szegények és a gazdagok vagy kozéposztalybeliek erkdlcsi viselkedése
nem nagyon szamit tarsadalmi statuszuk tekintetében. Az ,erkdlcsds” sze-
gények ettdl nem gazdagszanak meg, és az ,erkolcstelen” gazdagok nagyon
ritkan szegényednek el emiatt.

Tarr alakjainak tarsadalmi helyzetében azonban 6sszekapcsolddik egy bizo-
nyos fokU egzisztenicalis és moralis autondmia, amely sziikséges az embe-
ri méltdsag érzéséhez, azzal a tarsadalmi kiszolgaltatottsdggal, amely au-
tomatikusan egyittérzést ébreszt a néz6ben. Ez az a terllet, amelyben az
alakoknak még jél azonosithatd tarsadalmi karakteriik van, mégis, a sorsuk
mar nem kizardlag ezen mulik. Tarsadalmi kiszolgaltatottsaguk nem abban
all, hogy mar legalll vannak, hanem abban, hogy allanddan a lecsuszas ve-
szélyének vannak kitéve. Itt lesz jelent6sége sajat erkdlcsi viselkedésliknek.
Természetesen a Tarr-filmek nézdi nagyrésze szamara a szamkivetett embe-
rek mély szegénysége egy masik vilag, amellyel szemben éreznek bizonyos
tarsadalmi felel6sséget. Az ehhez a réteghez tartozé emberek tetteit - leg-
alabbis a keresztény és a baloldali hagyomany szerint - els6sorban ugy te-
kintjiuk, mint tarsadalmi helyeztik kovetkezményeit, és nem Ggy, mint sajatos
emberi tulajdonsagaikéit. Ha éppen ,jok”, akkor nehezen elkerilhet6 a ,sze-
gények josaganak” romantikus képe. Ha éppen rosszak, tetteiket hajlamosak
vagyunk tarsadalmi helyzetik kovetkezményének tekinteni. Ha a szerepld ko-
zéposztalybeli, vagy annal féljebb van, akkor tetteit ,szabadnak” tekintjlk,
mentesnek a tarsadalmi kdrnyezet kényszerétdl, moralis szabadsaguk teljes,
és a tarsadalmi egyittérzés nem jelent szamukra mentséget. Tarr éppen arra
hatarra helyezi alakjait, ahol viselkedésiiknek jelent6s hatdsa lehet tarsadal-
mi statusztukra. Nem mentesek a tarsadalmi kényszerektol, és dontéseik is
életbevagdak lehetnek.

Legtdbb esetben, féleg az els6 korszakbeli filmekben azt latjuk, hogy a
foszereplok moralis valasztasainak dontd hatasa van a tarsadalmi helyzetiik-
re is. A Csaladi tlizfészekben Laci és valdszinlileg Irén viselkedése is jelentds
mértékben hozzajarul ahhoz, hogy a csaldad helyzete még labilisabba valjon,
amennyiben Irén és a kislanya végll illegalis lakasfoglaldva valik. Végllis Laci
és az apja viselkedésének lesz az az eredménye, hogy Irén abbdl az instabil
helyzetbdl, amelyben férje csaladjaval kell megosztania egy kis lakast, az
utcara kerll a lanyaval. A Szabadgyalogban Andras tarsadalmi marginaliza-
l6dasa kozvetlen kovetkezménye felel6tlen és nemtorodom viselkedésének.
Elvesziti a munkajat és azt a nét is, aki viszonylagos biztonsagba tarthatna.
A Panelkapcsolatban Judit és Robi elmérgesedett kapcsolata oda vezet, hogy
Robi elhagyja a csaladot. Jollehet, ebbdl még kozvetlenlil nem kdvetkezik a
tarsadalmi lecsuszas, de ezt sem nehéz elképzelni. Az egyetlen lehetdség,
amit Robi kapott, és ami a csalad anyagi helyzetén javithatna - hogy kilféldre
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menjen dolgozni — a visszatérésével nyilvanvaldan eltszott. Az Oszi almanach-
ban Tibor bortdnbe keril lopas miatt, ami az utolsd Iépés tarsadalmi lecsu-
szasaban. Ez az utolsd |épés valasztotta el attdl, hogy teljesen tonkretegye
magat. A Karhozatban mindenki elarul mindenkit, ami nyilvanvaléan altalanos
anyagi és tarsadalmi bukast von maga utan, Karrert is beleértve. A Satan-
tangdban a telepiek kapzsisaga és ostobasaga arra vezet, hogy azt a kicsit is
elveszitsék, amijlik maradt. Ez az a |épés, ami elvalasztotta azt a helyzetet,
amelyben még volt valami nyomorult otthonuk attél, hogy féldonfutdk lettek;
azt, hogy volt még egy kis pénziik attdl, hogy semmijik nem maradt; és azt,
hogy egy kdzosségben éltek attdl, hogy elszakitottak 6ket az ismerdseiktal,
akiket esetleg nem szerettek, de legalabb kdz6s volt a sorsuk.

A Werckmeister harmdniakat kdvetden ebben a tekintetben valtozas all
be a Tarr-filmekben. Az erkoélcsi viselkedés és a tarsadalmi statusznak ez
a kapcsolata eltlnik. A szerepl6k egyszerlien csak foglyai a helyzetiiknek.
Barmit tesznek, lecsisznak. Sem Eszter Ur, sem Valuska nem tehet arrdl,
ami vellk torténik. Ingatag tarsadalmi helyzetik annak ellenére romlik, hogy
szeretnének kimaradni az eseményekbdl, és semmi rosszat nem tesznek. A
londoni férfi sajatos eset. Jollehet Maloin kdzvetlendil felel6s azért, hogy nem
tudta megragadni a lehet6séget, hogy kikeruljon megalazé tarsadalmi hely-
zetébdl, ez a felelésség nem egy negativ, hanem inkabb egy pozitiv moralis
magatartasnak az eredménye: a Brownnal valo egylttérzéséé. Azonban ez
semmit nem jelent az életére nézve. Ha nem vette volna el a pénzt, az élete
ugysem fordult volna jobbra. Ha nem 6li meg Brownt, Morrison el6bb-utébb
megtalalta volna, és kiderllt volna, hogy 0 tette el a pénzt, és az eredmény
ugyanaz lenne. Tehat nincs igazi valasztasa, barmit tesz, nem I|éphet ki a
helyzetébdl. Mégis elkolti a csalad spoérolt pénzét a lanya sz6rméjére, és ero-
szakkal kiveszi a lanyat a munkahelyérdl, gondolvan, hogy a pénz, amit ta-
|alt boven karpdtolja mindezért. Tehat véglilis 6 is rosszabb anyagi helyzetbe
keril, mint amilyenben az elején volt, de ez nem akkora kilénbség, mint a
Werckmeister harménidk el6tti filmekben. Es végiil, ahogy mar kordbban em-
litettem, A torindi I6ban a szereplok teljesen tehetetlenek, és semmi hatasuk
nincs a kornyezetlikre, ezért ennyire passzivak és szétlanok.

Az a kovetkezetesség, amellyel Tarr ezt a sajatos tarsadalmi kérnyezetet
abrazolja, arra a konkluzidra vezet, hogy ennek legfontosabb aspektusa az
a bizonytalansag, amely kiszolgaltatottsagot eredményez, és azt, hogy egy
rossz dontés egy rossz helyzetet katasztrofava tud valtoztatni. A Satantan-
gdig Tarr a moralitas és a tarsadalmi helyzet kozotti kapcsolatot abrazolta. A
Werckmeister harmdniaktol kezdve fatalistabba valt: mar rossz valasztasra
sincs szlikség ahhoz, hogy a dolgok rosszra forduljanak. A Werckmeister har-
moniak elotti filmekben Tarr ezt a két tényezo6t kijatssza egymassal szemben,
valami egyensulyt probalva fenntartani. Amikor a nézot tulsagosan is elfogna
az erds tarsadalmi egyittérzés, a szereplok tesznek valamit, ami erkdlcsileg
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elfogadhatatlan. Es forditva, amikor a nézé mar tdl szigordan itélné meg az
alakot moralisan megkérddjelezhetd tettei miatt, gyorsan emlékezteti annak
tarsadalmi kiszolgaltatottsagara. Sosem engedi meg, hogy csak azért rokon-
szenvezziink alakjaival, mert azok tarsadalmilag kiszoltaltatottak, de azt sem
engedi meg, hogy tisztan erkdlcsileg itéljik meg Oket.

Az a jelenet, amikor a telepesek megérkeznek a kastélyba, hogy Irimiassal
talalkozzanak, a legjobb példa erre. Miutan elhagytak otthonaikat azzal a kevés
ingdsaggal amijik volt, ordkat gyalogolnak a zuhogd esdben, hogy Irimiassal
talalkozzanak a régi lepusztult kastélyban, hogy Uj életet kezdhessenek. Ami-
kor megérkeznek, mar soétét van, és koriilnéznek ,Uj otthonukban”. Ez egy tiz
perces jelenet, amelyben szétlanul koriljarjak az éplletet, és kdozben latjuk
csalddott és elkedvetlenedett arcukat. Egy hatalmas, régi, kifosztott és romos
épulletben vannak, amely egykor a vidék uraé lehetett. Csak a csupasz falak
allnak, ablakok és ajtok nélkil, és természetesen egyetlen butor sincs bent. A
nézo ekkor kezd szembesiilni azzal, hogy itt valami nagyon nincs rendben. De
mar nincs mas valasztasuk, varniuk kell, és be kell rendezkednitk éjszakara.
Egyikik sem volt rokonszenves mar az elejétdl fogva. Amikor elhagytdk a te-
lepet, 6sszetorték sajat butoraikat is, csakhogy ne ,keriljon a ciganyok kezé-
re” (arrél nem beszélve, hogy harmojuk el akarta sikkasztani a k6z6sség pén-
zét), mégis, amikor ebben a kdrnyezetben latjuk Oket, tudvan, hogy mindent
odahagytak, valamiféle egyittérzés ébred a nézdben irantuk. A redezd ezt
az érzést akarja nagyon hatarozottan felerdsiteni. Mindannyian lefekszenek a
féldre ugyanabban a szobaban, egymashoz kozel. A kamera lassan elkezd ko-
rozni folottik, egymas utdan mutatva egy hat perces bedllitdsban az alakokat,
amint a foldon fekve alszanak. Ez a fels6 gépallas nagyon erds kilils6 szemszo-
get érzékeltet, amelybdl nézve még kiszolgaltatottabbak és védtelenebbek,
mint barmikor. Ekdzben a narratorhang mindegyikik almat meséli, kézben
melankolikus, 1agy zene szél. Mindez egy nagyon er6s egyilttérz6 gesztus,
amelyet jelenlegi helyzetiik hoz eld fliggetlentl attdél, hogy korabban miket
csinaltak, és attol is, hogy Ok is felel6sek sajat nyomorukért. Az elbeszélés-
nek ez a része félbe van szakitva a kovetkez6 fejezettel, amely egy hosszU
flash back (a filmben az utolsd), és a kovetkezb fejezet ott folytatja, ahol két
fejezettel kordbban a jelenet abbamaradt. A tarsasag folébred reggel, hogy
Irimids megérkezzen. De & késik. Es ezen a ponton az egyiittérzés, amelyet
ezek a nagyon eroteljes vizudlis és akusztikus hatdsok ébresztettek, egy pil-
lanat alatt szertefoszlik egy jelenet altal, ahol Kraner és Schmidt Futakira ta-
madnak, és megverik azzal vadolva meg 6t, hogy 6 tehet arrdl, hogy Irimias
becsapta dket, mikdzben a tobbiek mindezt csak nézik. Most mar egyszerre
egyuttérziink vellk kilatastalan helyzetik lattan, ugyanakkor megvetjik dket
visszataszitd, felelotlen és erdszakos viselkedésiik miatt. Ekkor Ujabb fordulat
kovetkezik. Mikor Irimias végll megérkezik, és kozli vellik, hogy a terviket
nem tudjak most rogtdon megvaldsitani, és, hogy el kell valniuk, Kraner el6szor
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felhaborodva visszakoveteli a pénzét. Irimias itt tényleg 6rddgi. Azonnal en-
gedelmeskedik, és visszaadja a pénzt, de olyan mondatok kiséretében, amely
Schmidtet arra 6szténzi, hogy Kranert utasitsa, adja megint vissza a pénzt
Irimiasnak, és amikor Irimias ezt nem akarja elfogadni, mar Kraner kérleli,
hogy bocsasson meg, és fogadja el megint a pénzt (50. abra) Végll mindegyi-
kik szégyellni kezdi magat, hogy ,nincs bennik kitartas”, és, hogy , hitlenek”
lettek az ,0gyhoz”. Itt megint Ugy latjuk 6ket, mint kétségbeesett és kiszol-
galtatott embereket, akiket egy gatlastalan csalé az orruknal fogva vezet.
Ebben a példaban az elbeszélés haromszor valt perspektivat a nézd figurakkal
kapcsolatos érzelmeit illeten.

I 1":;*.,:. R

50. abra

Ennek a ,libikdkanak” kozvetlen kdvetkezménye van a hosszu beallitas
hatasara vonatkozdlag, ahogy erre mar a harmadik fejezet negyedik oldalan
utaltam. Az, hogy a nézd Ugy érzi, hogy 0 is jelen van a szereplOk terében,
vagy ellenkezbleg, tavolsagot érez a szituaciétdl, nagyon erdsen azon mulik,
hogy az elbeszélés éppen melyik ,empatia-fazisban” van. Néha ezt vildagosan
meg lehet allapitani magukbdl a kameramozgasokbdl. A fenti példa ebbdl a
szempontbdl is mintaszer(i. Amikor a kompania a kastélyba érkezik, mar so-
tét van, és zseblampak fényénél fedezik fol a helyet. A néz6 is csak annyit
lat, amennyit 6k, vellk egyltt haladunk el6re, és gyakran latjuk kdzeliben az
arcukat. Van egy haromszazhatvan fokos korfahrt is Schmidtné feje kordl,
amely még er6sebben sugallja a néz0 jelenlétét a térben. Ugyanezt a hatast
kapjuk, amikor a kamera korben fordulva mutatja az alvokat. De masnap
reggel, amikor a konfliktus kitér, a kamera mar tavolsagtarté lesz, sét el is
hagyja a helyet, ahol a cselekmény torténik, az épllet kilsd falat mutatja, és
a helyiség masik végén keril be Gjra a szobaba.
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Azokban a filmekben, amelyekben az alakok magatartasa és tarsadalmi
statusza kiegyensulyozddik, Tarr azt az eljarast koveti, hogy felvaltva mutatja
az alakok szenvedését és azt, ahogy masoknak szenvedést okoznak. Iddn-
ként egyértelmlen aljasok, ugyanakkor, kivétel nélkiil mindegyikiknek van
legaldbb egy jelenete, amelyben latjuk az 6 kiszolgaltatottsagukat is. Ez k-
l6ndsen éles a Csaladi tlizfészekben, ahol néhany alak immoralitasa mar-mar
tul van a megbocsajthatésagon. Laci, a nemi erdszakkal, és apja azzal, ahogy
Lacit Irén ellen forditja és elzavarja Irént a lakasbol egyértelm(ien atlépnek
bizonyos erkoélcsi hatarokat. Mégis mindkettének van egy olyan jelenete, ahol
védtelennek és szenvedOnek latjuk dket. Ettdl a tetteik nem lesznek elfogad-
hatobbak, mégis bizonyos fokig egyuttérziink ezekkel az emberekkel, akik
nemcsak nyomorult tarsadalmi helyzetben vannak, hanem szérnyld személyi-
séggel is rendelkeznek, amitdl sajat életliket is nehezebbé teszik.

Ez az egyensuly a harom utolsé filmbdl sem hidnyzik. Csaklgy mint a
korabbi filmekben, a szerepl6k viselkedése A londoni férfiban és A torindi 16-
ban sem konnyen ébreszt rokonszenvet. Mindkét film alakjai alapvetoen né-
mak, zartak és durvak masokkal. Nem a tetteik miatt nem szeretjik Oket,
de tul sok szerethet6t sem tesznek. Mivel tetteik nem nagyon jatszanak sze-
repet sajat helyzetiikben, az elbeszélésnek nem sok lehetdsége van arra,
hogy jatsszon a nézd ellentétes érzelmeivel. A nézd egylittérzése els6sorban
reménytelen helyzetikre épil. Maloin tette, hogy eltulajdonitja a pénzt, nem
igazan tekinthet6 lopasnak, nem beszélve arrél, hogy tudja, az, aki ugyancsak
meg akarja szerezni a pénzt, sulyos blintényt kdvetett el ennek érdekében,
tehat valdszinlileg 6 sem a pénz tulajdonosa. A néz6 nem azért tart tdle ta-
volsagot, mert pénzt lopott; hanem azért, ahogy a feleségével banik, és mert
latjuk Brown kiszolgaltatottsagat. Masfeldl, tobb jelenetben latjuk Maloin bel-
sO vivodasat sajat lelkiismeretével (példaul, amikor idegesen huzogatja a val-
tokarokat, vagy, amikor felébred, és kinéz az ablakon attél félve, hogy Brown
ott all), és emiatt egyuttérziink vele, mivel nem kovetett el blintettet, és sze-
génysége pedig atito. A torindi lovat ugyanez a kis amplitudéju ingamozgas
jellemzi szimpatia és ellenszenv kozott: nem szeretjik ezeket a szereplOket,
de mélyen egyuttérziink velik nyomorult és kiszolgaltatott helyzetiik miatt.

A Werckmeister harmoniak az egyetlen kivétel ebben a tekintetben. Ahogy
mar az el6z6 fejezetben emlitettem, ez Tarr egyetlen olyan filmje, amelyben
feltétel nélkill tudunk azonosulni a foszerepldvel. Valuska Tarr egyetlen ,joem-
ber” fohOse, aki artalmatlan és Ugy lesz aldozat, hogy senkinek nem okozott
szenvedést, és senkivel sem volt durva.
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Jellemvonasok

A Tarr-figurdk egyik allandé vonasa, hogy nem kapcsolédik hozzajuk
semmilyen multra vald utalas. Néhany filmben taldlunk bizonyos informaci-
okat mult eseményekre a szerepl6k életébdl, de ezek sohasem hordoznak
nagy sulyt a szerepl6 megértéseben. A Szabadgyalogban egy-két dolgot meg-
tudunk Andras gyerekkorarol, a Karhozatban Karrer elmond egy torténetet
felesége ongyilkossagardl, és néhany emlités van a Satantangoban is Irimias
és Petrina korabbi csavargo életérdl. Az alakok Tarr minden filmjében a je-
lenben élnek mult és jovo nélkil. Ez a karakterabrazolasi méd a dokumenta-
rista stilusra jellemzd, amely féleg tarsadalmi kérdésekkel foglalkozik. Annak
ellenére, hogy Tarrnak csak az elsd két filmje sorolhatd ebbe az aramlatba,
szereplBinek jellemzése egész életmlivében valtozatlan maradt.

Ennek egyik magyarazata a korkoéros gondolkodasban kereshet6. Ha
Tarr azt akarja megmutatni, hogy figuradi bele vannak ragadva egy helyzetbe,
ahonnan nincs kiut, semmi szilkség a mult felidézésére, mivel a mult nem
jarul hozza a jelen megértéséhez. Amit latunk az, ami mindig is volt, és ami
mindig is lesz.

Egy masik magyarazat, nem fliggetlenll az el6z6tdl az lehet, hogy Tarr
alakjait nem pszicholdgiai mélységgel abrazolja, annak ellenére, hogy, kilono-
sen a korai korszakban, a filmek személyes kapcsolatokra éplilnek, amelyek
inkabb dialégusokban fejez8dnek ki. Ennek a latszdélagos paradoxonnak az
oka, hogy Tarr alakjainak kommunikacidéja manipulaciora és hatalmi jatékokra
épll, és a szerepik nem az eszmecsere vagy az érezelmek kifejezése. Ennek
kovetkeztében barmilyen hosszan hallgassuk is a szereplOk dialégusait vagy
monoldgjait, az illet6 személyisége igazabdl rejtve marad. Amikor 6nmagukrol
beszélnek, a céljuk legtébbszér egy masik ember manipulacidja, egyébként
pedig csak harcolnak, vagy 6ssze-vissza beszélnek.

Mindez az Oszi almanachban latszik a leglatvanyosabban. Az alakok in-
tim beszélgetéseket folytatnak egymassal, amely alkalom lehetne arra, hogy
feltarulkozzanak, O0szinték legyenek, és legbenns6bb érzéseikrél és gondola-
taikrdl informaljak egymast és a nézot. Ehelyett arra hasznaljak az intimitast,
hogy a hierarchidban eljussanak egy kivant poziciéba. Céljaik elérésére k-
lonféle eszkdzoket alkalmaznak, de alapvetéen nagyon hasonlitanak egymas-
ra. Mindegyikik eltokélt, gatldsalan és ravasz. Kortdl és nemtdl fliggetlendl
mindegyikik kész fizikai er0szakot is alkalmazni, ha sziikségesnek latja. Talan
a két legbecsliletesebb és legegyenesebb Tarr-figura Andras a Szabadgya-
logbdl, és Valuska a Werckmeister harmdniakbdl. Azonban réluk sem tudunk
meg tul sokat, mivel Andras legfobb jellemvonasa hatarozatlansaga és kovet-
kezetlensége, Valuska pedig soha nem beszél magarol.
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Osszefoglalva, mivel Tarr elhatdrozta, hogy alakjainak emberi kapcsolatai el-
sOsorban manipulaciora, hatalmi jatékokra és harcra épll, nincs sziiksége
arra, hogy tulsagosan elmélyedjen a szerepld lelki vildgaban és multjaban.

A Tarr-figurak masik altalanos vonasa alapvetd érzékenységik. Lehet-
nek akarmilyen manipulativak, aljasak és er8szakosak, legtobbjliknek van
egy alma vagy vagya, amely a bukdasat okozza. Ez elsGsorban a masodik kor-
szakbeli Tarr-filmekre jellemz8. Gondolhatunk Karrer reménytelen szerelmére
a Kérhozatban a telepiek naiv és szinte vallésos hitére Irimiésban Valuska
Maloin becsliletességére. Azonban, a korai filmekben is megaIaIJuk ennek a
nyomat. Andras muivészi tehetsége, amely érzékennyé teszi és megkilonboz-
teti a tobbiektdl, de amit nem fejleszt tovabb; Laci gyenge személyisége és
filggdsége despotikus apjatél; Judit vagya, hogy keszen valamit az életével.
Két film van, ahol ennek a vondsnak nyoma sincs: az Oszi almanach és A tori-
ndi 16. Az elso filmben a szerepl6k vagykifejezését nem lehet komolyan venni,
el6szor is, mert egyetlen céljuk a masik manipuldciéja; masodszor, mert egyik
sem kerll rosszabb helyzetbe a film végén, Tibort, a kivilallét kivéve. Meg-
jegyzendd, hogy épp 6 beszél legtobbet és a legékesszélébban sajat vagyardl,
hogy jé ember legyen. A torindi Ioban a figurak Iényegében nem beszélnek,
igy a néz6nek semmilyen informacidja nincs belsd életikrol. Jollehet, a korai
filmekben nincs meg az a kozvetlen kapcsolat a személyes sebezhetOség és
a végsd bukas kozott, mint a Krasznahorkai-torténetekben, mégis ugyanazt
a karakter strukturat talaljuk ezekben a filmekben is. Ez megint megmutat-
ja, milyen koézel all egymashoz Tarr és Krasznahorkai gondolkodasmadja, ami
annyira konny(vé tette az egyiuttm(ikodésiiket.

A masodik korszakbeli Tarr-filmek tébbségében az alakok ugy tlinnek,
mintha nem a helylkon volnanak. Err6l mar volt szd6 a Satantangod kapcsan,
ahol ez a leglatvanyosabb. Itt foleg harom filmrdl van szé: Karhozat, Satan-
tango és a Werckmeister harmdniak. Ezekben a filmekben egy vagy tobb
szerepl6 ugy beszél vagy uUgy néz ki, mintha egy masik vildgbdl szarmazna.
A férfi, aki verset szaval a lepusztult és koszos balteremben egy nének, aki
nyilanvaldan nem hozza tartozik, a legtisztabb esete ennek a hatasnak. De
ilyen a ruhatarosno titokzatos figuraja is, aki szovegeivel élesen elit a kornye-
zetétll. A Satantangdban, ahogy mar korabban emlitettem, az alakok arcai
arrol arulkodnak, hogy mashonnan jottek, nem abbdl a tarsadalmi és kultu-
ralis kornyezetbdl, ahol most vannak, és ez kilondsen Irimidasra nézve érvé-
nyes. Eszter uUr és kiléndsen Valuska naiv és koltdi személyisége sem ahhoz
a vilaghoz tartozik, amelyben élnek, ami Valuska mentalis 6sszeomlasaban is
megnyilvanul.

A legtdbb Tarr-figura marginalis. Sokszor marginalis tarsadalmi csoport-
juknak is a periféridjara huzédnak. Marginalitasuk részben kényszerd, részben
valasztott. Ezek a figurak legtobbszor passziv, megfigyelbi poziciét vesznek fol.
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Andras a Szabadgyalogban, Karrer a Karhozatban, a doktor a Satantangdban,
Valuska a Werckmeister harmoniakban és Maloin A londoni férfiban a legfébb
példak. A doktor és Maloin esetében a megfigyeld pozicidé szd szerinti érte-
lemben is megjelenik. A doktor semmi mast nem csinal, mint, hogy figyeli a
tobbieket, és jegyzeteli, amit 1at, és Maloinnek ott a torony, amelybdl mindent
lat, ami korulotte torténik. Andras kivilallo helyzetérdl mar volt szé. Karrer
ugyancsak kivilallo, akinek mar az egyetlen kapcsolata a kilvildggal remény-
telen szerelme az énekesnd irént. Igy fogalmaz:

...6s valami mindig azt sugja, hogy a kévetkezé pillanatban meg fogok Orilni.
De nem 6riilék meg a kévetkezé pillanatban. Es nincsen bennem félelem a
megoriléstél mert a megoriiléstél vald félelem azt kivanna tbélem, hogy még
ragaszkodjam valamihez. Marpedig én nem ragaszkodom semmihez. Semmi-
hez nem ragaszkodom, de énhozzam meg minden ragaszkodik, és azt akarja,
hogy nézzem. Hogy nézzem a vigasztalansagot a dolgokban.

Az ilyenfajta kapcsoldodasi defektus nagyon jellemz6 tobb mint a Tarr-f6-
szereplbk felére. Ez a probléma valamilyen mddon a korai Tarr-filmek kdzponti
problémaja. Andras a f0 képviseldje ennek a vonasnak a Szabadgyalogban.
Laci gyenge személyisége ugyancsak ilyen problémaktdl szenved. De Robi-
nak is részben ez a problémaja a Panelkapcsolatban, és az Oszi almanach
mindegyik alakja nyilvanvaldéan elidegenedéssel és egoizmussal van tele, bar
ennek ellenkez6jérdl szavalnak. A Satantangoban, a Werckmeister harmaoni-
akban és A torindi I6ban ez a probléma nem relevans, mivel a torténetekben
nem jelennek meg intim emberi kapcsolatok, és még az erre iranyuld vagy is
hianyzik. A londoni férfiban ugyanakkor ez Ujra megjelenik Maloin és a felesé-
nek. Kijelenthetjik, hogy ha Tarr parkapcsolatokat abrazol, akkor az minden
esetben hideg, elidegenedett, durva és agressziv.

Az els6 korszakban a szereplOok kapcsolatai sokkal részletezetebbek.
Ezek a filmek a kapcsolatok dinamikajara éptilnek. A kapcsolati dinamika nem
hidnyzik a masodik korszakbol sem - kivéve talan A torindi lovat - de a vi-
szonyok sokkal egyszer(ibbek, kevésbé kidolgozottak és nem valtoznak. Van
valami fejlodés is a kapcsolatokban, ami hozzdjarul a korkorods szerkezethez.
Irén és Laci, jollehet egyltt vannak, mégis az elmult két évben nem éltek
egyultt, és a torténet végén szétmennek. Andras lezarja a kapcsolatat a fele-
ségével ugyanugy, ahogy a film elején a baratnoéjével is szakit, aki gyereket
szult neki. Robi és Judit a végén ugyanabban a helyzetben vannak, mint az
elején, és még a szakitasi jelenet is szinte ugyanaz. Az Oszi almanach tar-
sasaga heves veszekedéseken és kiizdelmeken mennek keresztill, ez adja az
elbeszélés dinamikajat, és a végén nagyon hasonlé helyzetben vannak, mint
amelyben az elején voltak. Ez bizonyos mértékben igaz a Karhozatra is.
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Ezt a torténetet is Karrer és az énekesnd kozotti kapcsolat dinamikaja moz-
gatja, jollehet ez a kapcsolat statikus, és nem valtozik a film végeéig. (A tény,
hogy a nd egyszer lefekszik Karrerrel, maskor meg nem, nem a kapcsolat val-
tozdsanak a jele, hanem 0Ok igy élnek.) A Satantangotdl kezdve a torténetek
mar nem a személyes kapcsolati dinamikara éplilnek. Az alakok egy megha-
tarozott kommunikacids viszonyban vannak egymassal, ami a film soran nem
valtozik, és nincs sok hatdsa arra, ami torténik. A szerepldok tobbnyire dur-
vak egymassal és kapcsolatuk tisztan instrumentalis. Szeretet, gyengédség,
egylttérzés, érdeklddés, bizalom nincs jelen ezekben a kapcsolatokban. Az
osszes film leggyengédebb kapcsolata Eszter Ur és Valuska kozott van.

Mindebbdl arra kovetkeztethetlink, hogy Tarr a masodik korszakban ke-
vésbé érdeklddik az emberi kapcsolatok irdnt, mint korabban, ami nem jelenti
azt, hogy kevésbé érdeklik az figurai. A kevésbé kidolgozott jellemzés ellenére
alakjai szenvedése miatti egylttérzése nem gyengébb, mint az életm( elején.
A torindi 16 mutatja ezt legjobban.

A karakterek dinamikaja

A korkoros szerkezetbol adddik, hogy Tarr alakjai nem fejlddnek a torté-
net soran. Ez azonban nem Tarr filmjeire jellemzd egyedil. A modernista m-
vészfilm egyes iranyzatainak hagyomanyaban ez jellemz6 vonas. Kiilondsen
a modern francia filmre - f6leg Bresson, Resnais és Godard filmjeiben - és
sok tekintetben a francia Uj hulldmot kdvetd német (j film nagy részére jel-
lemz0 ez a karakterabrazolas. Kevésbé jellemzd az olasz filmre. Mind Antoni-
oni, mind Pasolini alakjai végigmennek bizonyos fejlodésen, és Fellini alakjaira
is csak a hatvanas évek végétdl jellemzo a fejlddés hidanya. Tarr gyakori hivat-
kozasa Fassbinderre és Godard-ra sok mindent elmond a mddszerérdl ebben
a tekintetben is.

Az egyes filmek kdzott azonban vannak kilonbségek. Azok a filmek,
amelyekben egyaltalan nincs karakterfejlédés a Szabadgyalog, a Panelkap-
csolat, az Oszi almanach, a Satantangd, és A torindi I6. Ezekben a filmekben a
karakterek legfontosabb vondsai mar a torténet elején megmutatkoznak, és
ezek nemcsak, hogy nem valtoznak kés6bb, hanem Uj vonasok sem kertlnek
eld mar. Vegylk példaul Irimiast a Satantangdobdl.

O az egyik legdsszetettebb Tarr-figura. Csald, de néhdny olyan pozitiv vagy
figyelemre mélté tulajdonsaga van, amely alkalmassa teszi masok megtévesz-
tésére. Nagyon intelligens, nyugodt, igazi szénoki tehetség, és nagy meggyozo
ereje van, megkérddbjelezhetetlen érzéke van a koltészet és a filozofia irant.
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Konnyedén atlat az embereken, ami képessé teszi arra, hogy manipulalja Oket.
Masfeldl pedig arrogans és kiszamithatatlan, mindenki irant megvetéssel vi-
seltetik, gatlastalan hazudozd, potencialis terrorista, és semmi egyuttérzés
nincs benne masok irant. A film masodik fejezete Irimids és Petrina bemuta-
tasaval kezdddik. Az els6 dolog, amit Irimiastdl hallunk, egy meglep6 meg-
figyelés a renddrségi folyoson talalhatd két falioraval kapcsolatban, és egy
koltdi megjegyzés az idordl.

,A két Ora egyuttal kétféle idét is jelez, bar mindkettét meglehetbésen pon-
tatlanul. A miénk itt tulsagosan késik, az meg ott kint... nem is id6t, hanem
a kiszolgaltatottsag 6réokkévalosagat méri, s ahhoz nekiink csak annyi kéziink
van, mint gallynak az es6hoz: tehetetlenek vagyunk vele szemben.”

A film érdekes, figyelemreméltd személyiségként mutatja be. Az els6
fejezet utan, amikor a tdbbi szerepld Ugy beszél rdla, mint megvaltéjukrol, a
nézo elsé benyomasa ugyancsak valami pozitiv. De nagyon hamar mindez az
ellenkezdjébe fordul, és megértjik, hogy valdjaban ez a nyugodt és filozofikus
kifinomultsag Irimids megtéveszté képességének legfébb fegyevere. Rogton
ezutan a jelenet utan megtudjuk, hogy Irimias és Petrina b(in6z0k, és most
renddrségi besugokka is valnak. A rakovetkez6 kocsmajelenetben pedig mar
kifejezetten veszélyesnek és er6szakosnak mutatkoznak. Irimids egész 6sz-
szetett jelleme megmutatkozik ebben a fejezetben. A masodik fejezetet kdve-
tden mar nem lepi meg tobbé a néz6t, legfeljebb tovabbra is élvezzik koltoi
és filozofikus szofordulatait, bamuljuk manipulativ képességét, és ekdzben
undorodunk kegyetlen gatlastalansagatdl.

Azok a filmek, amelyekben taldlunk valamennyi karakterfejlodést, a Csa-
1adi tizfészek, a Karhozat, a Werckmeister harmdniak és A londoni férfi. Ezek
kozll a Werckmeister harmoniak az, amelyben a fohds jelent6s valtozason
meg keresztil, még ha ez a valtozas nem mas is, mint a mentalis 6sszeomlas.
A tobbi filmben a féh6sdkben bizonyos valtozast tapasztalhatunk a torténet
végén, amely nem igazi jellemfejlodés, mégis ugy viselkednek, ahogy ko-
rabban nem. Laci kdnnyekben tor ki, amit kordbban nem vartunk volna todle.
Karrer feljelenti a baratait a rend6rségen, amivel mindent tonkretesz maga
koril, beleértve sajat almait is. Maloin pedig, miutan hosszu idon keresztil
kerilte Brownt és félt tole, egyszerre szanalombdl élelmet visz neki a fészer-
be, ami aztan a tragédia kiinduldpontja lesz.

Ezek egyike sem fokozatos fejl6dés eredménye, amely a kornyezetik val-
tozasara adott reakcidjukbdl fakadna. Az egyetlen film a Werckmeister har-
moniak, ahol a kérhaz jelenetet megel6zéen két jelenet is Ugy értelmezheto,
mint amelyik elokésziti a valtozast. Az egyik az, ahol a feldult iparcikkboltban
Valuska a foéldon Ul, és egy naplét olvas, amelyet a vandal dulas egyik részt-
vevlije irhatott, a masik a vasuti toltésen jatszodod jelenet a titokzatos lebegd
helikopterrel.
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Valuska egyik jelenetben sem viselkedik masképp, mint korabban, de itt a
kilvildag érzékelésének inadekvacidéja mar a pszichdzisnak tudhatd be. Rea-
lisan nem feltételezhetjlk, hogy valaki a brutdlis és barbar csb6cselék kozl,
mely embereket gyilkol, korhazat dul fel, és felgyujt egy varost, mindekdzben
naploét is ir mégpedig magasroptd irodalmi stilusban; a lebegd helikopter pe-
dig egyértelm( paranoias hallucinacié. A film tdbbi részében semmi nem jelez
elore karakter valtozast, és amikor ez varatlanul bekdvetkezik, 6sszeomlas-
ként jelentkezik, mely a kor bezarulasat eredményezi, nem pedig valtozast.

Osszefoglaldsképp azt mondhatjuk, hogy Tarr alakjai alapvetéen nem
valtoznak a torténet eleje és vége kodzott. Néhany vondssal jellemzi Oket,
amelyek mar az elején kibomlanak, és a torténet hatralevd részében csupan
tulélni prébalnak azzal, amijik van, anélkil, hogy reflektalnanak vagy alkal-
mazkodnanak a koridlményekhez. Mindegyiklk instabil tarsadalmi helyzetben
van, és nincsenek birtokdban azoknak a moradlis és mentalis eszkozdknek,
amelyek segitségével helyzetliik javulasat elérhetnék. Helyzetliik javulasat
csak azon a modon tudjak elképzelni, ha ez masok kardra torténik, ez teszi
kommunikacidjukat folyamatos klizdelemmé, manipulaciéva és hatalmi jaték-
ka. Mind lelkileg, mind tarsadalmilag rendkivil sebezhetéek, ami az emberi
egyuttmkodésre vald képtelenségiket Ujabb akadallya teszi abban, ahogy
sajat problémaikat kezelni probaljak. Ez utdbbi tulajdonsdaguk miatt viseltet
a néz0 tavolsagtartassal irantuk, és emiatt csak a kifejezetten rossz csele-
kedeteiket itéljuk meg erkolcsileg, de sohasem egész személyiségliket, és ez
a forrasa annak aminek kifejezése Tarr szamara mindennél legfontosabb: az
emberi méltdsaguk.

A Tarr-filmek mélye

Sok mindenki sok mindent szerethet a Tarr-filmekben. Az én értelmezé-
semben a Tarr-filmek mindegyike ugyanazt a problémat jarja koril: az emberi
méltdsag problémajat extrém erkdlcsi és egzisztencialis kérilmények kozott,
mely nem teszi lehetové a kdnny( moralizalast. Tarr filmjeinek mindegyike
olyan egzisztencialis helyzetet mutat be, amibdl nem lehet kilépni, amely 6n-
magaban is romboldlag hat az emberi jellemre, és amelyet az emberi gyar-
l6sagok meég sulyosabba tesznek. Ezekben a helyzetekben mutat be olyan
embereket, akik a méltdosaguk megdrzéséeért folytatott kiizdelem végsd sta-
diumaban vannak. Vesztésre allnak, és mar rég nem rajtuk mulik, hogy még
élnek, de amig élnek ezt a méltdsagot probaljak Grizni.
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Az emberi méltdsag a Tarr-filmekben nem a moralitasbdl van levezetve,
hanem abbdl, hogy teljesen kilatastalan és kétségbeesett helyzetiik ellenére
vallaljak azt, amilyenek, akarmilyen mélyre is hlzza is ez le 6ket. Adott eset-
ben ez a mélység az dnpusztitasig is elmehet, ahogy ezt a Karhozatban és a
Satantangdban latjuk. De Maloin méltésaga is a ,,gyengeségében” van, abban,
hogy megsajnalja Brownt, és a tragédia utan nem képes megtartani a pénzt.
Tarr azért tudja eliminalni Simenon moralizdlé szentimentalizmusat a torténet
végének megvaltoztatasaval, mert az még igy is Maloin emberi méltésagardl
sz6l, de ez a vég jobban kiemeli, hogy ez a méltdsag épp a ,gyengeségben”
van.

A nézok tobbsége a figurak lefelé irdnyuld spiraljanak torténeteit tisztan
negativnak, ,pesszimistanak”, ,depresszivnek” tartja. 2011-ben egy konfe-
rencian A torindi 16 vetitése utani beszélgetésben az egyik nézé feltette az
allanddan visszatérd kérdést:

»Miért ennyire pesszimistak a filmjei?” Mire Tarr visszakérdezett:

»Azt mondja meg, hogy a film utan er6sebbnek vagy gyengébbnek

érezte magat?”

,Erésebbnek” - valaszolta a kérdezd.

,KO0szbnom” — mondta Tarr - ,Valaszolt a sajat kérdésére.”

Ha csak a Tarr-filmek tematikajat és torténeteinek kértilmeényeit vesszik
tekintetbe, nem tudunk mast Iatni, mint negativitast, és széls6séges remény-
telenséget. Ha Tarr alakjait nézzik, valami mas is megjelenik, és ez lehet a
Tarr-filmek katarzisanak alapja. Az emberi és egzisztencialis reménytelenség
legmélyén is ugyanazt jelenti az emberi méltdosag, mint szerencsésebb ko-
rilmények kozott. Mindig megvan az esély arra, hogy az ember berendezzen
egy életet, életet, amely ugyanolyan almokkal és reménnyel teli, mintha ezek
a korilmények nem léteznének. Még ha mindez csak A torindi 16 utolsé mon-
datat jelenti is: ,Enni kell.”




