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Már látom a leheletét, rozsdán, csípősen, ro-
pogva olykor gorombán… itt van. Sokan nem 
szeretik, de azért jön. Kihez hívatlanul, kihez vá-
ratlanul, kihez csak úgy beszökik. (Ady)

Fercsi gazdával járjuk a gyümölcsösömet, 
szakértői szemmel „vizslatja” az oltások, szem-
zések eredését. Megállunk a minap kettéhasadt 
őszibarackfa mellett. Kalapját hátratolva mondja 
bölcsességét:

– Tudod, Gyuri barátom, ahol falu van, ott te-
mető is van, ez az élet rendje. Ezt már csak így 
találták ki – bök az ég felé. 

Hogy én se maradjak le a bölcsességgel: 
– Igen, igen, ez rendben is van, az elmúlás 

bekövetkezik az emberek életében is. Valójában 
ott van a baj, ha a halál éhséggel, fegyverrel pá-
rosul. 

Közben a pincéhez érünk, nem is kínálom, 
csak töltöm a bort. Nem szeretik a „fölös beszé-
det” errefelé. 

– Isten-isten! – csapjuk össze a poharunkat, 
majd lassan kortyolgatjuk a hegy levét. 

– Aztán jössz-e tavasszal metszeni? – kér-
dem Fercsit.

– Hát nem is tudom – jön a válasz. – Hetven 
felett már nem ígérget az ember. Már nem úgy áll 
a kezemre a metszőolló, mint rég. A saját barac-
kosomat is el kéne adni. Mi csak dolgozunk az 
asszonnyal pirkadattól napnyugtáig, de a haszon 
a kufároké, nekünk csak a morzsa marad. Ma-
napság meg külföldről hoznak napot nem látott 
gyümölcsöt. Hadd pusztuljon a magyar, úgy is 
sokan vagyunk, kell a hely az idegeneknek. 

– Látod, Fercsi, én ezért nem adom el a földet, 
pedig én sem fiatalodom. Megbeszéltük a csa-
láddal: a magyar föld nem eladó. Meg aztán a jó 
levegőn a bosszankodás sem olyan borzasztó.

A búcsúzáskor utánanézve a nemrég még 
egyenes háta mintha görnyedni kezdene. Az így, 
ősszel korán fekvő nap sápadt sugarai búcsú-
zóul megsimogatják öreg barátomat. Remélem, 

Fercsi barátom szokásos őszi zsörtölődését hal-
lottam, és tél végén, mikor fázósan, de megsze-
relmesednek az ég madarai, és erre füttyel ad-
nak hangot, a fagyos, kopogós úton tarisznyával 
a vállán baktat majd a gyümölcsös felé.

Így egyedül maradva leülök a sparhelt elé, nyi-
tott ajtaján nézem a parázsló fát. Egyszer-egy-
szer fellobban a tűz, mint fejemben az emlékek. 
Akkor is ősz volt, lehettem 13-14 éves. Valószínű, 
szombat délután volt, mert nem kellett iskolába 
menni. Illegális Regnum Marianum cserkészcsa-
patunkkal éjszakai túrára készültünk. Frici bá, ki 
„civilben” pap volt, találta ki a kirándulást.

 – Lesz, aki most hall először szarvasbőgést 
– mondta. 

Kettesével-hármasával közelítettük meg a 
hűvösvölgyi nagyrétet, nehogy felfigyeljenek 
„bűnös, államellenes” kirándulásunkra a belügyi 
szervek. Már sötétedett, mikor körbeállva Frici 
bácsit, elkezdtük az imát. A Teremtő segítségét 
kértük a kirándulásunkhoz. Libasorba fejlődve el-
indultunk az erdei úton. Ahogy tapostuk a száraz 
avart, fel-felrebbentek a bóbiskoló rigók, és mér-
gükben rikoltoztak. Mikor már a csillagokon és 
a holdon kívül mást, fényt nem láttunk, énekelni 
kezdtünk. 

„Fiúk, fel a fejjel, a harsona zeng,
Álljunk csatasorba vidáman…”
Ahogy haladtunk tovább, egyre felszabadul-

tabban szállt a cserkészinduló. 
„Fiúk, fel a fejjel, az óra közel!
Kel a magyar éjben a hajnal!
Most kell az erős kar, a férfiú mell,
Ezeréves acélakarattal!
Zúg, mint a harci trombita,
A Lomnic és a Hargita,
Értünk kiált, felénk süvölt,
Az ősi föld, a drága föld! ”
Ahogy menetben énekeltünk, egyre sűrűb-

ben kapkodtuk a párás, friss levegőt. Valóság-
gal érzékeltük, ahogy kicserélődik agyunkban az 
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oxigén. Közelebbről-távolabbról hallatszottak az 
ugatás-, bőgésszerű hangok. Ez a szarvasbő-
gés – világosították föl a tudatlanokat a tapasz-
taltabbak. Megtudtam, hogy a bőgés a párvá-
lasztás része szarvaséknál. Ha ez verekedésbe 
torkollik, akkor a gyengébbek, az életképteleneb-
bek elpusztulnak. Éjfélt mutathatott a hold állása, 
amikor összeálltunk egy kivágott farönk előtt. Fri-
ci bácsi „megterített” a tábori szentmiséhez. Két 
ministráns is akadt mellé. Életem talán legszebb 

éjféli szentmiséje volt. Közelebb éreztem ma-
gamhoz a Teremtőt, szinte a kezünket fogta. A 
szentmise végén összekapaszkodva énekeltünk 
az ég, a csillagok felé. Mikor hazánkért énekkel 
fohászkodtunk a Boldogasszonyhoz, szememből 
megállíthatatlanul elindultak a könnycseppek, le-
hullva a nyirkos avarra. 

Közben a parázs elhamvadt a sparheltben, és 
szürke füstjével tovaszálltak emlékeim is. 
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