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„Ezernyolcszáznegyvennyolc, te csillag,
Te a népek hajnalcsillaga!...
Megvirradt, fölébredett a föld, fut
A hajnaltól a nagy éjszaka.
Piros arccal
Jött e hajnal”

– Petőfi Sándor szavai ma is időszerűek! A 
csillag fölragyogott az égen, ezzel megvirradt – 
piros arccal jött a hajnal... A költő úgy írta, re-
mélte, hitte is – az egész föld hajnala lesz ez a 
csillag: a szent világszabadság köszönt majd be 
az égről... Ki merészelt volna oly elvetemült jö-
vendölésre, hogy majd két évszázad sem visz 
ehhez közelebb...? – sőt ma, minden elemzés 
szerint, távolabb vagyunk tőle. Csak kerüljük el 
a világégés fenyegetését! Uram, segíts rajtunk!

1848. március 15-e, az akkor kirobbant forra-
dalom dicsősége nyomán, azon nagyon kevés 
történelemformáló nap, amely összetartja nem-
zetünket. Ha azonban a márciusi ifjak társada-
lompolitikai céljait, eszmeiségét mai közéletünk 
szellemi palettájára helyezzük, akkor a százéves 
békediktátum által szétszabdalt ország határain 
belül és kívül élő magyarok másként aktualizálva 
rangsorolják őket. Hisz a Felvidék, Erdély és Dél-
vidék magyarságának csupán az eltérő helyzete 
miatt is más-más a hozzá való viszonyulása –, 
hogy anyaországunk társadalmi-politikai meg-
osztottságáról már szó se essék... Mindez egy-
szerre bizonyítja demokratikus közéletünknek és 
fájdalmas törésvonalainak a valóságát... 

1848, te csillag! ’56-hoz hasonlatos! Az ide-
gen zsarnokságnak, a megszálló külső hatalom-
nak a lenéző, megalázó uralma ellen kelt föl az 
elnyomott magyar, és valóban a nép, a város és 
falu lakói egyaránt... Mindkét forradalomnak a 
szomszédos eurázsiai nagyhatalom seregei ve-
tettek véget. Világos síkján Görgey bölcsessége 
révén fegyverletétellel kerültük el a magyar fiata-

lok ezreinek halálát, ami a pesti utcákon nem volt 
lehetséges, ott piros vér ömlött... A kegyetlen, 
vérgőzös megtorlás pedig tort ült még évekig, 
1848 és ’56 után is... 

Manapság ismét szabadok lehetünk hazánk-
ban, határainkon belül, most a csillaglegendá-
nak, 1848. március 15-ének pesti ifjai előtt tisz-
telegve, mélyen fejet hajtva, adózva teljesületlen 
álmaiknak... Reméljünk jobb jövőt – mindünknek!

– ebben a megveszekedett világban minden 
politika, amelynek táborai vannak, természete-
sen ellentétesek, sőt kirekesztők. A mai Afga-
nisztán ezerrel politika, ordítva. Mégsem megy 
ki a fejemből, mintha csak közöm lenne hozzá. Tán 
harminc-egynéhány éve egy csoport magyarral Üz-
begisztán határán jártunk – mivel ez a terület ak-
kor önként és dalolva a nagy Szovjetunió része volt, 
a határ is csak képletes, de mégis létező –, helyi 
kísérőnk a szobányi méretű és a távoli, semmi-
be vesző kikövezett útra mutatva megjegyezte: 
„Ez vezet Afganisztánba.” Föltűnő csend fogad-
ta szavait. Vajon megvan-e még az óriásoknak 
vagy éppen tankjárdának épült kirakós? De más 
foglalkoztat. Azok a képek a repülőtérről, ahol a 
hazájukból menekülők ezrei elállják a szállító-
gépek kifutóit, belekapaszkodnak a szárnyakba, 
fölmásznak a fölszállásra váró óriások tetejére, 
a pilótafülkéken ülnek, tisztára, mint az őrültek, 
akik rettenetesen félnek – mi lesz, ha bejönnek? 
Előttem apám arca, amint a Móra utcai lakásban 
várták az oroszok bejövetelét Szeged elfoglalá-
sakor. Rettenetesen félt ő is, pontosan azt élhet-
te át, mint most ezek az emberek. Az európai 
ruhákban reszkető, jajgató nők, fiatal lányok, asz-
szonyok, akik arcukat elrejtő, alaktalan maskará-
ba bújva szoronganak, mert holnaptól rabszolgák 
lesznek, uruk és parancsoló férjük kiszolgálói, 
tudatlan tyúkok... Mindegy, mit dolgoztak eddig, 
végzettség, képzettség, életkor – ha nem viszik 
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el a győztesek kapcarongynak, megúszták! Af-
ganisztán legfontosabb exportcikke ezután is a 
mákvirág nedvének ópiuma marad, termesztésé-
hez nem kell nyelvvizsga, sem e-rendszer, csak 
az, mint évezrede... Ahogy ezt a szerencsétlen 
népet megszállták a most repülőkön menekülő 
eddigi urai, ugyanúgy becsapta az ’56-os ma-
gyarokat a biztató világhatalom – apáink hittek 
nekik... vesztükre tették. Vagy 1849-ben Világos-
nál, a pusztán... „Az nem lehet, hogy annyi szív 
/ Hiába onta vért” – de lehet! Vörösmarty szíve 
megszakadt – a világhatalmak továbbléptek... Mi 
változott?

– egy jóakaratú ember figyelmezteti olvasóit: 
azok a migránsok, akik Kabulban a reptér kerí-
tésén dugják át gyermekeiket, és zokogva kö-
nyörögnek a fölszállásért tülekedőknek, vigyék 
magukkal a kicsiket. Igaz, szándékuk szerint 
ők is migránsok. Meg azok a milliók is, akik öt 
évvel ezelőtt beözönlöttek Nyugat-Európába, fi-
atal férfiak, nincsenek irataik, nem tudni, kicso-
dák, mit akarnak. Eleinte német nők is fogadták 
csoportjaikat Berlinben, másutt, egy kissé zavart 
mosollyal, virággal. A kancellár szelfizett velük, 
és közölte, megoldjuk problémájukat! Multikulti! 
Most a Politico fotókat is közöl egy autószerelő 
meg egy talán kukoricabetakarító bevándorlóról. 
Mindezt annak illusztrálására, ami a cikk lénye-
ge: 2100-ra Európa népessége 30 millióval fog 
csökkeni! Kapaszkodjatok! Nem lesz elég orvos, 
összeomlik a nyugdíjrendszer! Egek! Jut eszem-
be, ilyen távlatos gondolkodásra hivatkoztak Tria-
non indoklásánál Clemenceau hívei is, miszerint, 
ha így cselekszenek, nem támadják meg még 
egyszer őket a németek... Cserébe szétosztot-
ták Magyarországot majdani védelmezőik között. 
Nekik ez a távlatos észjárás nem jött be. Ráadá-
sul más elemzők attól félnek, a robotika olyan 
tempóban, robbanással fejlődik, hogy kiszorítja a 
dolgozó embert. Marx nagy álma (már ha tényleg 
hitt benne), világ proletárjai, egyesüljetek! – már 
csak ezért sem jött össze. Legújabban különben 
olyan államszövetségről olvasni, melynek tagjai 
nem akarnak kaput nyitni afgán menekülők milliói 
előtt. Sőt, az is elhangzott, miért nem menekül-
nek a velük szomszédos közel-keleti országok-
ba... A tengerentúli világhatalom közben a ki a 
fiú, ki a lány játékba merült, még nem tudni, mire 

jutnak egymással. Bizonyára rosszul látom a mai   
világot, amely jó útra lel majd annyi szenvedés 
nyomán. Uram, légy velünk!

– amiről csak te tudsz – ha van ilyen. De tán 
muszáj lennie, mert annyira nem lehetsz sze-
gény, hogy még titkod sincs, tartja a mondás... 
Ha a személyes gyötrelem elől menekülnél, de 
akaratod ellenére megüli a lelked – nincs kiút, fo-
hászkodj, s viseld ezt is a többivel! Baj, ha kiül az 
arcodra, megláthatják. Sáncold el, bújtasd, meg-
zavarna másokat! Gyónhatsz róla, ha van kinek, 
de csak ha értő fülekre lelsz, különben ne hozd 
elő – fölösleges. Fogyatékod őrizd, te kaptad – 
majd viszed magaddal, bár odaát vélhetően nem 
kísért... Hatalmasokról, gonoszokról, rejtélyes 
személyekről titkot őrizned – csak ha nincs me-
nekvés! Jámborságokat persze lehet, de manap-
ság szörnyvilágunk mindenre kapható alakokkal 
teli, hát jól vigyázz! Jobb nem tudni mást, mint 
a többiek – különben céltáblára kerülhetsz! Ma 
olyan időket élünk, hogy a történéseknek világtól 
elzárt holdudvara van, amit nem mutatnak meg 
neked sem. Talán kiderítheted, de megint csak 
jól vigyázz – őrzik azt! Legjobban teszed, ha kri-
mit olvasol, és megtartod magadnak a gyilkosok 
nevét, különben bajt hozol fejedre akaratlanul – 
tisztára, mint a filmekben...  

– „Költő vagyok – mit érdekelne / engem a 
költészet maga?” – József Attila mély értelmű 
szavai az Ars poeticából. Mindig is afféle kiva-
gyiságnak éreztem, van is benne ilyen érzés, de 
legalább annyi rohanás, sajnálja mindentől az 
időt, ami elvonná a versírástól. És most nézem 
Horváth Elemér versét: „ne kérdezd hogy miért / 
mi sem tudjuk / és ne kérdezd hogy mennyibe ke-
rült / költők vagyunk nem könyvelők” – más sza-
vakkal, de ugyanazt mondja..., mint minden iga-
zán elkötelezett ember. Neki az a dolga, hagyd 
őt, nincsen annyi ideje, sem ereje, hogy másra 
is fussa. Ilyennek vélem a gyógyítót, mindenféle 
megszállottat, tudós gondolkodót, akinek az élet 
rövid, minden erejét leköti, elégeti a munkája. 
Lehet érzéketlen, akár közönyös mások szenve-
désé iránt, de meggyőződése, neki az a dolga, 
amit szenvedéllyel végez, a többi csak amolyan 
kényszerű, mégis halasztható kötelesség... Ő az 
Alkotó Ember, gyakran kevés neki az élet, hogy 
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szabaduljon feszültségétől, a pohár után nyúl, 
Sherlock Holmes kokainnal pihente ki magát... ki 
miben talált magának enyhülést. Áldás vagy átok 
az égi adomány? Talentumod, ha van, egyben 
kihívás, megbirkózol vele? Te aligha tudod meg-
ítélni varázserőd hatalmát, kivált nem, amit kiha-
sítottál vele a világból... József Attila bizonyosan 
fönnmarad 100 év után is, kortársai, későbbi pá-
lyatársai közül vajon kik? 

– 60 éve érettségiztünk, netán kicsivel régeb-
ben, nem is számolok utána. Olyan ijesztően tá-
vol van a mától. A régmúlt része lett, jóllehet, még 
itt vagyunk az akkoriakból néhányan. Eszemben 
sincs számba venni a történteket, nem is tud-
nám szétválasztani egymástól az eseményeket 
– fontos, nem? Inkább a világot mondom, bár a 
magyar világ is az akkori nagy rendszerek része 
volt, olyannyira, hogy akkor fordult, amikor azok 
más alakot öltöttek. Ma nincs a nagy SZU, de a 
Kreml hatalma aligha kisebb, rakétái is... Akkor 
mitől, hogy már semmi sem ugyanaz? Mi, akik 
végigéltük ezt a rendkívül hosszú időt, tapasztal-
hattuk, valamikor a ’80-as években kilépett addigi 
keretei közül a rend, s azóta is utat keres... Mi itt, 
az EU keleti végén afféle utat váltó, hagyomány 
nélküli demokráciákat építünk, ismét távolodva a 
Nyugattól, amely most baloldali, és átír sok min-
dent, meg a focimeccs előtt gyászolja egykori 
gyarmatosító múltját, fél térden... További vezek-
lésként Churchill londoni szobrára táblát akasz-
tottak: Ez az ember rasszista felirattal. Ameriká-
ban ezt már régebb óta teszik, ott szobrokat is 
döntenek... Eközben egy másik országban ugyan 
a nők is járhatnak egyetemre, de ha más megol-
dás nincs, pokróccal, lepedővel különítik el őket 
a férfiaktól... – ha így haladunk, az EU-t követve, 
Marx szobrát hamarosan visszaállíthatják a ko-
rábban nevét viselő pesti egyetem előcsarnoká-
ba... Ma talán semmire sem jelenthetjük ki: Az 
nem lehet, nem történhet meg! Várd ki a végét, 
majd eléd áll! Ezért az út vége sem látszik – más 
bolygóra költözünk (hihi), fölmegyünk a mennybe 
(de jó lenne!), vagy csak fölénk száll a por – mint 
a kendő... – voltunk? 

– mintha az időjárás is kibillent volna a meg-
szokottból, hol trópusi hőség, aztán egy nap 
alatt átbillen az őszi hidegbe, majd vissza... mi 

is hányódunk hideg-meleg között, egyszer et-
től, másszor mástól szenvedünk. Valami arany 
középútra vágyakozunk, bár inkább csak kép-
zeljük, hogy egykor lehetett ilyen... Vélhetően 
éppen diktatúrák idején, amikor mindenki kus-
solt, hallgatott, ahová állították, helyén maradt. 
Ma önmegvalósító, útkereső állapotban élünk, 
szabadon! Még születésünkkor kapott ereden-
dő nemiségünk sem végleges, ha úgy „érzem”, 
nekem a lányokkal kellene mennem pisilni – no-
sza! Nemzedékek tömege élte le úgy az életét, 
hogy ilyenre nem is gondolhatott, legföljebb leg-
titkosabb pillanataiban – ma legszebb álmaink 
is megvalósulhatnak... bizony. És ez jó? Kinek? 
Nézem a tavaly még népszerű tévést, aki egy 
ideje eltűnt, most elmondja az ilyen tudatlanok-
nak is – már egy éve teknősöket őriz egy indo-
néz vadrezervátumban, közvetlen szomszédja 
természetesen szintén magyar, aki vett egy jó 
darab őserdőt, ott él egyedül. A stúdióban is 
simlis sapkát viselő egykori sztárriporter szava-
it több százezren követik a neten: dicsekszik, és 
naponta kérdik sokan, hogy juthatnának ki ők is 
oda teknőspásztornak... Boldogtalanok vagyunk, 
vagy csak elvágyódunk? A brexit óta Kelet-Eu-
rópából a britekhez érkezett bevándorlók 60%-a 
román állampolgár. Őket legalább nem a teknő-
sök vonzzák, mormolom, bár ha az otthon taszít-
ja őket, az sem sokkal jobb... A szellőrózsa meg 
csak lengedezik az erkélyen, amerre a szél fújja, 
mélyen meghajol, szirmait összehajtotta ugyan, 
de marad, ahová Etelka ültette. Nem szűnő fi-
gyelemmel bámulom őt is. 

– az első emberpár története a Paradicsom-
ban, alaposabb elemzés nélkül is, sokat elárul 
az emberről, ahogy mi, maiak is gondolkodunk 
magunkról, az európai hagyományok alapján. A 
kígyó Évát csábítja el, Ádámmal nem is próbál-
kozik... Éva egy apokrif legenda szerint úgy em-
lékszik vissza, őt félrevezette, becsapta az álnok 
gonosz! Ő csak úgy elvolt magában, bámészko-
dott, a tiltott fa gyümölcsét nézte, amikor a go-
nosz megkísértette. Mert ott minden teremtett 
lény értette egymás nyelvét, s hírét sem hallották 
a hazugságnak! Ádám ekkor csapdába esett. El-
tolhatta volna Éva almát kínáló kezét, mondván, 
az almától görcsöl a hasa, de ő sem tudott még 
hazudni. Ha elutasítja – elszakítja a köteléket, a 
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sorsközösségét Évával. Ez beláthatatlan hely-
zetet teremt. Évát száműzetésre ítéli az Úr? De 
egyedül kikerülni a föld kegyetlen poklába – biz-
tos pusztulás… Ráadásul oda az isteni terv, a go-
nosz győz, az ember nem indul útjára. Ádám el-
fogadta Éva kezéből az almát, majd rémülten bújt 
a bokrok közé, meghalván Urunk lépteit... Bújócs-
kázni felelősségvállalás helyett – máig megszo-
kott. Így az első emberpár dicstelenül elbukott? 
Éppen nem. Szembefordult Teremtőjével? Önálló 
útjára lépett – veled, Uram, de nélküled. 

– nem mintha meglepő lenne, és dicsekvésre 
sem méltó, de észlelem az idő múlását – maga-
mon. Fájdalom, mert ilyet az ember titkol, de ma-
gam előtt nem tehetem. Nem érdekelnek a hírek, 
amelyek pedig biztosan fontosak, mivel az újság 
címoldalán szerepelnek – fényképpel. Mármint 
Lőrinc és Andrea „álomesküvőjéről”. A színhely 
sem, a ruhája sem, egyebek sem vonzanak... 
Az sem, hogy a világszám amerikai bombá-
zó, egyébként énekes – kikerült apja pénzügyi 
gyámsága alól... És a hírek özöne, amely kiárad-
va zúdul ránk, mintha csak részesei lennénk 
ennek a gigászi világnak, amely beszippant, 
ha teheti, és végre helyedre tesz a milliók közé, 
akik számontartják, követik kedvenceiket jóban-
rosszban. Ma ilyen a világ, ha nem fogadod el, 
fölöslegként kilógsz a sorból. Lehet egyiket nem 
szeretni, csak a másikat – de az egészet tagadni: 
lázadás! Mert az rendjén van: elfordulva kuckód-
ba bújni, legyen az bármi is – de a világ folyása 
ellen tiltakozni, sőt elmarasztalni azt – felségsér-
tés! A modern, mai élet pontosan erre van kita-
lálva, ha nem érted – magadra vess! Nem kell 
gondolkodni! A látható mögött: csak a puszta fal, 
a tükör hátlapja üres. Legföljebb az adóhatóság, 
ha kaparászik, az már hír, sőt vezető hír lehet! 
Valakit nyertes pályázata felől kérdeztek – egy-
ből lerakta a mobilt. Ez igen, egy kicsit föltupí-
rozva – címlapos anyag is lehet, de vastag betűs 
mindenképpen. Persze, csak amíg él, pár perc, 
mert már ott van nyomában a 90 éves űrutas! 
És Győző is megcsalta, meg őt is felszarvazták... 
ez a világ, amelybe belenő az ifjúság, nemzedé-
kemtől meg idegen, másként nevelődtünk. Meg-
oldás? Ne olvass ilyet, keress valódi hírt – már 
ha találsz, mert nem lesz könnyű... és akkor még 
nem is politizáltunk!  

– mi van a világegyetem után? Néhány egy-
szerű szóval megfogalmazható kérdés, amely-
nek jelentése éppen úgy rejtély, mint a meg sem 
született válasz. Csak a napokban olvastam a 
kérdést, Newton korabeli tudóstól, a választ ki-
hagytam. Mert nem tudható. A 19. század, mond-
hatni, diadalmasan föllelt materializmusa szerint 
a világ megismerhető, s ennek igazolása legföl-
jebb várat magára – de sem elmebeli, sem elvi 
akadály nincs! Méltatlan lenne élcelődni, az ős-
robbanásnak nevezett, fölfoghatatlan esemény 
előtti létezőkről töprengeni, hiszen ennek meg-
fejtésére nyilvánvalóan alkalmatlanok vagyunk, 
elménk számára nincs fogódzó... Istenbe vetett 
hitünk leveszi rólunk az elgondolhatatlan megne-
vezésének felelősségét. Természetesen ez nem 
tilalom, bárki törekedhet bármely gondolati cél el-
érésére – földön, égen egyaránt. Legföljebb szel-
lemi energiánk végessége szab határt… és más, 
földi életünkben közvetlenül belátható hasznú 
feladatok vizsgálata célszerűbb lehet... Különben 
is ott a tudni vágyó hindu meséje: gyermekko-
rában hallotta, hogy a föld egy világbíró teknős-
békán nyugszik, ami megnyugtatta. Felnőttként 
azután elméjét megtámadta a kétely: na de mi 
tartja a teknőst? Büszkén házalt kérdésével, ami 
bebizonyította, nem élt hiába! Telt-múlt az idő, 
mígnem vénségére valaki fölokosította: egy vi-
lágbíró elefánt agyarain kuporog a teknőstata! 
Jut eszembe, Fred Hoyle, Einsteint követően a 
legjelentősebb elméleti fizikusnak mondott gon-
dolkodó, aki a közelmúltbeli halála előtt utolsó 
üzenetében azért aggódott, hogy az emberiség-
nek a világűrbe számolatlanul küldött társkereső 
üzenete még bajt hoz ránk... Olyan is meghallja, 
akit nem szeretnénk...

– tudományos beszélgetés a tévében Ez itt a 
kérdés címen. A jelenkori európai/amerikai civili-
záció föloldhatatlan ellentmondásai és végzetes 
lecsúszása a tárgykör, nem ügyelve a néző ért-
hetőségi igényére – pedig az alapkérdés létezik! 
Ha szabad akaratom szerint élek, végletesen 
kilógok a sorból, mert a mai világ – minden li-
berális ígérete dacára – rabszolgatartó. Robotolj 
és fogyassz, de jobbára mindent az elvárások 
szerint! Ha megtagadod, lázadsz, ezért előbb-
utóbb kiközösítenek. Lehetsz más, mint a többi 
– de ebben nem segítenek a fene nagy szabad-
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ságukban... Sőt, ha túl sokan akarnak a maguk 
útján járni – a normális élet kerül veszélybe! 
Nem szülnek a nők, nem vállalod a családi köte-
lékeket, nem akarsz dolgozni, munka nélkül kell 
autó, pénz – szembefordulsz a rend törvényei-
vel! Valamennyi deviánst elbír a többség, de ha 
nincs kellő számú utód – fogyunk, netán elfo-
gyunk... Nyugati megoldás: migráció... A lépcső-
házban éjszakánként meghúzódik valaki, a kinti 
hideg elől a pihe-puha liftet választva, időnként 
lemegy a földszintre, onnan a kapun kívülre ürí-
teni (még jó!), majd vissza a hetedikre vagy ma-
gasabbra... Hiába hallottam elégszer Szent Mik-
lós lovag történetét, aki köpenyét kettéhasítva 
megosztotta azt a didergővel... És amint hallom 
az éji neszekből, más lakó sem siet segítségé-

re – pedig szabadságunkban állna! Ő szabadon 
reszket a hidegtől – én behódolva az elvártnak, 
lapulok a takaró alatt – mint a többi! És ha egy 
egész csapat szabad didergő jönne be éjszaká-
ra? Rendőrség! Barátom nem engedné szavazni 
az analfabétákat, mások a hajléktalanokat, a na-
gyon szegényeket, sokan ki nem mondva a na-
gyon öregeket – úgysem éri meg a következmé-
nyeket... Jó a szabadság – ha élni tudunk vele... 
És hol tudnak? De ma már ne tessék jönni az 
angolokkal, skandikkal, a gloár (gloire [francia] 
– dicsőség, a szerk. megj.) népével, mert épp 
elégszer rácáfoltak... Látom a legújabb szobor-
döntést, Kolumbuszt helyezték valami városszéli 
helyre – New Yorkban... Szép új világ! 

Kis növény a sziklán


