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A horgosi Aracs Alapítvány, a budapesti Ma-
gyar Művészeti Akadémia és a szabadkai Népkör 
Magyar Művelődési Központ együttes szervezé-
sében Magyarkanizsán és Szabadkán ismer-
kedhetett meg a közönség a két jeles művésszel 
2023. november 20-án és 21-én. Ezeknek az 
irodalmi esteknek a szervezője és vezetője Bata 
János volt. Szabadkán a két alkotó ellátogatott 
a Szabadkai Magyar Rádióba, ahol az Olvasó-
napló című műsorban vendégként szerepeltek. A 
november 26-án és a december 3-án elhangzott 
adást adjuk közre.

B. I.: Stúdiónk vendége ma Mezey Katalin 
Kossuth- és József Attila-díjas költő, író, mű-
fordító, és még sorolhatnám, hogy mi min-
dennel foglalkozott. Hatvan éve jelennek meg 
irodalmi művei. Az egyik verse, amely engem 
személy szerint nagyon megfogott, a Fohász 
utoljára című. Megkérném, hogy ezt olvassa 
fel nekünk. A szabadkai esten is nagyszerű 
élmény volt, hogy Önök úgy mutatkoztak be, 
hogy egy-egy felolvasott versükhöz fűzték 
hozzá gondolataikat. Én arra kérem, hogy itt, 
a rádió stúdiójában is ehhez hasonlóan is-
merhessék meg a hallgatók Mezey Katalint. 

M. K.: Köszönöm szépen a lehetőséget, sze-
retettel köszöntöm a kedves hallgatókat is, és ak-
kor kezdjük a versekkel: 

Fohász utoljára

Istenem, adj eleséget,
harchoz halálig ellenséget,
forró egedhez kemény szárnyat,
messzeségedhez merész vágyat,
csókomhoz adj kerek szájat,
szabadságomhoz olajágat.
Szívemre szálljon fényes porhó,
akaratomtól legyek forró,

lábamat növeszd már a földig,
szelek uszálya, nem kötődik,
eressz bízással, buktatóval,
élni- és meghalnivalóval.

B. I.: Nagyon kellemetlen azt a kérdést fel-
tenni, és nem tudom, hogy helyénvaló-e, de 
van-e kedvenc témája vagy irodalmi műfaja, 
amivel szívesebben foglalkozik, hiszen an�-
nyira színes és változatos a munkássága, de 
az élete is.

M. K.: Éppen, amin dolgozok, mindig az a 
kedvenc, de nyilván a versek voltak a pályám 
elindítói, ám prózát is nagyon korán kezdtem el 
írni. Mégis valahogy a versekhez kötődöm, a köl-
tészet, a líra az, ami az elsődleges műfajom, de 
valóban nagyon sok prózát is írtam, és még töb-
bet kellett volna. Írtam színműveket, hangjátéko-
kat is. Mindegyikkel azonosnak érzem magam, 
tehát nem sorolhatom egyiket-másikat előbbre, 
de mindegyiknek megvan a maga szépsége. A 
versnek az az előnye, hogy leginkább röviden 
tud benne az ember bemutatkozni.

B. I.: Valahol olvastam, hogy a mindennapi 
élet legegyszerűbb történéseiről, tárgyairól 
is gyönyörű verseket tud írni.

M. K.: A mindennapi élet az embernek, hála 
istennek, az első számú élményforrása. Nagy 
baj, hogyha már tragédiák kellenek, nagyon nagy 
események ahhoz, hogy az ember megírja. Ne-
kem is nagy gyönyörűséget okoz minden, ami az 
életben szép és jó, tehát a látványok, egy napos, 
napsugaras néhány óra, akár a kertünk, akár a 
legegyszerűbb dolgok, amik az ember szívét el-
töltik hálával és örömmel. Ezek mind forrásai le-
hetnek a verseknek. Azt hiszem, ezzel mindannyi-
an így vagyunk. A legnagyobb véletleneket az élet 
ajándékozza, és addig, amíg megérezzük a dolgok 
szépségét, lényegét és súlyát, addig nincs baj. 

Bencsik István 

Olvasónapló 
A Szabadkai Magyar Rádió irodalmi műsorának szerkesztője

beszélget Mezey Katalin és Vári Fábián László írókkal
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B. I.: Akkor mi lesz a következő vers?
M. K.:

Túl sok a lyukas zokni odaát

Túl sok a lyukas zokni odaát,
Isten magához hívta Nagymamát.
Jól tudja, hogy ő néhány hét alatt
mindent megstoppol, ami elszakadt,
és kér az angyaloktól új varrnivalót.
Amit ő varr, biztos szép lesz a folt
az agyonmosott ingen-glórián,
alsóneműn avagy felső ruhán.

El nem nyűhetnek annyi szárnyat, inget,
hogy új ruhába ne öltözze mindet.
Hogy a zseb olykor rossz helyre kerül,
vagy egyik szár hosszabbra sikerül,
előfordulhat, mert megnyúlt a centi,
és nem volt idő már egy újat venni,
mikor hirtelen indulnia kellett,
mert a betegség nem ismert kegyelmet.
Vitte, amit vagy ötven éve használ,
ami elszakadt, meg van toldva is már.

Fűzi a cérnát, szorgalmasan szurkál,
öreg keze a vászon fölött fölszáll,
sziszeg a varrótű, vagy a kötőtű csattog,
hamar elkészül, pedig sose kapkod.
Körben angyalok, a szívük világít
a gyolcs alól. Itt a divat nem számít,
de ő mégis ügyes fodrot ráncol
felhő-tüllből, könnyű ködfoszlányból.
Tudják, persze, hogy szeretetből varrja,
ahogy a földön is csak varrta, varrta,
ha fizettek, ha nem fizettek érte,
mindenkinek, aki jó szóval kérte.

A következő:

Akár a rozsdás késekеt

Műfogból, szemüvegből,
néhány régi ruhából
összetákolom
anyámat reggelente.
Csontváz lába közé
pelenkát simítok,
harisnyát, szövet-

papucsot adok rá,
aztán két kezén vezetve
kicsoszogunk a nagyszobába.
Az önállóság bajnoka, ő,
aki soha nem szorult senkire,
és a szabadság bajnoka, én,
aki már kamaszfővel
elszöktem tőle,
nem akartam a szigorában élni.
Csodálkozhat most az, aki
ismert bennünket azelőtt.
Akár a rozsdás késeket,
egymással köszörül
minket az Isten.

B. I.: Az irodalmi esten egy Selmecbányá-
ról szóló vagy Selmecbányán írt verse na-
gyon megfogta a közönséget. 

M. K.: Részben felvidéki a családom, a nagy-
anyám, néhai Juhos Mária a Csallóközből szár-
mazott. Amikor a gyerekeim kicsik voltak, és utaz-
ni szerettünk volna, akkor elsősorban a szomszé-
dos, az úgynevezett szocialista országok jöttek 
szóba. A ’60-as évektől kezdve már mehettünk 
haza, Felvidékre meglátogatni a rokonságot. 
És amikor már elindultunk a gyerekekkel, akkor 
szerettük volna bemutatni nekik, honnan szár-
mazunk. Selmecbányának különleges a szépsé-
ge. Talán nem mondok butaságot, három-négy 
dombra épült, sőt a közelében magas hegyek is 
vannak, és ennek a látványnak a szépsége nagy 
festőnket, Csontváry Kosztka Tivadart is megih-
lette, tulajdonképpen bennünket is. Másrészt az 
a kíváncsiság is vezetett bennünket, amit Csont-
váry Selmecbánya látképe című festménye kel-
tett fel bennünk. Nagyon ráismertünk a festmény 
alapján arra a csodálatosan szép vidékre. Ez egy 
bányászváros volt a régi időkben, ahogy a nevé-
ben is benne van. Közismert, hogy Petőfi Sándort 
a szülei elküldték Selmecbányára, hogy német 
szót tanuljon. A bányászok sok esetben német 
területekről érkeztek Nagy-Magyarországra, így 
hát a városnak magyar, német és szlovák népes-
sége volt hajdan. Amikor odajártunk, ott voltunk 
a ’70-es és a ’80-as években, akkor már persze 
ennek csak a múlt volt a lelőhelye, mert már a bá-
nya is megszűnt. Ott volt az első magyar bányá-
szati főiskola, az is, azt hiszem, hogy beköltözött 
Miskolcra, úgyhogy már csak a nyomában jár-
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tunk azoknak az időknek, amelyeket Petőfi vagy 
Csontváry Kosztka ott megélt, és erről is szól a 
vers: a múltnak és a jelennek a találkozásáról.

Amerre
(Oláh János zenéjére)

Amerre jár kerék,
csörömpöl villamos,
ahol lapos a táj,
ahol a hegy magas,

ahol szénát terít
a kaszaél a rétre,
ahol gyógyvíz pezseg
a meszelt teplicébe,

hol gótikát farag
egy régi körző álma,
úgy áll eléd, miként ha
csak tegnap óta állna,

ahol kristály a fű,
zöld üvegfény a domb,
ecsetet márt belé,
avval fest a bolond:

a régi köveken
már ágyú sem dohog,
csak széljárás a szó,
csak az idő kopog,

ránk se figyel, felejt,
továbblép, visszahagyva.
Ott állok. Nyár van épp.
Visszanézek magunkra. 

B. I.: Akkor folytassuk egy más témával, 
mert amikor ez a műsor elhangzik, akkor már 
az adventi időszakban járunk, és vallási té-
májú verseket is írt. Azt olvastam, hogy a 
népi vallásosság jellemzi ezeket a verseket.

M. K.: Nem is tudom, mindenképpen a hitnek 
az élménye, ami az embernek a mindennapjait is 
meg tudja világítani, és egy kicsit az istenkeresés 
élménye is egyik-másikban benne van, meg az a 
próbálkozás, hogy az ember megpróbálja felfogni 
az értelmével a hit sugallatát, az Isten jelenlétét az 

életünkben, tehát egy kicsit az is jellemzi néhány 
ilyen témájú versemet, hogy próbálom megérte-
ni azt, ami megérthetetlen. Azt mondják, hogyha 
meg tudnánk Istent érteni, akkor ő nem is Isten 
lenne. Egy kicsit ezek a dolgok jelennek meg. Pél-
dául abban a versben, amit most fel fogok olvasni:

Uram, aki

– villámokat leszúrva kétfelől –
cövekeled ki az utamat,
csodálom, hogy tudsz
így figyelni rám?
Hogy tudod szíveden
viselni gondomat,
mikor más milliárddal is
hasonlón kell törődnöd?

Önámítás vagy véletlen, ahogy
megint s megint
kezedre ismerek,
midőn, mint játékot
az oktalan gyereknek,
csöndben visszaadod
eldobott hitemet?

B. I.: Közeleg a karácsony, karácsonyi ver-
set kaphatnánk?

M. K.: Igen, nagyon szívesen.

Ahogy fény-ezredéveket

Ahogy fény-ezredéveket
általrepül egy kis sugár,
s régi csillagtörténetet 
távcsőbe diktál a kvazár,

sok nemzedéknyi télen át 
idefénylik egy kisgyerek, 
aki karácsony éjszakán 
megváltásunkra született.

Remény született általa: 
Isten fia a csecsemő, 
akinek hideg jászola
szalmáján szunnyad az idő.

B. I.: Közeleg az ünnep, a karácsony, ami-
kor összejön a család, egy pár szót arról hall-
hatnánk-e, hogy mit jelent Önnek a család? 
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M. K.: Nagyon-nagyon sokat, mind a szülői 
ház, mind pedig a saját családom mindig is vala-
mi módon az életem foglalata volt, és mai napig 
is az. Szüleim bennünket szeretettel felnevelő, 
nagyon értékes emberek voltak. Kései gyerekek 
voltunk, bátyámmal együtt, és nagyon nehéz idő-
szakban voltunk gyerekek. 1943-ban a háborúba 
születtem bele, majd az ’50-es években a szüleim 
kertészetét elvették, a család elveszette a megél-
hetését, de ez a sok nehézség összeforrasztot-
ta a családot. Láttuk szüleink megpróbáltatásait, 
ugyanakkor bennünket mindig nagy szeretettel 
vettek körül, és igyekeztek számunkra mindent 
megadni. Nem úgy, ahogyan manapság a boltban 
összevásárolnak mindenfélét. Édesapánk minden 
vasárnap elment velünk kirándulni, de úgy, hogy 
jó nagyokat kellett sétálni. Erős, edzett emberré 
kívánta gyermekeit nevelni, hogy meg tudjuk állni 
a helyünket. Neki is nagy próbatétel volt a háború, 
sokszor behívták katonának, és ez nagy menetelé-
seket, a természettel való összeforrott, nehéz éle-
tet jelentett. Szerette volna, hogy edzettek legyünk, 
hogy otthon érezzük magunkat a természetben. 
Én azt hiszem, hogy ez egy olyan adomány volt 
részéről, hogy a mai napig nagy köszönettel tarto-
zom érte, hiszen nekem is nagyon fontos közegem 
a természet. A kertet igyekszem művelni, egy kis 
maroknyi, de fontos kis kertem van, meg zöldsé-
geskertem is, szóval azokat a gyerekkori környe-
zethez tartozó dolgokat én is igyekeztem megtar-
tani az életünkben és a gyerekeink életében is.

1970-ben összeházasodtam Oláh János köl-
tővel, ő egyetemi kollégám volt. Később az El-
érhetetlen föld című antológiának ő volt a szer-
kesztője, az ő verse volt a címadó vers. Egy 
fontos ember volt az én fiatalságom számára, és 
amikor összeházasodtunk, akkor természetesen 
szerettünk volna az életünknek folytatást adni. 
Három gyermekünk született, akik valami módon 
belenőttek abba a miliőbe, amiben mi is éltünk, 
tehát nem csoda, hogy művészek lettek. Nekünk 
akkoriban főként csak könyveink voltak, férjem 
és én is képzőművészettel is próbálkoztunk, úgy-
hogy ez a két terület az, amin a gyerekek is meg-
ragadtak. A legidősebb fiunk Lackfi János néven 
lett költő, mert az édesapja nevén ugye mégsem 
írhatott, mind a ketten Oláh János névre hallgat-
tak eredetileg, de most már Lackfi János gyere-
kei is Lackfik lettek. A két kisebb gyerekünk Oláh 

Katalin és Oláh Mátyás László, mind a ketten 
képzőművészek, szobrászok. Matyi fiunk festő, 
grafikusművész. Ezek gyönyörű dolgok, csak na-
gyon nehéz megélni belőlük.

B. I.: Katalin, nagyon szépen köszönjük, 
hogy itt volt velünk, hogy megismerhettük, 
és áldott, boldog ünnepeket kívánunk!

M. K.: Köszönöm szépen a lehetőséget, és 
önöknek is nagyon szép és meghitt karácsonyi 
ünnepeket és boldog új évet kívánok!

B. I.: Irodalmi műsorunk stúdióvendége 
Mezey Katalin Kossuth- és József Attila-díjas 
költő, prózaíró, műfordító, irodalomszervező, 
a Magyar Művészeti Akadémia irodalmi tago-
zatának egykori elnöke volt. Az Olvasónap-
lónkat mára becsukjuk, de egy hét múlva újra 
fellapozzuk.

***
Bencsik István a mikrofonnál, stúdiónk 

vendége pedig Vári Fábián László, aki Kár-
pátaljáról érkezett hozzánk. Az utóbbi több 
mint egy évben mi csak Kárpátaljáról hábo-
rús híreket kapunk, hallunk. Nagyon örülünk, 
hogy a Kossuth- és József Attila-díjas költő, 
a Magyar Művészeti Akadémia irodalmi tago-
zatának elnöke eljött hozzánk.

V. F. L.: Szeretettel üdvözlöm én is a hallga-
tókat, s hogy ne legyek túl hosszú, egyetlen, na-
gyobb lélegzetű verset olvasok fel, amely való-
ban a múltunkról, a jelenünkről és átvitt értelem-
ben, valamilyen módon a jövőnkről is szól, arról, 
hogy megmaradni hogyan kell, hogyan lehet.

Változatok a halotti beszédre
Zoltán fiamnak

1.
Elfogynak az amazoni erdők,
a büszke családfák rendre ledőlnek.
Ereszakadt, vérző kábelkötegek
a gyökerek – végeik szikrázva ölnek,
behálózzák a levegőeget, majd
villámként vágnak vissza a fába.
A rügyek kómába esve is érzik,
ha jajdul lomb, ha lobban a fáklya,
ez ítéletidőben reinkarnált
Ábel áldozati tüzének mása.
Körbetáncolni nincsen már testünk,
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csak lelkünk száll emelkedő spirálban
az ózonlyukig magasló kürtőn
menekülvén a mennyországba.

2.
A családfa törzsét, mint drága halottat,
tisztába rakva, megborotválva,
mielőtt feláldoznánk a tűznek,
toljuk a komputertomográfba.
Okos doktorok, nosza előre,
neki a rétegfelvételeknek!
A százhetvenedik évgyűrű ívén
mi dolguk volt az ördögszegeknek?
S lám, kettőszázötven közelében
a rajzolatot újabb görcs nyomja.
Ős üköm nemzésképtelen öccse
ekkor lett önnön génjei foglya.

Mint Bocskai vitézlő kapitánya,
duplán szemezett már a halállal,
számot vetett a földdel, az éggel,
s távozott magvának szakadtával.
Később a kolera portyázott erre,
a család harmadát szekérre rakta.
Ekkor kezdett a törzs revesedni,
íme az írás, a kibontott akta.

Apai nagyapám kitett magáért,
két fészekalja utódot nemzett.
Öt fiút csak a megmaradásért,

három lányt halott, hős fia helyett.
Jaj, hogy e pompás vérörökséget
fiai jórészt elpazarolták!
Segített benne Prága és Moszkva,
s egy reggel nem volt már Magyarország.

Négy apa után hárman maradtunk.
Félárbócon nevünk lobogója.
Jimmy Fébien fent Canadában,
s az ő öccsének sem lesz már utóda.
Jöjj, fiam, lássad: így fest az ábra.
A históriák így érnek véget.
Az íveket az Úr angyala írja,
de sokra a Sátán lehel pecsétet.

3.
Már-már azt hittem, révbe jutottam,
de elmémmel most az ördög cicázik.

Fél szemem bárányfelhők után jár,
nősténnyel incselkedik a párja,
bal lábam embriókorom vizében,
jobbik a szatmári verbunkot járja,
s míg brummog a bőgő big bánatában,
szülém szívének két pitvarában
két magzat tombol, a kapukat rázza.
Egyikük magát a fényre kirágja,
s anyja vérébe fullad a másik.

Hát miért vagyok én ennyire fontos?
Ha vackomon rémálmoktól gyötörve,
levegőm fogytán hörögve rángok,
holt apám rohan váltott szelekkel,
s úgy veri vissza belém a lelket,
hogy orromon-számon dőlnek a lángok.

4.
Talán a teremtés alvó emléke
láncolta hozzám e jó szagú világot.
Emlékszem, tudom, minden ízére,
midőn majd más térben s időben járok.
Addig is ölelném, festeném folyton,
agyagból tovább álmodnám bronzba,
szerelme idején tetten érném
a virágot, mielőtt ledől a porba!

Ám mellkasom mélyén, ha reng a lélek,
mit a száloptikás kamera sem lát,
azt vérrel lehet csak… Ezért mártom
szívem falába olykor a pennát.

Hej, de amiket mostanában
a meghurcolt tudat kivet magából,
belerokkanna citera, hárfa,
mert jégvihar fedezi, ólomzápor.
Nyitott gerinccel, vízfejjel jönnek
cenzúrán, logikán, át a halálon,
nyelvem gyökerén nyöszörögnek,
kaparnak meszes dobhártyámon,
rondítják ajkam, akár a herpesz
a torzképek, víziók, fátumok.
A papíron vérszennyes piktogramok –
enervált vers-abortátumok.
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B. I.: Eddig a vers. Az irodalmi esten meg-
tudhattuk, hogy már az is csoda volt, hogy 
Vári Fábián László megszületett, aztán ne-
gyedéves egyetemi hallgatóként 20 évre el-
hallgattatták, de folytatta munkáját. Én kül-
detésnek érzem és fogom fel az Ön tevékeny-
ségét.

V. F. L.: Nem indult könnyen az én pályám, 
egyébként egy kicsit hadd helyesbítsek, az a szi-
lencium nem volt 20 éves, mindössze 8 eszten-
deig tartott. Az egyetemről való kicsapásom után 
engem nagyon hamar besoroztak a szovjet had-
seregbe. Előtte azért néhány hónapot ledolgoz-
tam a tiszaújlaki cipőgyárban kétkezi munkás-
ként, hogy legyen valami kis jövedelmem, mert 
nem akartam a szüleim terhére lenni. Azután jött 
a katonai szolgálat, és két évet le is húztam, úgy, 
ahogyan illik. Fél esztendőt a kiképzőegységnél, 
Ukrajnában, másfél évet pedig az NDK-ban. Ez 
annyiból volt nehéz számomra, hogy az NDK-ból 
szabadságra nagyon ritka esetben engedtek el 
valakit, engem például egyszer sem. A berdicsevi 
kiképzés idején anyám, apám egy-egy alkalom-
mal ugyan meglátogatott, de a következő másfél 
esztendőben nem találkozhattam senkivel, aki a 
szülőföldemről látogatott volna meg. Amikor ha-
zatértem, nem nagyon bíztam abban, hogy az 
egyetemi tanulmányaimat befejezhetem, ezért 
megint munkába álltam. Eleinte egy beregszászi 
üzemben dolgoztam dekoratőrként. Plakátokat 
mázoltam, mert ennek tudományára a katona-
ságnál tettem szert. Aztán egyszer csak üzentek 
Ungvárról, hogy próbáljam meg a tanulmányaim 
folytatását. Elmentem az egyetemre, és sikerült 
úgy alakítani a sorsomat, hogy visszamehessek, 
de már nem nappali, hanem levelező tagozatra. 
Nem sokkal később pedig elhelyezkedtem Mező-
váriban, az ottani középiskolában a magyar nyelv 
és irodalom tanáraként. Hamarosan ott alapítot-
tam családot, és ott is maradtam a háború kitöré-
séig. Sajnálatos események történtek az ország 
és a család életében is, amelyek során el kellett 
jönnünk Mezőváriból. Most Nyíregyházán és Me-
zőváriban kétlakiként éljük az életünket. Amint 
lehet, én hazalátogatok a háború ellenére is. A 
fiunk ott él, viszont három kisgyerek mellett nem 
nagyon zaklatják a katonai behívóval, és ott él az 
idősebb lányunk is. Ők is nagycsaládosok, négy 
gyereket nevelnek. Így telik és zajlik az életünk.

B. I.: Munkásságáról nagyon sokat beszél-
hetnénk, de a műsoridőnk rövid, viszont egy 
jelentős dologról még ejtsünk szót. Petőfi 
Sándor születésének 200. évfordulóját ün-
neplik a magyarok világszerte, így Kárpátal-
ján is. Hogyan?

V. F. L.: Petőfi életműve különösen jelentős 
az egész magyarság számára, de ha ebben 
kételkednénk, akkor gondoljunk arra, hogy a vi-
lágban milyen nagyra értékelik Petőfi életét és 
munkásságát, költészetét. Mi büszkék vagyunk 
arra, hogy nálunk is megfordult 1847 nyarán. 
Ungváron ottjártának emlékét egy emléktábla 
őrzi, amelyet 1907-ben állítottak a helyi Gyön-
gyösi Irodalmi Társaság tagjai, 1991 óta pedig 
Ferenczy Béni híres, egész alakos szobrának 
mása hirdeti emlékét. Petőfi Ungvárról Munkács-
ra ment, ahol meglátogatta a várat, onnan pedig 
Beregszászba. A beregszászi egykori fogadó, 
ahol Petőfi megszállt, ma is áll. Büszkén őrzik a 
beregszásziak Petőfi emlékét. Az emléktábla a 
fogadóra még 1987-ben, a szovjet korszakban 
lett elhelyezve. Nagyon nehéz volt, mivel sok he-
lyen kellett engedélyeztetni, amíg odakerülhetett, 
de 1991-ben már az egész alakos szobrát is fel-
avathattuk. Petőfi Beregszászból kocsival a tiszai 
rév felé vette az útját, egy Badaló nevű községen 
keresztül. A helység lakosai 1938-ban szintén 
egy díszes emléktáblával örökítették meg Petőfi 
ottjártát. A Munkácsi várban című költeményé-
ben és az úti leveleiben emlegeti a környék ne-
vezetességeit, ami büszkévé teszi a kárpátaljai 
embert. Hatalmas és nagyhatású az a költészet, 
amit Petőfi ránk hagyott. Én több versben is em-
lékeztem Petőfire, több verset szenteltem az éle-
tének, munkásságának, de úgy gondolom, hogy 
Petőfit úgy kell megörökíteni, úgy kell emléket ál-
lítani az ő alakjának, az emberi és költői nagysá-
gának, hogy bevonjuk a mindennapi életünkbe, 
mintha a problémáinknak, a napi gondjainknak 
részese lenne ő is. Több ilyen versem született, 
melyek közül a legutóbbit felolvasom.

Árnyékodban, itt…

Gondolat, ne bánts engemet,
nem készülök még a jobb létre.
Ágyban, párnák közt mégis jobb,
mint egy harckocsiban elégve.
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De ha a tűz van előírva
a legtévesebb csatatéren,
én a nap tüzét választanám –
az süsse feketére vérem.

A nap meg olyan, mint az Isten.
Halálosztó szemét lezárja,
s az oktalan tervet újraírva
felmentést küld a fuldokló tájra.
Amíg a vakondok földet túrnak,
amíg a mustármag kikelhet,
én sem űzhetem el magamtól
a Teremtőmtől kapott lelket.

Nézd ott azt a veterán tölgyet,
mily tántoríthatatlan jellem!
Törzsében vasmagot nevelt
a láncfűrészes szolgák ellen.
S mikor a berántott motorok
rátámadtak a hibátlan törzsre,

az acélfogak szikrázva hulltak
vissza az áldott anyaföldbe.
Így van jól, Sándor. Ha másként lenne,
árnyékodban, itt én sem állnék.
Nálad jobban senki sem tudja,
hogy a halál furfangos játék.
Jön a drón, körbejár, megszagol,
majd töltődni tömegsírra száll.
Sándor, Attila, láthatjátok:
ilyen a végsőkig züllött halál.

2023. május

B. I.: Vári Fábián Lászlónak jó egészséget, 
családjának, kárpátaljai nemzettársainknak 
áldott karácsonyi ünnepeket kívánok!

V. F. L.: Nagyon köszönöm, és én is hasonló 
jókívánságokkal búcsúznék, adjon az Isten bé-
kességet és szebb, nyugodtabb jövőt minden 
magyarnak!

Csendélet II. 


