Molnar Imre

Az asztal

,,Ki kell mar végre tenni innét ezt a régi asztalt,
nagyapa!” — hangzott a megfellebbezhetetlen ité-
let a haz leghatsé helyiségében, a nagyapa szo-
bajaban allé egykori nagyasztal felett.

A nagyapé szemét elfutotta a kdnny. ,,Nem le-
hetne mégis... valahogy...” — sohajtott fel, inkabb
maganak, semmint az el6tte allonak szélva, mert
szive meélyén maga is érezte, tudta, a szuette,
korhadt labu asztal szamara mar nincs mentség.
Még akkor sem, ha ez a szivének oly kedves
butordarab ki tudja, hany generacién keresztul
szolglta a csalad minden tagjat. Evszazada is
van tan annak, amikor friss bukkillatu, éles vona-
lu, faragott labu butordarabként helyet kapott a
tisztaszoba sarokpadja el6tt. A legszebb varrott
abrosszal leteritve ugy allt ott, mint egy kiralyi
tronus. Unnepléruhanak, friss sitésii kenyér-
nek, kalacsnak, télire elrakott almanak az illatat
0 érezhette el6szor. Kbzepére tanyéron gyertyat,
mellé bibliat, talpas fesziletet tettek. Tavaszel6-
vel vazaban szentelt barkat, nyaron zold agat,
télen feldiszitett karacsonyfat tartott Gnnepi mél-
tésaggal. Ritka vendég érkeztével, falusi bucsuk
alkalmaval rajta teritettek az Unnepi ebédhez,
amely utan hosszu hénapokig volt ideje el-el-
gondolkodni mindazon, amit egy-egy ilyen ritka
vendégség idején hallott a vilag dolgairdl azoktdl,
akik vendégként a csaladtagok kozé vegyulve
kordlulték.

Elete derekahoz ért ideje, amikor erés karu
férfiak felemelték, és a haz egy masik helyiségé-
be, a tagas konyhaba tették at, ahol keményfa-
bol készult lapja miatt nagyobb hasznat vehették.
A tisztaszoba félhomalyban Usz6 csdndessége
utan ez a mindennapok forgatagat visel6 hely egy
kissé zajosnak bizonyult szamara. Eltartott egy jo
ideig, amig megszokta, hogy itt naponta korululi
6t a csalad apraja-nagyja. Az egyik sarkaban al-
lando helyet kapott a tiszta kend6vel leteritett ke-
rek kenyér, amely mint Jézus teste nap mint nap
szeliden adta magat oda az éhez6knek. Mellette
egy nyurga kancsoban ott allt a pincébél naponta
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felhozott habzd vordsbor is. A falhoz kdzel esé
oldalat a csaladf6, a haz gazdaja asztalféve kine-
vezve allando jelleggel foglalta le a maga szama-
ra, amit az asztal nagy megtiszteltetésnek tartott.
De megszerette a gazdasszonyt is, aki gyonged
mozdulattal hajtotta le réla az asztalkendét, ami-
kor feltlirt ingujjban a tisztara torolt asztallap felu-
letén gyurta a tésztat, nyujtotta az unnepi rétest,
torte a didt, borsot, paprikat, rakta a télire szant
savanyusagot Uvegbe, a gyumdlcslekvart cse-
répedénybe. Telente tollfoszté asszonynép Ulte
korbe, a ndk véget nem ér6 meséit, mondait a
gyermeksereggel egyutt amulva hallgatta 6 maga
is. Egy fagyos reggelen a rokon férfinép sereglett
koréje, hogy uUnnepélyes stampedliemelés utan
nekifogjon a disznddlés szertartasos munkala-
tainak. A csalad egész éves ellatasara levagott
disznd husat is az 6 keményfabdl készult lapjan
dolgoztak fel, a jol begyakorolt szokdsnak meg-
feleléen. Eleinte egy kissé féltette méltésagat az
efféle foglalatossagtol, de aztan sorsaba lassan
beletorédve hlséggel szolgalt tovabb. Békeével
viselte a mindennapi hasznalat nyoman szapo-
rodd stigmait, a lassan mutatkoz6 repedéseket,
késhegy okozta vagasokat, mélyedéseket s tag-
jainak lassu kopasat. Mindezért béven karpotolva
érezhette magat, amikor a disznétorra érkezék
serege Ulte korll az asztalt, éjfélekig tartd vidam
zajongassal, mulatozassal. Szerette a névnapok
€s mas csaladi Uinnepek meghitt asztaltarsasaga-
inak csdndes beszélgetéssel, borozgatassal elte-
|6 délutanjait, estéit is. De szinte megrazkddott
a rémulettél, amikor durva katonak rugtak ra az
ajtét, s kosztot kdvetelve ugy telepedtek melléje,
mintha soha fel nem akarnanak onnan kelni. Egy-
egy ilyen, szerencsére nem tul gyakori alkalom
utan a gazdasszonynak sokaig kellett sikalnia az
asztal lapjat, hogy lemossa rola a durva katonak
hatrahagyott mocskat.

Legjobban talan azt szerette, amikor hosszu,
foldig éré abrosszal takart lapja alatt a gyerme-
kek oltalmazo buvohelyet talaltak maguknak. Ba-
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baszobat, varat, mesebirodalmat rendeztek be a
keresztpantokkal 6sszefogott asztallabak kdzott.
Volt ugy is, hogy a gyermekek egy-egy csinyte-
ves utan is idemenekultek a gazda haragja eldl,
és 6 bolcsen hallgatva rejtegette 6ket, mert tud-
ta, hogy minden csinytevés ellenében is ilyene-
ké lesz a mennyek orszaganak egyszer minden
raszorulonak és gyermeki lélekkel élének otthont
ado birodalma.

A kegyelem ideje volt szamara, amikor a csa-
lad koszoruban allva, az asztalt korilfogva imara
kulcsolt kézzel k6zosen mondta el a napkezdd
reggeli fohaszt, a déli harangszé Urangyalat és
napszentiilet utan az esti halaadast. Orémmel
fogadta az asztalteritd6 kbzepén helyet kapo ad-
venti koszorut, melynek sorra kigyulladé gyertyai
angyalnyi arnyakkal rajzoltak korbe a szoba fala-
it. Odaadoan tirte, hogy keresztpantjaira helyez-
zék karacsonytajt a Kisjézus szuletését jelképe-
z6 szénakoteget, s mellé odategyék a nazareti
otthont idézd gyalut, furét s akar a kereszthalalra
is emlékeztetd szogeket, kalapacsot, harapdfo-
gét. Meghatottan szemlélte, hogy a szent id6k-
ben a csalad tagjai térden allva végzik az adventi
ajtatossagot, a nagybdjti és oktoberi rézsaflizér-
imadsagot. A mindennapok szolgalatat alazattal
visel6 asztal ilyenkor oltarra magasztosult. A fe-
hér abrosz ugy boritotta 6t be, mint a Szentlélek a
termbagga valtozd Nazareti Szliz szivét. Es oltar,
az élet oltara volt akkor is, amikor rea helyezték
a templomban frissen megkeresztelt gyermeket,
akit édesanyja, halat adva az ujszulétt vilagrajo-
veteléért, az asztalon polyazott be nap mint nap.

A csaladtagokkal virrasztott egyutt, amikor a
rea helyezett szentelt gyertya fényénél nagybe-
teghez papot hivattak, vagy ugyancsak szentelt
gyertyat gyujtva azért imadkoztak, hogy a ko-
zelg6 vihar, jégesd, arviz vagy villamcsapas ne
tegyen kart emberben, jészagban. Hallotta, mint
fohaszkodtak a haboruba, fogsagba, s ki tudja,
még mi miatt messzi tavolba kényszeritett csa-
ladtag szerencsés hazatéréséért. A csaladdal
egyutt élve boven kivette részét az életben ma-
radasért folytatott mindennapi kereszthordozas-

bdl, s igy lett részese és tanuja oromnek, bunak,
bajnak s a kifogyhatatlan hitnek, reménynek és
szeretetnek.

Hajlott koraba érve aztan, hatrahagyva a jol
megszokott konyhat, mégis tovabb kellett hogy
vandoroljon. Terebélyes formaja sehogy sem
illeszkedett az egyre nagyobb helyet kisajatito
modern vonalu berendezési targyakhoz, buto-
rokhoz. Talan maga is megkonnyebbuléssel vet-
te tudomasul, hogy athelyezték 6t a haz leghat-
sO szobajaba, oda, ahol az egykori csaladfé, az
O0zvegyen maradt nagyapa mellette morzsolgatta
életének még hatralévé napjait. Tudta, érezte az
asztal, hogy az ujsutetld butorok, berendezési
targyak kinézik maguk kozul. Csondben veénult
hat nagyapa mellett a hatso szobaban, és észre
sem vette, hogy torténhetett meg az, hogy egyik
laba ala tamasztékként mar tenyérnyi fadarabot
kellett szoritani, hogy ne billenjen ide-oda, s ne
billenjen vele a naponta most is rahelyezett le-
vesestal és a naprol napra meggyujtott gyertya
fénye...

Talan az efféle képeket latva labadt konnybe a
nagyapa szeme... Talan tudat alatt érezte, hogy
azt, amit 6 tud ennek az asztalnak az életérdl,
mar aligha tudja rajta kivul valaki mas a csalad-
ban. S tudta azt is, hogy neki nem ugy kell meg-
valnia ettél az asztaltdl, mint egy haszontalanna
valt, kiszolgalt butordarabtdl, hanem ugy, mint
egy csaladtagtol vagy inkabb féltestvértdl, aki jo-
ban-rosszban mindvégig hiséggel kitartott mel-
lette. Aki éppugy tirte azt, hogy nyugalmat adé
alomra rea hajtsak faradt fejuket a haziak, mint
ahogy elviselte azt is, hogy jokedvl énekléshez
kezével szilaj ritmust doboljon ki rajta a vigadozo
férfinép.

,Mennyi fohasz szallt fel rolad az ég felé” — s6-
hajtott konnyes szemmel a nagyapa, mikdzben
utoljara, még egyszer végigsimogatta tenyerével
a néhai csaladi asztal immar gombolylre kopta-
tott idomait. ,,Isten veled!” — suttogta magaban, és
megfogadta, aznap nem megy hatra a fészerbe,
oda, ahol az asztal labaira, keresztpantjaira és lap-
jara mar éhesen varakozott a kifent fogu flirészlap...
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