
83

2023/3. XXIII. évf.

Ujfalussy Árpád – Árpinak még a felesége sem 
becézheti – nem csak „állásszerűen”, azaz a Ma-
gyar Királyi Honvédség kötelmeinek megfelelően 
nősült. Neje jómódú terménykereskedő famíliája 
a kötelező kauciót, a 30 000 pengőt könnyedén 
letette, s a párnak Budán, a Margit körúton tágas, 
három szoba-ebédlő-cselédszobás lakást vásá-
rolt. A fiatalasszony, Stummer Hermina boldog 
volt, hogy a délceg, nyírott angol bajszú, kissé 
szögletes modorú tiszt elveszi. Ujfalussy szülei 
eleinte fintorogtak, hogy fiuk egy „kufárcsaládba” 
nősül, de megnyugvással vették tudomásul: leg-
alább anyagi gondjaik nem lesznek. A százados 
fizetése, havi 240 pengő, annak 140 pengő hon-
védségi pótdíja, a félárú vasúti jegy, kikapcsoló-
dás a balatonföldvári Horthy Miklós honvédtiszti 
üdülőben és sok más, ha nem is fényes, társa-
dalmilag elfogadható. Ujfalussy, rég elszegénye-
dett katonacsalád sarjaként származására és 
neveltetésére büszkén, örült, hogy csakis előme-
netelére kell összpontosítania.

Társaihoz hasonlóan 31 évesen kötött házas-
ságot, szerelemnek nem nevezhető vonzalom 
alapján. Az egybekelést inkább Hermina akarta, 
annak ellenére, hogy jegyességük során kide-
rült: vőlegényét nem annyira a házasélet, inkább 
a szolgálat és a karrier foglalkoztatja. Így aztán 
keveset társalogtak, meglehetős szűkszavúan, 
ráadásul férje a gyermekáldásért sem rajongott. 
Egy alkalommal bosszúsan közölte: – Ahhoz leg-
alább alezredessé nevezzenek ki.

Társadalmi életük javarészt férje tiszttársaira 
és családjaikra korlátozódott. A honvédségnél 
jó néven veszik, a pályafutáshoz is hasznos, de 
Hermina csöppet sem volt oda értük. Feddhetet-
len, vonzó úrinőnek tartották, csakhogy csöpp 
lenézéssel, mert a kereskedőket – legyenek bár-
milyen gazdagok – lelkük mélyén megvetették. 
Az asszony hozománya: az ezüst és Rosenthal 
porcelán étkészlet, kristálypoharak, perzsasző-
nyegek, stílbútorok, metszett csillárok, bronzlám-

pácskák az ebéd- és vacsorameghívásokat han-
gulatossá tették, de a Stummer szülők jelenlétét 
sosem hiányolták, nem is érdeklődtek felőlük. 
Apósáék tudtak róla, de megmosolyogták. Ha ki-
mért modorú vejük Herminának megfelel, nekik 
is, nem mellesleg józanabbak annál, semhogy a 
távolságtartás miatt keseregjenek. 

A százados 1938-ban törzstiszti vizsgát tett, 
s a kormányzó őrnaggyá léptette elő. Ekkor he-
lyezte a komódra a róla és katonabarátairól ké-
szült csoportképét az új rangjelzéssel. Dolgo-
zószobájában elődeiről pingált olajfestmények 
függnek, a hallban Horthy Miklós nagy méretű 
színes nyomata, de azokhoz a maga és társai 
beosztását még nem ítélte elegendőnek. Az asz-
szony egy szóval sem kifogásolta, de magában 
kinevette. Családi fényképeit nem akasztotta ki, 
mert nagyszülei dunántúli gazdálkodók, afféle te-
hetős parasztok voltak. Nem illettek az Ujfalussy 
família arcképcsarnokába, főtisztek, alispánok, 
táblabírák közé. Férjét sem akarta emlékeztetni 
a jómód forrására s a vagyon eredetére.

Legtöbbet Annuskával, a falusi kiscseléddel 
társalog. Bár a 17 éves lányka csupán négy ele-
mit végzett, írni-olvasni-számolni jól tud, aminek 
a bevásárláskor ugyancsak hasznát veszi. Ügyel, 
hogy a takarítónő a munkáját lelkiismeretesen 
végezze, főzni is remekül megtanult, nagypol-
gári mércével mérve is. Az őrnaggyal fölöttébb 
tisztelettudóan viselkedik, de Herminával közvet-
lenebb. Naccságos asszonynak szólítja, olykor 
együtt mennek az üzletekbe, ha kap tőle egy-egy 
divatból kiment, rá alakított ruhát, szépen meg-
köszöni, és szívesen mesélget, amikor pár nap 
szabadságáról hazatérve a kisparaszti élet kerül 
szóba, annak keserveivel együtt. Viszonyuk már-
már az idősebb nővér és a húg kapcsolatára em-
lékeztet.

Az őrnagy tisztiszolgája eleinte próbált udva-
rolgatni neki, de Annuska elhajtotta, mint egy pi-
masz kandúrt. Közölte: vőlegénye van, a monos-
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torapáti Óhegyen saját szőlejüket munkálják, és 
jószágot tartanak, szülei egyébként is megölnék, 
ha viszonyba keveredne. A legénynek csak any-
nyit mondott: 

– Ha még egyszer hozzám ér, szólok az őr-
nagy úrnak.

A fickó megrémült, és könyörgőre fogta:
– Kérlek, ne tedd! Véletlen volt!
– Kerüljön, mint a tüzes vasat! Van a városban 

elég cemende. Velük próbálkozzon!
Hermina nem féltette, mert tudta, kikezdhetet-

len tartású, szigorúan nevelt leány. Jól elvolt a 
cselédszobában, nagyszülei és szülei megsár-
gult, mereven pózoló fényképei közt, egy hazul-
ról hozott Szűz Mária-nyomattal meg az asszony 
ajándékával, a rádióval és a réz vekkerórával, 
bár magától is hajnalban kel, tejet, péksüteményt 
vásárol, felszolgálja az őrnagy korai reggelijét, 
elmosogat, leporolja a bútorokat, és nekiáll ebé-
det főzni, ahogy a kemény munkához szokott fa-
lusiak. Megtiszteltetésnek veszi, ha a nagyságos 
asszonyt a Margit körúton elkísérheti az ország-
úti ferencesek templomába. Hermina többnyire 
egyedül megy, férjével csak a nagymisére jár, 
azért, mert az őrnagy ebben is előírásszerűen 
viselkedik. Szükségesnek tartja, hogy lássák, 
természetesen díszegyenruhában, akár ritka 
színházi látogatásaikkor. 

Annuskával kimérten udvarias, ahogy a ház-
mesterrel és polgári foglalkozású szomszédaival. 
Jóformán észre sem veszi, de a lány nem bánja. 
Inkább azt, ha szép arcát, sudár termetét egy-
egy vacsorán az őrnagy vendégei végigmérik, 
noha tartózkodnak a rosszízű megjegyzésektől. 
Annál jobban neveltek, egyébként sem óhajta-
nak régi vágású, merev gondolkodású házigaz-
dájukkal összetűzni.

A közelgő háború az őrnagyot jócskán föl-
lelkesítette. Az első bécsi döntés szinte lázba 
hozta, s a felvidéki bevonuláskor magas termete 
mintha pár centit meg is nőtt volna. Nem győzte 
dicsérni az egyezményt elboronáló Ribbentrop 
német és Ciano gróf olasz külügyminisztert. Az 
ezeréves magyar határ visszaállításért semmit 
sem tartott drágának, azonfelül gyorsabb előme-
netelre számított. Vacsorák és társasági össze-
jövetelek során csakis a revízióról volt hajlandó 
társalogni, és arról, mit tervez, ha háborús csa-

patszolgálatra vezénylik. Elődei olajképeire úgy 
nézett, mint a családi hagyomány méltó örökö-
se, magára, mint ízig-vérig katonára. Korábban 
az Anschlusst, vagyis Hitler bécsi bevonulását 
is magától értetődőnek tekintette, ugyanígy a 
zömében német ajkú cseh Szudétaföld bekebe-
lezését. Pár tiszttársától elhidegült, csak azért, 
mert a magyar honvédség felkészületlenségét 
szóba hozták, s idegenkedtek a náciktól is. Csu-
pán a diplomáciai sikert látta, főképp a második 
bécsi döntés meghozatalakor, Észak-Erdély és a 
keleti országrészek visszanyerésekor. A honvéd-
séget mozgósították, de rá még nem került sor, 
mert alakulatát nem irányították a Székelyföldre. 
Igaztalan mellőzésnek tartotta, így aztán 1940 
napfényes őszén rosszabbul már nem is érez-
hette magát.

Vitéz Oszlányi Kornélnak, a magyar királyi 
József nádor 2. honvéd gyalogezred parancsno-
kának vezetésével feladatainak lelkiismeretesen 
eleget tett, de üres időtöltésnek találta. Fegyel-
mezettebb annál, semhogy bosszúságát otthon 
is érzékeltesse, bár Herminának és Annuskának 
így is volt alkalma megtapasztalni. Végül odáig 
jutott, hogy a hadműveleteket s a maga elgon-
dolásait feleségének is szóba hozta, noha tudta, 
az asszony nem érti, s nem is kíváncsi rá. Ki-
teregette Közép-Európa nagyléptékű térképét, a 
helyzetet hosszan magyarázva, mi több még azt 
sem bánta, ha Annuska is vet rá egy pillantást. 
Pár tiszttársa Észak-Erdélyből küldött leveleit 
időrendbe rakosgatva gyűjtötte, sűrűn hallgatta a 
magyar és a német rádió hadijelentéseit, közben 
türelmetlenül várta, hogy a harcra is sor kerül-
jön. Kora reggelente fölfutott a Rózsadombra, a 
laktanya gyakorlóterén a bakákkal végigcsinálta 
a kiképzést, hetente háromszor úszott, hogy jó 
karban tartsa magát. A lapokban csak a hadi-
jelentésekre volt kíváncsi, a többit a sporthírek 
kivételével közönyösen átfutotta. Valósággal 
csüggött a háborún, bár feleségének azt mond-
ta: pusztán szakmai érdeklődés. Lengyelország 
1939 szeptember–októberi német lerohanása 
ugyan elkedvetlenítette, de arra is talált indo-
kot: így legalább a bolsevik Szovjetuniót kedve-
ző helyzetből kényszerítik térdre. Ugyanakkor a 
Szálasi-féle hungarista mozgalmat szívből utál-
ta. Kezdeményezőjét nem tartotta úriembernek, 
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s azt is kifogásolta, hogy vezérkari őrnagy létére 
kivetkőzött az egyenruhából. 1938-ban a nyilas-
vezér letartóztatásával mélyen egyetértett, már 
csak azért is, mert közönséges felforgatónak, 
hívei többségét tanulatlan proliknak, gyűlölkö-
dő kishivatalnokoknak, viceházmestereknek, 
kocsmapolitikusoknak tekintette. Amikor Szála-
si kegyelemben részesült, csak annyit mondott: 
– Mindegy, milyen a helyzet, jó vagy rossz, ez a 
csürhe képes rontani rajta.

1941 nyarán Kassa szovjet bombázása és 
egy Rahónál elhaladó gyorsvonatra mért légi-
csapás után úgy gondolta, eljött az ő ideje. Be-
hívták a Kárpát-csoportba, majd a Gyorshad-
testtel az előrenyomuló erőkhöz vezényelték. 
Korábbi feladatuk a vasútvonalak biztosítására 
korlátozódott, de az óriási térségben kilenc dan-
dárral lehetetlen boldogulni. Ujfalussy az alakula-
tok beosztását legjobb tudása szerint készítette 
el, s maga is őrjáratozott, egyrészt, hogy példát 
mutasson, másrészt az ellenőrzés végett. A ba-
kák és a tiszthelyettesek túlbuzgónak tartották, 
a beosztott tisztek sem kedvelték, de felettesei, 
kivált Andorka ezredes elégedettségét sikerült 
kivívnia. Tény, hogy katonáiról lelkiismeretesen 
gondoskodott, de rideg szűkszavúságával nem 
szerzett barátokat. Nem is törekedett rá.

Aztán megjött a csikorgó tél.
A bakák dideregtek, az őrjáratok megritkul-

tak, az ellátás kezdett akadozni. A föltámadó 
hóviharban a táborból kimozdulni életveszélyes. 
Katonák tucatjai tűntek el, az embereket fagyda-
ganatok kínozták, s bár a harcok csillapodtak, a 
tábori kórház nem győzte a betegeket ellátni. Az 
őrnagy az alakiságot ennek ellenére keményen 
betartatta a térdig érő hóban toporgó őrséggel 
is. Karácsonykor a tiszteknek sem volt kedvük 
ünnepelni, de földíszítettek egy fenyőfát, és meg-
tartották az istentiszteletet. Az ezred fölsorako-
zott, s a misét végigállta, de áhítatról nemigen 
lehetett beszélni.

Ujfalussy első, egyben utolsó vitájára Andorka 
ezredessel 1942 január végén került sor. A szov-
jet ellentámadás a német csapatokat csaknem 
kivéreztette, ezért Hitler Budapestre küldte Keitel 
tábornagyot, hogy Horthy Miklós kormányzót és 
Bárdossy László miniszterelnököt újabb alaku-
latok kiküldésére kényszerítsék. A Barbarossa 

hadművelet kudarca meggondolásra késztette 
a diadalittas nácikat is. Az ezredest a követelés 
csöppet sem lelkesítette. Hozzá is eljutott Szom-
bathelyi Ferencnek, a Honvéd Vezérkar főnöké-
nek megjegyzése: „Eddig azon az állásponton 
voltak, hogy ha mindenáron részt akarunk ven-
ni a háborúban, részt vehetünk, most meg ed-
digi önkéntességünkből egyszerre kötelességet 
csináltak.” Andorka Szombathelyi véleményét 
a törzskar előtt ismertette, a tisztek helyeslően 
fogadták, Ujfalussy fejcsóválva ellenezte. Bár 
nyíltan nem foglalt állást – ahhoz túlságosan te-
kintélytisztelő –, az ezredesnek mégiscsak sze-
met szúrt. A gyűlés után magához rendelte, és 
rámordult:

– Mi kifogása van az elhangzottak ellen?
– Ezredes úr, tisztelettel… Visszanyert terüle-

teink ára a háborús részvétel fokozása. 
– Tovább.
– Ön is tudja: Keitel megállapodott a románok-

kal. Csapataikat számos hadosztállyal növelik. 
Ezzel előnyös pozícióba jutnak. Követelik területi 
épségük garanciáját. Nem hagyhatjuk.

– Őrnagy úr, maga az egyik legjobb tisztem. 
Mégis, nem gondolja, hogy elhamarkodottan ítél-
kezik? A két bécsi döntés megmásíthatatlan. Fel-
téve, hogy a háborút megnyerjük. De az odébb 
van. Nem áldozhatjuk föl a honvédségünket.

– Ezredes úr nem hisz a német diadalban?
– Köztünk szólva… Nem igazán. 
A két katonára súlyos csönd telepedett. 

Ujfalussy a közlést döbbenten fogadta. Eddig 
eszébe sem jutott, hogy a kitüntetésekkel szé-
pen dekorált Andorka a németek Európa-szerte 
aratott győzelmei után vereségre gondol, mi több 
ki is mondja. Föl nem foghatta, főtiszt létére hogy 
képes rá. Végül a feljebbvalója iránti tisztelet 
győzött. Nem akart, nem is tudott az ezredessel 
vitába bocsátkozni. Beérte annyival:

– Ha megengedi, álláspontját fontolóra ve-
szem. Addig is ígérem, a magamét nem hangoz-
tatom. Azután sem. 

– Köszönöm. Távozhat.

1942 TAVASZÁN ÚGY TŰNT, Ujfalussyt ala-
kulatával együtt szabadságolják, de a kibontako-
zó hadműveletek miatt csak júliusban került rá 
sor. A magyar 2. hadsereget 207 500 fővel a ke-
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leti hadszíntérre küldték, köztük a magyar 1. tá-
bori páncélos hadosztályt és az 1. repülőcsopor-
tot. Hiába igyekeztek a katonáknak a lehető leg-
jobb felszerelést és fegyverzetet biztosítani, azok 
többsége a német és szovjet harceszközökkel 
nem volt összevethető. Az őrnagy hazautazása 
előtt tudta meg: egy német fronthadosztály 400 
teherautóval rendelkezik, a magyarok csupán 
néhány tucattal, a többi fogatolt. Bár a gyatra út-
viszonyok közt a kétlovas szekereknek vannak 
előnyei, lassúságuk és az abrakolás nehézségei 
miatt az óriási térségben ijesztő hátrány.

Ekkor tapasztalta először, hogy a hábo-
rú kétesélyes. Az orosz T–34-es páncélosok, 
a Katyusa rakétavetők és a fagytűrő dobtáras 
PPS-ek sokkal inkább beválnak, mint a magyar 
könnyűharckocsik, az egyelőre kevés Király gép-
pisztoly és a 35 M puskák. Jóllehet az őrnagy 
hite megingott, álláspontját nem adta föl. Helyt-
állásáért soron kívül alezredessé léptették elő, s 
az is bátorította. Hazaérkezése után a többiekkel 
közös csoportképét végre kiakasztotta, egy kissé 
megnyugodva: elődeitől nem marad el.

A gyermekáldást nemcsak fontolóra vette, ha-
nem buzgón nekilátott. Úgy vélte, 575 plusz 208 
pengőnyi, házasember lévén további 26 pengő-
vel pótlékolt fizetésével megteheti. Hermina is 
örült, mert kezdte magányosnak érezni magát. 
Árpád negyvenéves, ő harminchárom, úgyhogy 
épp ideje –, ha le nem késett róla. Szülei vé-
nülnek, s nem győzik sürgetni, tegyen valamit, 
szülessen végre unokájuk. Valamelyest férje is 
közlékenyebbé vált, Annuskával barátságosabb, 
a szomszédoknak hajlandó visszaköszönni, egy-
szóval a háború emberibbé tette. Az asszony 
csodálkozott, merthogy tiszttársai inkább meg-
keseredtek, de Árpád megmagyarázta: 

– Tudja, szívem, annyi szenvedést, halált lát-
tam… 

– Túl sokat.
– Engedékenyebb lettem. Van a hivatás és 

van a megértés. Ne menjen egyik a másik rová-
sára.

– Hála istennek! Erre várok, amióta méltózta-
tott elvenni.

Ujfalussy az asszony hangjában megérezte 
az iróniát, de nem vette zokon. Nemsoká vissza-
vezénylik a frontra, minek ellenkezzen? Tudta, 
Hermina örülne, ha a kiscselédet egy hétre sza-

badságolná. Segíthetne a szőlőben, vőlegényé-
vel is eltölthetne pár napot… Tizenöt pengő juta-
lommal megfejelve fölajánlotta, ha akar, menjen.

Annuska zavartan gyűrögette a kötényét, vé-
gül kimondta:

– Alezredes úr, kérem, inkább szüretkor tes-
sen elengedni. A pénzt nagyon szépen köszö-
nöm. Elküldöm a szüleimnek. 

– Ahogy akarja.
A lány pukedlizve távozott. Tudta, az úr másra 

nem kíváncsi.
Estefelé Herminával fölsétáltak a Rózsa-

dombra, elnézegették a Dunát s az égen fölszik-
rázó csillagokat, hallgatták a város zsongását, és 
meghitt társalgásba kezdtek. Az alezredes közöl-
te, ideje, hogy az asszony szüleit meglátogassák. 
Csak annyit tett hozzá, nemsoká visszavezénylik 
a frontra. Búcsú nélkül nem akar távozni. Fele-
ségének a bejelentés annyira jólesett, hogy hoz-
zásimult, és megpuszilta az arcát. Sosem csó-
kolóztak – annál tartózkodóbbak –, de a könnyű 
érintés arra emlékeztetett. Az összetartozást a 
háború minden eddiginél erősebbre fonta. 

Másnap reggel vonatra szálltak, és elutaztak 
Veszprémbe. A két öreg az állomáson várako-
zott, lányukat átölelték, az alezredes apósával 
kezet rázott, anyósának meghajlásszerűen bic-
centett, a hordár a bőröndöket betette a tágas 
Adler limuzinba, fölkászálódtak, és elzötyögtek. 
A Stummer-ház – szecessziós emeletes villa a 
Várkerületben kovácsoltvas kerítéssel és ápolt 
előkerttel – a házaspárt fölkészülten fogadta. A 
sofőr, a kapus, a szakácsnő, a kézilány meg a 
házvezetőnő, egy meghatározhatatlan korú kö-
tényes asszony az érkezőket a bejárati lépcső-
nél katonákként fölsorakozva köszöntötték, és 
bekísérték az előtérbe. Ujfalussy szórakozottan 
szétnézett, mintha a házban sosem járt volna, 
tiszti köpenyét, sapkáját a kapus kezébe nyomta, 
Hermina kabátját a kötényes asszony lesegítette, 
besétáltak a szalonba, és a dohányzóasztalhoz 
telepedtek.

– Árpád, kérem, óhajt egy konyakot? – kér-
dezte idősb Stummer.

– Köszönöm, de napközben sosem iszom. 
Mármint szeszt.

– Akkor egy teát?
– Az jólesne.
– Angol szokás naplemente után whiskyzni.
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– Úgy van. Ebben a britekkel nagyon is egyet-
értek.

Az öreg intett, a Rosenthal teáskészletet a 
szobalányküllemű asszony máris hozta.

A társaságra zavart csönd telepedett.
Végül az öreg belevágott:
– Engedje meg, hogy kinevezéséhez szemé-

lyesen is gratuláljak.
– Igazán kedves öntől.
Újabb sort hallgattak.
Hermina, hogy a feszült várakozást oldja, szü-

lei egészségi állapotáról és az üzletről érdeklő-
dött, apja röviden válaszolgatott, anyja bóloga-
tott, de nem szólt semmit. Egy idő után az öreg 
nem bírta:

– A háború a forgalomnak eleinte jól jött. Fő-
képp a németeknek szállítunk, de mostanában 
a fizetés késedelmes. Sürgetnek, követelőznek, 
de az ellenértéket sem birodalmi márkában, sem 
pengőben nem utalják. 

Ujfalussy bosszúsan rákérdezett:
– A minisztérium mit szól hozzá?
– Sajnálkoznak. Azt mondják, semmit sem te-

hetnek.
Az alezredest az adásvétel csöppet sem ér-

dekli, de a tisztességtelenség fölháborította. 
Nem gondolta, hogy egy nagykereskedő bajba 
kerülhet. Bizonyára rendelkezik tartalékkal, bár 
az sem korlátlan összegű. Immár nem először 
döbbent rá: a németek sem mindenhatók, mi-
közben Magyarország egyre kiszolgáltatottabb. 
Rossz érzését nem óhajtotta a családdal meg-
osztani, ezért másra terelte a szót:

– Mondja, apósomuram…Örülne, ha megjön-
ne az unoka?

– Csak nem?
– Igyekszünk. 
Az öreg hangjában csöpp keserűséggel vála-

szolt:
– Ideje lenne. De tudja, Árpád, nem a leg-

jobbkor. Pár éve boldog lettem volna, de mi taga-
dás, félek. Rosszabbnál rosszabb híreket hallok. 
Frontot megjárt embereim egyre kevésbé hisz-
nek a győzelemben. Hát maga?

– Ha nem is hinnék benne, harcolnék tovább. 
A bolsiknál rosszabbat elképzelni sem tudok. 
Láttam, mit művelnek a saját embereikkel. A hát-
rálókat meg a szökött hadifoglyokat agyonlövik. 
Fogalmuk sincs a rugalmas elszakadásról, vagy 
tudni sem akarnak róla.

– Kedves Árpád, ehhez nem értek. De jó hí-
rem is van.

– Éspedig?
– Nem sokkal a háború kitörése előtt tőkém 

egy részét Svájcba menekítettem. Eddig nem 
igazán került szóba… De tapasztaltam egyet-
mást. Az első háború után megértem az arany-
korona elértéktelenedését. Kezdhettem elölről. 

– Apósomuram valami hasonlóra számít?
– Biztos vagyok benne.
Ujfalussy sóhajtott:
– Ne fessük az ördögöt a falra!
– A nácik meg a kommunisták egymásnak es-

tek, de tudja, kedves Árpád… Ezek ugyanazok. 
Ismeri a mondást: a rút a rútnak örül, akkor is, ha 
marakodnak.

Erre nem volt mit mondani. Az alezredes a há-
borús témát kerülte volna, de belátta, 1943 nya-
rán az emberek másról sem beszélnek, mindegy, 
milyen meggondolásból. Felálltak, kisétáltak a 
hátsó kertbe, élvezték a vén hársfák illatát, s a 
társalgás oldottabb fordulatot vett. Stummerné a 
lányával a háztartásról és a személyzetről cse-
vegett, Ujfalussy meg az öreg a katonaéletről s 
az alezredes elhalt szüleiről. A vő ritkán hozta 
szóba, ha igen, mélységes tisztelettel beszélt 
róluk. Úgy vélte, hivatását és pályafutását ne-
kik köszönheti. A családi hagyomány számára 
mindennél többet jelent, szigorú neveltetésével 
együtt. Ezúttal kivételesen hajlandó volt fölidéz-
ni pár gyerekkori emlékét, közlékenyebben, mint 
máskor, végül a szobalány jelentette: 

– Az ebéd tálalva. Fáradjanak be!
– Háborús időkben tán az utolsó – mutatott az 

öreg a dúsan megrakott asztalra.
– Ne mondjon ilyeneket! – kérte az asszony.
Nekiláttak, végül érkezett egy üveg pezsgő, a 

házigazda egy szemvillanással visszaküldte, he-
lyette konyakot és testes vörösbort hozatott. Úgy 
vélte, nincs mit ünnepelni.

Ujfalussyék másnap délben hazautaztak. Ad-
dig a házból ki sem léptek. Az alezredes úgy ter-
vezte, találkozik egy régi ludovikás tiszttársával, 
de meggondolta magát. Telefonon sem hívta föl.

AUGUSZTUS KÖZEPÉN Voronyezstől délre 
a Don-kanyar buján zöldell, a folyó apad, szür-
ke hullámai a homokos szárazulatokat épp csak 
nyalogatják. Az ártéren gázlómadarak ácsorog-
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nak, a nádasok fölött a lég hangos a cserregés-
től, a víz langyos. Az alezredes katonái tikkadtan 
belefürödtek, s a tapicskolást fröcskölve, kiáltoz-
va élvezték. Ujfalussy közönyösen nézelődött. 
Talpig felöltözve eszébe sem jutott a bakák-
hoz csatlakozni, de örült, hogy örülnek. Borús 
gondolatait elhessegetve lépkedett a parton. A 
rekkenő nyárban is tartott az orosz téltől – erre-
felé a mínusz 30-40 fokos hideg sem ritka – s 
az is zavarta, hogy a scsucsjei szovjet hídfőál-
lást nem sikerült fölszámolni. A németek célja: 
a bakui olajvidék és a Kaukázus elfoglalása a 
Dontól csapatokat vont el. Az előretörés Sztá-
lingrád irányába lehetővé tette, hogy az oroszok 
állásaikat megerősítsék, miközben a magyar 2. 
hadseregnek közel 230 kilométer hosszan húzó-
dó arcvonalat kell tartania, elégtelen létszámmal 
és fölszereléssel. A szórványos összecsapások 
különösebb eredmény nélkül jelentős véráldo-
zattal jártak – s ez is hozzájárult Ujfalussy ked-
vetlenségéhez. Képzett tisztként tudta, az óriási 
szovjet hátország döntő összecsapásra készül, 
gyáraik ontják a hadianyagot, újjászervezett had-
osztályaik elszántan gyülekeznek, nem szólva 
a honvédő háború mozgósító erejéről. A bolse-
vizmus hatékonyságát tiszttársaival ellentétben 
csöppet sem becsülte le. Külsőségeiben a ná-
cikénál szegényesebb, szervezettsége is gyön-
gébb, de az ázsiai tömegek súlya és az oroszok 
izzó hazaszeretete az erőviszonyokat nem csak 
kiegyensúlyozza, netán a javukra dönti el. A né-
metek lekötöttsége nyugaton s az angolszászok 
kitartó ellenállása a győzelmet a távoli jövőbe tol-
ja, mi több meg is hiúsíthatja. Ilyesmiken töpren-
gett, míg a parton lépkedett föl-alá, és hallgatta 
a vidáman hancúrozó katonákat, közben eszé-
be jutott, Herminának még nem sikerült teherbe 
esnie. Kezdett aggódni, hogy a gyermekáldásról 
lekéstek, és magukra maradnak. Ehhez képest 
előmenetele másodlagosnak tűnt – amit még 
egy évvel ezelőtt sem hitt volna.

A halál fuvallata megcsapta a rekkenő nyárban 
is. Katonái egyelőre nem vettek tudomást róla, 
mert az életnek kevés kell ahhoz, hogy felülkere-
kedjen. Elég, ha a fegyverek elhallgatnak, az ég 
azúrkéken ragyog, a fövenyt hűs szellő kavarja, a 
bólogató nádas épp csak rezdül. Ám a part men-
tén guggoló ágyúk, a földbe ásott fedezékek, a 
szögesdrót akadályok, a lőszeresládák, a tábori 

konyha kesernyés füstje és a harsány parancsok 
nagyon is a háborúra emlékeztetnek. A folyón 
túli területek még halkan morajlanak, csakhogy 
nemsoká tűzfüggöny, robbanások, géppuskaso-
rozatok hangorkánjává erősödnek. 

Az alezredes kedvetlenül elsétált. Fölmerült 
benne, hogy a tiszti kantinban kipróbálja az oro-
szok kedvenc italát, az erjesztett, enyhe alkohol-
tartalmú kvaszt – egy ruszin szakács készíti –, 
végül meggondolta magát. Fölment egy alacsony 
dombra, hogy szétnézzen. A Donon túli pusz-
taságon csak aprócska ligetek, magányos fák, 
csenevész bokrok ácsorogtak. A láthatárig nyúló 
üresség ijesztőnek tűnt. Ujfalussynak nem esett 
nehezére elképzelni: ha megjön a tél, a behava-
zott síkot szovjet katonák százezrei, harckocsik, 
nehézágyúk, aknavetők tízezrei özönlik el. Eh-
hez képest a magyar arcvonal cérnavékony. Az 
alakulatok elszórtan állomásoznak, mint a foltok 
egy ócska terítőn. 

Pár hét után a nyár múladozott, föltámadt a hi-
deg szél, és hosszan elnyúló porfelhőket kavart. 
A táj sivárnak és fenyegetőnek tűnt. A doni ko-
zákok szállásterülete kihaltan nyújtózott a látha-
tárig. A távolban olykor eldübörgött egy ménes, 
ostor pattant, harsány kiáltás hallatszott, máskü-
lönben a csöndet csak egy suhogó esőpászma s 
a közelgő vihar zúgása verte föl. A bakák jóked-
ve úgy elszállt, mint a kihamvadt tábortűz füstje. 
Tették a dolgukat, de erősödő nyugtalansággal, 
egyre kedvetlenebbül. Szabadságolásra számí-
tottak, csakhogy senkit sem engedtek el. 

Augusztus 7-én megdöbbentő eseményre ke-
rült sor. A frontra látogató Jány Gusztáv vezér-
ezredes az őt felkereső Illésházy Gábor vezér-
őrnagyot a helyszínen leváltotta, mert tiltakozni 
próbált a halálosan kimerült 12. könnyű hadosz-
tály bevetése ellen. A katonáknak négy-ötszáz 
kilométer gyalogmenet után az urivi hídfőt kellett 
támadniuk, alig pár hetes kiképzés után, hiányos 
fegyverzettel. Jány a német követelésre hivatko-
zott, tekintet nélkül a csapatok állapotára. Az of-
fenzíva totális kudarcba fúlt, a hadosztály súlyos 
veszteséget szenvedett.

Szeptemberben a tiszti gyűlésen a téli felké-
szülés kérdéseit vitatták, majd fölkérték az ezred-
parancsnokot, a meleg holmik küldését sürgesse 
meg. Vitéz Solymossy Ulászló vezérőrnagy, a 
12. könnyű hadosztály parancsnoka szabadkoz-
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va közölte: a Honvédelmi Minisztérium mindent 
megtesz, közben honleányok ezrei kötögetik a 
gyapjúsálakat, fülvédőket, kesztyűket, varrják 
a meleg alsót és vattabélést a köpenyekhez. A 
gyűlés végül nem túl bizakodóan feloszlott, a 
tisztek alakulataikhoz ballagtak, s a legénységet 
az elhangzottakról szűkszavúan tájékoztatták.

Novemberben egyik napról a másikra beállt 
a tél. Egy hajnalon a katonák arra ébredtek, a 
hó kövér pelyhekben hull, befödi a lőállásokat, a 
nyirkos fával a gulyáságyúkat alig lehet begyúj-
tani. Páran hógolyózni kezdtek, de a többség 
borongósan bámulta az ólomszürke égboltot, és 
halkan káromkodva készült a sorakozóra. 

Nem lett belőle semmi. A túlparton feldörög-
tek a nehézágyúk, a katonák rohanva igyekeztek 
fedezékbe. A reggeli elmaradt, a bakák félvakon 
meredtek a virradatba, fagyott ujjaikkal a gép-
puskákat igazgatták, és várták a parancsot. Az 
oroszok távolról lőttek, még nem volt kire-mire 
tüzelni. Ujfalussy távcsövével hiába fürkészte a 
pusztát, üresen nyújtózott a láthatárig. Később 
meglátta a közeledő páncélosokat és a hangyák-
ként nyüzsgő tömeget, túl messze ahhoz, hogy a 
lövöldözést viszonozzák.

– Elterelő hadművelet – morogta. – A hídfőál-
lásból akarnak kitörni.

Zászlóalját utasította, induljanak a Scsucsje 
melletti alakulatok megerősítésére. Tervét 
Solymossy vezérőrnagy távbeszélőn jóváhagyta, 
ezek után hosszan elnyúló libasorban megindul-
tak, Ujfalussy az élen, a századok utána. A térdig 
érő hóban botladozva lépkedtek, míg meghallották 
a fegyverdörgést. Az alezredes igaza hamar bebi-
zonyosodott. Az oroszok aknavetőkkel, páncéltörő 
ágyúkkal és pattogó sorozatokkal próbálták a híd-
főt kiszélesíteni, csakhogy néhányan túlságosan 
előretörtek. Ujfalussyék egy félszázadot bekerítet-
tek, és pergőtűzzel ritkították, míg tucatnyi orosz 
elhajított géppisztollyal, föltartott kézzel megadta 
magát. Egy főtörzsőrmester a szakaszával előbbre 
lépett, és összehúzott szemmel fürkészte a foglyo-
kat, mint héja a mezei pockot. Egyikük, egy 16-17 
év körüli suhanc sírva letérdelt. A főtörzsőrmester 
oldalfegyverével elsőként lőtte agyon, a többieket 
sorra ledurrantották, közben az ágyúdörgés elhalt, 
a frontra süket csönd telepedett. 

Ujfalussy a felindulástól remegve a tiszthe-
lyettesre üvöltött:

– A hadifoglyokat kímélni kell! Legalább a 
kölyköt hagyta volna békén!

A főtörzsőrmester halványan mosolygott.
– Alezredes úr, alássan jelentem, minden 

fegyveres ellenállót a helyszínen ki kell végezni.
– Föltartott kézzel megadták magukat!
– Na és hová vinnénk őket? A táborban nincs 

elkülönített szállás. Holnap hajnalig megfagytak 
volna.

Szakaszparancsnoka, egy főhadnagy közbe-
szólt:

– Alezredes úr, véleményem szerint a főtörzs 
helyesen járt el.

– Nem féli a gyehennát?
Amaz gúnyosan elvigyorodott:
– A mennyben az időjárás jobb, a pokolban a 

társaság érdekesebb.
– Egy óra múlva kihallgatáson várom.
– Ahogy óhajtja.
Azonban Solymossy vezérőrnagy a történtek-

ről tudomást szerezve az eljárásnak rövid úton 
véget vetett. Közölte, bár a módszert elítéli, a ki-
végzést nem kifogásolhatja. A parancs világos: a 
támadókat meg kell semmisíteni. 

Az oroszok párszor még próbálkoztak a kitörés-
sel, egyelőre sikertelenül. Fehér köpenyük jó álca 
lett volna, de kucsmájukon a zománcozott vörös 
csillag s a koromfekete dobtáras PPS géppisztoly 
jelenlétüket elárulta a hóban hasalva is. Ujfalussy 
tudta: ez csupán a frontális támadás előszele. Em-
berei egyre nyomorultabbul érezték magukat, be-
leértve őt magát, bár igyekezett titkolni.

Nem ment. 
A front felé tartva rettenetes körülményeikért 

az ukránokat még sajnálták, ám azóta megta-
pasztalták a szovjet Vörös Hadsereg bivalyere-
jét, korábbi gyatra felszerelésük és vezénylésük 
ellenére. Az oroszok morálja és fegyverzete óri-
ásit változott. A megszállt területek vigasztalan 
nyomora: a düledező viskók, az árnyékszékek 
hiánya, a patakokban csordogáló szennyvíz, a 
lakosságot pusztító vérhas, a tífusz, a kolera s 
a tetvektől folyvást vakaródzó emberek a harcok 
kimenetelét csöppet sem befolyásolták. A tél a 
szovjeteknek kedvezett.

A csatározás karácsonykor is folytatódott. Az 
oroszok később ünneplik, egyébként sem tartják, 
ráadásul kijutottak a Don-partra, s immár közel-
ről lőtték a gyatra fedezékeikben vacogó, lőszer-
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hiánnyal küszködő embereket. Január 15-én a 
fronton szétfutott a hír: előző nap ifj. Gömbös 
Gyula huszárfőhadnagy, a korábbi miniszterel-
nök fia életét vesztette. Egy a sok ezer áldozat 
közt, csakhogy bebizonyította: a háború senkit 
sem kímél. Tisztek és bakák egyaránt érezték, 
közeleg az összeomlás, immár nincs miért har-
colniuk. Jány vezérezredes kérte a német Cramer 
hadtest bevetését – a frontszakasz egyetlen tar-
talékát –, de az ellenlökés totális kudarcba fúlt. 
1943. január 18-án a maradék magyar csapatok 
állásaikat elhagyva rendezetlen visszavonulásba 
kezdtek. A csikorgó fagy, a messzehordó ágyúk 
tüze, a sebesen előretörő páncélosok meg az 
élelmiszerhiány az összekeveredő hadosztályo-
kat tízezrével pusztította, a végsőkig elcsigázott 
hadifoglyokról nem is beszélve.

Ujfalussyt és a 2. hadsereg életben maradt 
katonáit – valamivel több mint 100 ezer főt és 28 
ezer sebesültet – vasúton hazaszállították Ma-
gyarországra. Maga is csodának tartotta, hogy 
a hóban vánszorgást, a szerelvények bombá-
zását és a partizántámadásokat sikerült túlélni. 
Rongyos-tetves köpenyben, húsz kilót fogyva 
jutott el Budapestre. Háromhetes karantén után 
bocsátották haza, Herminával szótlan átölelték 
egymást, az alezredes másfél év után a kádban 
forró fürdőt vett, magára kapta a házikabátját, 
és merengve kibámult az ablakon. Felesége alig 
merte megszólítani. Végül remegő hangon kö-
zölte: 

– Istennek hála megjött. Maga egy igazi hős. 
– Van egy mondás: akik félnek, a bátraknál 

sokkal rosszabbul járnak. Nem vagyok hős. 
– Nekem az.
– Apám ezredesként a Székely Hadosztály-

ban is harcolt. Az első háborút az ottaniak Nagy 
Verekedésnek nevezték. A mostani még na-
gyobb. Attól tartok, ezt is elvesztettük. 

– Így látja?
– A történtek után nem igazán bizakodom. 

Egy tucat jó bajtársam odaveszett.
– Borzasztó… Sok tízezerrel együtt.
– Az ő haláluk személyes. A többi hadijelen-

tés. 

AZ EGYETLEN JÓ HÍR: Ujfalussyt arany vi-
tézségi éremmel tüntették ki, és ezredessé ne-
vezték ki, egyúttal tájékoztatták, hogy heteken 

belül visszavezénylik a frontra. Feleségével ad-
dig is beutalót kaptak a balatonföldvári Horthy 
Miklós honvédtiszti üdülőbe. A neoreneszánsz 
stílusú épület a napfényes terasszal, a tükrös, 
kristálycsilláros ebédlővel és társalgóval, a vá-
lasztékos konyhával, a szolgálatkész személy-
zettel és a dúsan zöldellő, virágokkal beültetett 
parkkal a Don-kanyar után meseországnak tűnt. 
Párszor lesétáltak a strandra, az ezredes hosz-
szakat úszott, Hermina inkább megmártózott, s 
a túlparti hegyekben gyönyörködött. Idejük java 
részét a kertben töltötték.

A tiszti családokkal ritkán került sor csevegés-
re. A háború beszüremkedett a falak közé, s ja-
varészt arról volt szó, de Ujfalussy nem akart be-
kapcsolódni. A beszélgetés részéről rövid meg-
jegyzésekre szorítkozott. Mikor a többiek a tábori 
postára panaszkodtak, csak annyit mondott: 

– Muszka földön ritkán jár. 
Más alkalommal szűkszavúan közölte: 
– A Donnál nem a kitartással volt baj, hanem 

a létszámmal és a fölszereléssel.
Mint minden társaságban, itt is akadtak okos-

kodók. Egy nyugállományú vezérőrnagy hosszan 
fejtegette, mi hibázott a német stratégiában, és 
mit kellene az oroszok ellen tenni, de az aktív 
tisztek mogorván hallgattak. Végül Ujfalussy 
kedvetlenül kibökte:

– Vezérőrnagy úr elképzelni sem tudja a szov-
jet tömegharcot, véráldozatra való tekintet nélkül. 
Nem érzékelte az orosz páncélosok tűzerejét és 
lendületét. Nem töltött nyolc-tíz órát térdig érő 
hóban a lövészárokba süllyedve. 

– Láttam a híradóban.
– Más látni, megint más megélni.
– Az első háborúban tapasztaltam egyet-

mást… Mégis, mi volt a legborzasztóbb élmé-
nye?

– A menekülés mínusz 30 fokban Sztarij 
Oszkolból. De ha megbocsát… Nem óhajtom 
fölemlegetni.

Felállt, biccentett, és feleségével a karján tá-
voztak.

Otthon a kiscseléd szótlanságát, olykor köny-
nyező szemét Ujfalussy is észrevette. Felesége 
összepréselt száját ugyanúgy, de egyiküket sem 
akarta kérdezgetni. Megvan a maga gondja, mi-
nek vegye a vállára Annuska baját? Tán egy sze-
relmi ügy, amihez semmi köze.
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Pár nappal később Észak-Erdélybe vezényel-
ték. 1944 nyarán az oroszok egyre gyorsuló ütem-
ben közeledtek a határhoz, csaknem az ojtozi 
szorosig, de közvetlen harcérintkezésre még nem 
került sor. Az ezredes bajlódott a képzetlen sze-
gényparaszt, kubikos, zsellér kiskatonákkal és 
idősödő tisztjeivel, de a morál – lévén magyar 
területvédelemről van szó – óriásit javult. Annak 
is örült, hogy a hírek szerint a magyar hadiipart 
csúcsra járatják. A németek a termelést mind erő-
szakosabban igyekeztek a sajátjukba integrálni, 
de egyelőre zavartalan folytatódott. Korszerűsí-
tették a Turán harckocsikat, beindult a Zrínyi ro-
hamlöveg, a Toldi könnyű harckocsi és a Nimród 
önjáró légvédelmi löveg gyártása meg a korszerű 
Botond B csapatszállító szalagrendszerű össze-
szerelése. Megjelent a behajtható válltámaszú 
Király géppisztoly, közben akadozva, de megkez-
dődött a közös német–magyar repülőgépgyártás.

Így aztán az ezredest áthelyezték a Hadi-
anyaggyártás Országos Felügyelőségére. Sokat 
számított fronttapasztalata, német nyelvtudása 
és kérlelhetetlensége, merthogy fontos területet 
bíztak rá. Hozzátartoztak a csapatok hadiüzemi 
előadói és a termelésirányítók. Napi tíz-tizenkét 
órát dolgozott, szükség is volt rá, mert a fegy-
vergyárakat egyre több bombatámadás érte. Hol 
Csepelre, hol Győrbe és máshová utazott, oda, 
ahová az alkatrész-előállítást telepítették. Haza 
szinte csak aludni járt.

Annuska némasága és kitörő sírógörcsei 
megdöbbentették. Felesége a bajról egy szót 
sem volt hajlandó beszélni, őt meg lekötötte a 
robot. Úgy tett, mintha észre sem venné, végül 
visszavezényelték egy harcoló csapattesthez. 
Részt vett Székesfehérvár visszafoglalásában, 
majd a dunántúli harcokban, közben sikerült 
apósáékat Veszprémben fölkeresni. A villát az 
ágyútűz csodamód megkímélte, de a házvezető-
nő meg az öregek már csomagoltak. Épp időben 
toppant be. Apósa szabadkozott:

– Árpád, kérem, mindenképp értesítettük vol-
na. Herminának már táviratoztunk. Ő pedig meg-
ígérte, a Honvédelmi Minisztériumban és a Hon-
véd Főparancsnokságon tájékozódik, de azok 
sem tudták, ezredes úr hol jár.

– Hol itt, hol ott. Hová szándékoznak távozni?
– Ausztriába, onnan, ha lehetséges, Svájcba. 

Nem várjuk meg a szovjeteket.

– Jól teszik. Lenne egy kérésem. Kerüljenek 
Budapest felé, és vigyék magukkal Herminát. Fé-
lek, nem tudok gondoskodni róla.

– Épp javasolni akartuk. De mi legyen, ha nem 
hajlandó rá?

– Közöljék vele: kifejezett óhajom, hogy 
apósomuramékkal meneküljön. Úgy tudom, ala-
kulatommal együtt kitelepítenek Németországba. 
Ha megérem, a háború végét ott fogom kivárni. 
Bárhová megyünk, kutyavilág lesz… De hátha 
az oroszok nem jutnak odáig. Inkább választom 
az angolszász hadifogságot, mint a szovjetekét.

– Na és azután?
– Egy idő után jó eséllyel elbocsátanak. Csa-

pattiszt vagyok, a nyilasokkal nem közösködtem. 
Aztán megkeresem a családot, vagy önök talál-
nak rám. Csak egyet sajnálok, de azt keserve-
sen.

– Éspedig?
– Hogy el kell hagynom a hazámat. Bolsevik 

uralom alatt nem élhetek. Még valami. A lakás-
ból, ha a kocsiban elfér, vigyék magukkal az 
apám olajportréját. 

– Kedves Árpád, gondoltam, hogy így akarja. 
Meglesz.

– Akkor hát jó utat, viszontlátásra. Isten velük.
Apósával kezet rázott, anyósa arcát életében 

először jobbról-balról megpuszilta, és kihúzott 
egyenes derékkal távozott.

MÁSNAP a Margit körúti lakásra feszült csend 
telepedett. Hermina nagy nehezen rászánta ma-
gát, hogy szüleivel távozik. Annuskát száz pen-
gővel, egyik bundájával és pár jó állapotú ruhá-
jával akarta elbocsátani, de a lány sírva nemet 
intett. Az asszony nem értette, végül csupán 
annyit kért, segítsen apósa olajportréját s a férje 
tiszttársaival közös csoportképét becsomagolni. 
A lány szótlan ácsorgott, végül nagy nehezen ki-
bökte:

– Naccsaszonyom, bocsásson meg, de nem 
nyúlok hozzá.

– Szabad tudnom, miért?
– Tuggya, hogy bátyám és vőlegényem oda-

vesztek a Don-kanyarnál. A nacsasszony férje 
és a hozzá hasonlók miatt. Tessen elengedni.

– Értem.
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Annuska Herminának pukedlizett, pár holmiját, 
szülei fotográfiáját ócska papundeklibőröndjébe 
rakosgatta, és könnyes szemmel távozott. Ügyelt 
rá, hogy az ajtót maga mögött halkan csukja be.

Az ezredes végül Ausztriában esett amerikai 
hadifogságba. Úgy volt, a nácik a Drezda kör-
nyékére telepített magyar katonákból szervez-
nek egy hadosztályt, csakhogy a szőnyegbom-
bázás és a szovjet előretörés megakadályozta. 
Ujfalussynak a Vöröskereszt segítségével sike-
rült a családját megtalálnia, de nem tartott velük. 
Kerek perec közölte: nem hajlandó apósáék nya-
kán élősködni. Alkalmi munkákat vállalt, 1948-
ban kivándorolt Kanadába, egy ízben találkozott 

régi parancsnokával, Oszlányi Kornél vezérőr-
naggyal, végül Calgaryben egy olajtársaságnál 
a biztonsági személyzet tagjaként helyezkedett 
el. 1949-ben megszületett a fiuk, Csaba, közben 
Ujfalussy belépett a Magyar Harcosok Bajtársi 
Közösségébe. Gyűléseire eljárt, de ahogy a kö-
lyök cseperedni kezdett, abbahagyta. Csaba ka-
tonai főiskolán diplomázott, majd csatlakozott a 
Kanadai Királyi Lovas Rendőrséghez. Ujfalussy 
soká tervezgette, amint a szovjetek kivonulnak 
Magyarországról, feleségével hazalátogatnak, 
de nem került rá sor. Csaba fia pályafutását 
megkönnyítendő nevét Chuck Upgradyre ango-
losította. Ahogy a régóta betegeskedő ezredes 
megtudta, egy szívroham percek alatt elvitte.

Szalay Lajos: Apokalipszis, 1942


