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– augusztus 20. – ünnep, amióta élünk... előttünk 
is az volt ezer éve, s ha lesznek még európaiak, 
magyarok – utánunk is... Természetesen ezt a 
szépséges, nyár végi keresztény emlékező ün-
nepet is utolérte a 20. századi sztálinista, majd 
afféle szabad értelmezésű világátformálás őrü-
lete... nehogy már keresztény ünnepet üljünk. 
Először az új kenyér, majd 1990 után így némi 
zavar is támadt – mit ünneplünk most már szaba-
don... Szívünk szerint mondhatnánk, talán mond-
juk is, első királyunkra, államalapító Szent István 
királyra emlékezünk, fiára, Szent Imre hercegre, 
a Szent Jobbra, amelyet ilyenkor, az ünnep előtti 
napokban körmenetekben végigvisznek hazánk 
mai határai között, s arra az istenadta, fenséges 
csodára, hogy egy ezredév után is él magyar, áll 
Buda még! Mondod, megszoktad, a Kárpátok 
alatt mindig is magyarok éltek-haltak, hol más-
hol lennének! De ha meggondolod, min ment ke-
resztül ez a nép, egyedül Isten akaratában biza-
kodva, általa túlélve minden veszedelmet... Min-
den veszély és viszály után is itt vagyunk, tatár, 
török, Habsburg, Trianon gyilkos békéje nyomán. 
Nem tudhatjuk, mit hoz ránk a holnap, német, 
szovjet ellenére is itt vagyunk – még élünk! Hála 
legyen az Úrnak, Istenünknek! Nem tudhatjuk, 
mit hoz ránk a holnap, de a Himnusz bölcs mon-
dása igaz: Megbűnhődte már e nép a múltat s 
jövendőt!

– jó lónak fogát ne firtasd, jó embernek ko-
rát ne kérdezd! Bölcselet egy lovas falinaptárból, 
az eredetét tudakolva azt a választ kaptam, régi 
bölcs mondásokból vett idézet. Igazán nem tu-
dom, lovat és embert össze lehet-e vetni, ami-
ként életkora firtatása illendő, vagy sem... Amikor 
huszonéves voltam, egyszer valaki megjegyezte, 
milyen pimaszul fiatal... Nem értettem, s ma sem 
tartom kihívásnak unokáim éveit... Eszem ágá-
ban nem volna újra vagy akár csak korábbról kez-
deni. A bölcsesség már érdekesebb. Talán, aki 
tudja a helyét e Földön, ő a bölcs. Csak rendkívü-

li esetben vállalunk apaságot 70 körül, mert azt 
a gyereket valakinek föl is kell nevelnie. Magas 
vezető pozíciót, ha még oly csábító is a kihívás, 
pénz, paripa, hogy még számolnak velem, nem 
engednek ezek meghalni sem, annyira kellek ne-
kik... Ilyet csak az vállaljon nyugdíjaskorban, aki 
még midig tud vezetni, dönteni és utána cipelni 
annak terhét. Könnyen lehet, csak azért kínálják 
a poszttal, mert ismerik gyávaságát... Igazodik 
ez, ismerjük régről. A bölcs becsüli Arany János 
vágyakozását: „Egy kis független nyugalmat...” 
Talán ez – a méltósággal viselt magasodó kor 
ismérve... Talán, mert az élet megunhatatlan 
nyüzsgés, nem szűnő változás, új meg új kezdet, 
kísértésének ellenállni remeteség. Ne adj’ isten, 
hogy félreérts – magad viszed bőröd a vásárra, 
de a vége felé, ha teheted – szemléld egy kicsit 
a világot... Próbáld érteni az embert – ki valóban 
talány... Arca és tekintete rendezett, de e tükröző 
csillogás mögött – olykor a pokol bugyrai fortyog-
nak. Kicsoda hát az ember? Aki belül rejtezik, 
vagy akit mutat nekünk? És melyikük a bölcs? 
Tudja valaki?

– a 600 négyzetmétert jóval meghaladó csa-
ládi házban dolgozik a tapétázó, ezerforintos 
órabérért. A tapétázó, aki egy afféle sufniban 
húzza meg magát, pottyantós budival, albérlet-
ben, a karját fájlalja, egész héten a létra tetején 
állt, és onnan ragasztott a falra. Ráadásul a ház 
asszonya végig őt nézte, és utasította. Nem go-
noszság, csak érdekvédelem. Mindenesetre 
most dolgozhatott egész héten, ami télen nem 
volt jellemző. Vajon van-e valami hasonlóság 
munkaadó és munkavállaló között? A tapétázó 
biciklivel jár a lakhelyétől több kilométerre lévő 
házhoz, ahol több autó is parkol a garázsban. Ál-
maik? A vállalkozóét nem tudni, a másikét sem 
ismerem, vélhetően egészséget szeretne, és 
biztos munkát. A vállalkozó gyerekei helyből mil-
liomosok, a létrásnak van egy fia, az anyja sem 
neveli, szülei el sem váltak, mert nem házasod-
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tak össze. Vagyon nincs, nem is volt, majd eldől, 
merre sodorja gyereküket az élet. Rendszeres jö-
vedelme sincs a családnak, apja és anyja külön 
élnek, a mama nevel. A nagy házban élő gyere-
kek kívánságainak nem kell határt szabni, egyi-
kük szobájában máig nincs kicsomagolva a drón, 
évek óta állhat a szekrény tetején, most hogy azt 
is kihúzták a tapéta miatt, látta a létráról. Onnan 
tudja, hogy drón, mert megkérdezte a pakolás-
nál, nehogy összetörje... Olvasni nem olvasnak a 
nagy házban, könyvet sem tartanak, bár tabletet 
is használhatnak, igaz. Modern emberek. Külön-
ben ebben megegyeznek, a létrásnak sincs köny-
ve és okostelefonja. A rendszerváltás előtt azzal 
ijesztgettek, majd úgy szétszakad a társadalom – 
nemzetről szó sem volt –, mint Dél-Amerikában. 
Ez már az, vagy lesz még tovább is?

– a magyar nők jelentős hányadának súlyos 
önértékelési zavar jellemzi benső világát, olva-
som egy tanulmányban, amely több ezer hölgy 
megkérdezése alapján készült. Még inkább fura, 
hogy mindez a fiatalokat jellemzi, mert az idő-
sebbek, a 60 körüliek már jóval realistábbak. 
Az önértékelést javítja a párkapcsolat, eljegy-
zés, illetve a diploma. A járvány csak rontott a 
helyzetükön, mert elzártan éltek, nem láttak 
másokat, őket sem látták, és testük gondozása 
is fölöslegessé vált, smink, hajápolás, frizura... 
Fölöslegességérzés hatalmasodott el sokukon. 
Marozsák Szabolcs nőiönbizalom-edző munká-
ját ajánlják figyelmünkbe, s ugyan szokatlan a 
szociológus munkájának megnevezése is, tartok 
tőle, igaza lehet. Bizonyosan nem magyar sajá-
tosság az itt élő lányok, asszonyok önértékelé-
si zavara, hanem európai, netán világjelenség. 
A szerző szerint a celebek hatása is „kicsinyítő 
képző”, mert ők a lapokban, képernyőn ápoltak, 
vonzók – a köznapi nők ellenben munkától, gyer-
mekneveléstől, családi gondoktól meggyötörtek, 
sokan örökösen fáradt munkások. Hallgatom a 
Nagycsaládosok Egyesülete irodalmi pályázatá-
nak értékeléséről szóló beszélgetést, és szinte 
szégyelleném magam szívem szerint, annyira 
nehéz, mégis boldog életet élnek a sokgyerme-
kes anyukák… Például az egyiknek a 18 éves fia 
megrekedt egy 3 éves kisgyerek szellemi szint-
jén... De ha odabújik hozzá, és az édesanyja 
iránti szeretetéről beszél – minden baj feledve... 
Jó kérdés, milyen lehet a férfiak önértékelése fi-

atalon és később. Aligha különbözhet érdemben 
a kép. És ha két ilyen önmagát is alig elfogadó 
fiatal összekerül, nem lesz könnyű egyenesbe 
kerülniük... Jut eszembe, pont, mint nekünk! Mire 
úgy-ahogy kiegyenesednek – hetven felé, haza-
felé... Szép új világ... 

– ami megtörténhet, olykor megesik – máskor 
nem. Veled is, mással is. Aligha te döntesz, hi-
ted szerint a gondviselés vagy a vaksors. Lehet 
jó és lehet rossz, de még azt sem tudod, vajon 
később nem fordul-e javadra, ami most károdnak 
látszik... Így élsz, miként elődeid is. S ha veled 
így – aligha másként hazáddal... tovább nem me-
részelek pillogni, ki tudja, mi látszana... Aki ezer-
rel elkötelezett, nem kapott volna képzelt fegy-
veréhez az elmúlt félszázadban a megtörtént 
események előtt, azok képzelt jövendölésekor 
– nem is lett volna hívő igazán. Például Amerika, 
a tőke kőkemény világa nem tűri a marxi tanokat, 
a szocializmus egyenlősítő eszméit – vallottuk vi-
lágszerte. Például, amit egyszer megszereztek, 
arról sohasem mondanak le a Kremlben – leg-
följebb háborúban. És összeomlott birodalmuk 
puskalövés nélkül... Például Európa az európaia-
ké, ide nem jöhet csak úgy ismeretlen idegenek 
tömege jobban élni... Az említett bizonyosságok 
mindegyike megdőlt. Ha így megy tovább... Mar-
tin Buber démontörténeteinek egyike egy zsidó 
diákról szól, aki barátjával együtt Lublinban, egy 
rabbi házában él, tanulnak. A két diák egyike csil-
logó szemű, gyorsan vág az esze, mosolygós. 
Barátja, akiről Az irigység születése meséje szól, 
szinte mindenben különbözik tőle. A csillogó sze-
műt egy nap hívatja egy gazdag lublini polgár, és 
fölkínálja neki szépséges lánya kezét. A fiú bol-
dogan igent mond, társa, aki jelen van az ünne-
pi eseményen – megpillantva a mennyasszony 
szépségét –, rettenetes vágyódásba zuhan, és 
nem is tud érzésétől szabadulni. Fölhagy minden 
addigi buzgólkodással, szívét, elméjét leteperi a 
tehetetlen vágyódás, az Ige is kívül reked életén. 
Addig elmélyült vonzalma a Szent iránt egysze-
riben oda – csak sóvárog diáktársa arája után. 
A rabbi házában óvatosan bánnak vele, kímélik, 
mint beteget... Naphosszat a város körüli erdők-
ben kóborol, és álmodozik... Azután egy estefelé 
mellé lép egy ismeretlen... Élete változik, elké-
pesztő fordulat veszi kezdetét. Veled is meges-
het – jól vigyázz, ha nem is akarod...
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– olvasóm iránti tisztelet követeli Martin Buber 
történetének elbeszélését, hogy megismerje, és 
töprengjen fölötte. A diák mellett megjelenő is-
meretlen, ki hang nélkül érkezett, mintha csak a 
szürke felhőkből lépett volna le, elmondta, egy 
gazdag polgár küldötte, aki a szomszéd város-
ból azzal bízta meg: szerezzen férjet lányának 
mielőbb Lublinból, az itt tanuló rabbinövendékek 
közül. A városban élőkről igen tájékozottnak tűnt, 
és mire a szélső házakhoz értek, kijelentette: a 
diák személyében megtalálta, akiért küldték, 
holnap az első hajnali órában találkozzanak az 
erdő szélén, és induljanak is megkötni a házas-
sági szerződést. A diák hazament, de semmi 
nem tudta eltéríteni a lelkét gyötrő kérdésektől, 
melyek találkozásukhoz kötődtek... Pirkadatkor 
találkoztak, és megindultak az erdőt átszelő ös-
vényen, mely hirtelen úgy összeszűkült, hogy 
csak egyesével haladhattak, hangtalanul. Men-
tek is fáradhatatlanul, étlen-szomjan, némán, 
hajnaltól délig, alkonyatig, sötét estig, késő éj-
szakáig. Végül egy hatalmas ház elé értek, a di-
áknak úgy tűnt, az épület lakatlan. A kopogtató 
zajára sem válaszoltak, de a kapu kinyílt, a diák, 
követve vezetőjét, hosszú folyosót látott, a sűrű 
homályt éppen csak áttörő lámpák fényében. A 
terem, ahová megérkeztek, fanyar füstben ázott, 
és alig engedte látni a három alakot. Az idős szü-
lők vonásai ismerősek voltak, a lány arca barát-
ja menyasszonyát idézte, de pillantása gyilkos 
gúnyt lövellt felé. Valóban esküvőhöz készültek, 
kérték, írja alá a házassági szerződést. Ő reme-
gő hangon kijelentette, visszamegy szent rabbi-
jához, fölkéri tanújának. Hajnalra ért oda, a rab-
bival órákig imádkoztak, majd a szent megidézte 
a három különös alakot, és imádságával legyőz-
te a kísértő démont... A diák most megmenekült. 

Te mit gondolsz felőle? Gyermekmese? 

– Washington – sokkolta az embereket haj-
meresztő kijelentéseivel Barack Obama, aki 
megerősítette: ufók márpedig léteznek! Bár a 
Központi Hírszerző Ügynökség (CIA) ritkán és 
kevés információt oszt meg a paranormális jelen-
ségekről, az Amerikai Egyesült Államok korábbi 
elnöke kijelentette egy tévéműsorban, hogy va-
lósak az azonosítatlan repülő tárgyakról készült 
felvételek. 

Eddig az idézet, amely talán világszerte föl-
keltette az érdeklődést, legalább egy kis időre, 

azután másnap, sőt még aznap délután jött más, 
vagy később, netán korábban, mondjuk, Diána 
hercegnő végzetes autóbalesetének újabb vagy 
legújabb magyarázata, ezúttal egy médiumtól. 
De lehet, Bill Gates válása lopta el a show-t, az 
indok végül is egyre megy. Mire megtudtuk vagy 
inkább átéltük volna a hírt: Itt vannak! – már más-
ra figyeltünk. Eszelős világot hoztunk létre, bár 
az, hogy akartuk-e, netán csak ilyen lett – nem 
tudható. Természetesen, ami létrejött, amiben 
élünk, az hozzánk tartozik, mi formáltuk ilyen-
né – szándékkal vagy sem. Jószerével nem va-
gyunk képesek tartósan figyelni semmire sem, 
mindig jön egy újabb szenzáció... s ha ezt most 
a mai emberre merészeltem is mondani – egyé-
nekre is igaz. Sok kivétellel, de mégis! Einstein 
még azzal magyarázta tulajdon zsenialitását, 
hogy ő egész életében egy jelenséget vizsgált, 
innen felismerései – de közember erre képtelen. 
Ja, de vissza az ufóhoz! Amit a rendszerválto-
zás vagy -váltás után sokan vártunk, hogy valaki 
mondja már meg, mi van – mert előtte ezt inkább 
valami fantáziaszüleménynek ítélte a hivatal –, 
ehhez most kaptunk valami adalékot... Nem a 
tényeket mutatták meg, fotókat, egyebeket, egy 
újabb kiegészítést – az igazságról? Aligha. Az 
egykori vörös archívumok is őriznek titkokat, 
sőt!, de azokat sem nyitják meg előttünk... Fél-
tik a nyugalmunkat! Magukat? Különben is, mint 
Obama megmondta – nem értjük, amit láttunk. 
Maradunk, ahol voltunk, majd ha ők akarják, 
megismerkedünk... vagy nem! Addig minden 
kérdésünk jegelve... De az is lehet – egymásnak 
megmondják... odafönt.   

– néplélek, nemzeti karakter, röviden szólva, 
ők ilyenek... legújabb világunkban rémisztő sza-
vak! A haladók szerint hasonlók vagyunk mind-
ahányan, csak zavaró a nemzetek szerinti kü-
lönbségtétel, egy nagy vájdling földlakó a világ, 
benne megannyi krumplifej... Jelzem, kívülről ut-
cahosszal vezetnek a közös jegyek, teszem azt, 
mindenki elől hordja a szemét, és hátul a hátsó 
felét. De hogy a lelkeink, félelmeink, zokogó vá-
gyaink milyenek... Kit őrjít meg a precizitás, és 
ki imádja a kelet-európai slampost...? Nem soro-
lom, de ezek meg az ezekhez hasonlók darabok-
ra szabják a masszát. Olvasom, Japánban az 
egyik szupervonat, mely 160 utast röpít 150-nel, 
szóval, tessék leülni, ez a csoda egy teljes per-
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cet késett, ezért az ügyben vizsgálatot indítottak! 
Életem egy szakaszában, úgy másfél évtizeden 
át, hetente utaztam egy közeli városba – egyszer 
nem jutott eszembe az órát nézni, ha Szeged-
ről elindult a vonat, de akkor sem kaptam az óra 
után, amikor 80 kilométerrel arrébb megérkez-
tünk. Egy perc – aminek számos helyen jelentő-
sége van, de hogy emiatt vizsgálatot indítsanak... 
Japán ilyen helye a földnek, mint ahogy India 
számos templomában szent állat a patkány, ete-
tik őket... A spanyolok bikaviadalt rendeznek, s 
jóllehet ezek a jellemzők nem teszik őket nemzet-
té, de élesen különböztetnek másoktól. És amit 
kívül hordunk, mögötte rejtekezik valami nekünk 
fontos érzés, ki nem mondott vonzás, érte tesz-
szük, ami látszik. Újabban nemzedékek jelentek 
meg a színen, amelyeket földi javaik, jólétük any-
nyira körbezárt – már nem foglalkoznak mással. 
Nincs hitük, közösségük, csak pénzük. Biztosan 
nem az ő útjuk lesz a jövő, mert az emberek óri-
ási többségének soha nem jutott ebből elég, és 
nem is fog jutni. Téged, testvérem, a szívedben 
mindig is anyád szava kísér utadon, temploma-
ink, örökül hagyott irodalmunk, zenénk, borunk 
kísér... Ha vállalod, ha egy kicsit is ismered... ami 
jórészt rajtad múlik, meg körülményeid hatalmán. 
Különben a japán csodavonat azért késett, mert 
a mozdonyvezető kiment a mosdóba – fájt a 
hasa. Ez is közös bennünk, látod? 

– hosszú és kirúgással, munkahelyek megszű-
nésével cukrosított pályám egyik meglehetősen 
hosszúra nyúlt állomásán egy kolléganőmet úgy 
ismertem meg, hogy barátnőjével ült a folyosó 
kövén, mellettük kávéscsésze, kezükben cigaret-
ta... Egy kicsit hülyén éreztem magam, de hamar 
megszoktam a légkört, bár néhány kurta hónap 
után, azért még évekig a szőnyeg szélén vagy 
inkább alatta álltam – viseltem. Előtte a katedrá-
ról osztottam az észt, így ez a pozíció szokatlan 
volt, de utóbb tekintve nem is ártott olyan sokat a 
lelkemnek – még élőben tapasztalhattam a gyű-
rődést... Tanuljatok élni, legyen mit mesélni... A 
rendszerváltás nyomán ez a kissé zavart állapotú 
világ természetessé vált mifelénk. Azután, hogy 
a pénz kiket hová dobált – sok erőfeszítésbe telt, 
míg úgy-ahogy helyükre kerültek emberek. Már 
akik, teszem hozzá – tengernyi szenvedés árán, 
még akik rendezett helyzetbe jutottak is... Megint 
egyszer átrendeződött a magyar táblakép, lehet 

keresgélni, kiből lett parkolópályás, kiből polgár-
mester. A kádári idők mozdulatlan nyugalmának 
vége, bárkivé lehetsz – ha túléled a következő 
ugrást vagy éppen a magányt. Minap az a néhai 
kolléganő Seneca könyve, a Vigasztalások felől 
érdeklődött, amelynek kivételesen még a tartózko-
dási helyét is tudtam, így újra megnéztem. A gyöt-
rődő ókori értelmiség barátait, sorstársait vigasz-
talja halálfélelmükben, mellőzöttségükben, bána-
tukban. Lehetséges a vigasz? Ha valami rejtett 
csodaszerre vágysz – csalódás. De ha csak arra, 
hogy megerősítsék, te is a többivel vagy, közénk, 
közéjük tartozol, ha nem is ülsz a tribünön – talán 
méltatlanul... Manapság sokan oly keveset remél-
nek közülünk, ránk férne a nem remélt vigasz...      

– Rozália Éva 6 hónapos életének tapasztala-
ta nyomán meglepett tekintettel néz a felé hajló, 
nagymama korú asszonyra, aki ma édesanyja 
helyett fogadja ébredését. Szemecskéjét egy ki-
csit összehúzza, igyekszik értelmezni a helyzetet, 
örüljön, tartózkodjon, netán kezdjen sírni, a nem 
várt vendég érkezésén? És akkor, kis töprenke-
dés után Rozália Éva kisasszony arca földerül, 
barátira vált, mi több enyhe, majd egyértelmű mo-
soly – urambocsá! –, nevetősre vált arcocskája, 
valahonnan már itteni létéből, netán méhbeli éle-
téből szerzett ismeretei, az akkori hangok, édes-
anyja érzései nyomán tudja, tudni véli – akit lát, 
jó barát. Szerethető, mert őt szerető felnőtt, akitől 
jót remél.... Mondják, ebben a korban, mint rende-
sen, még a szívével tájékozódik, megérzi a hoz-
záfordulók szándékait, talán tévedhetetlenül, ami 
számára olykor életfontosságú lehet... Később 
szakadékok szabdalta emberi világunkban ez a 
szívbéli érzület aligha működik, papírok, adatok, 
érdekek uralják kapcsolataink, a szívnek nincs 
helye. Munkahelyeden érzelmeidnek nem oszta-
nak lapot, de neked is jobb így, még megismer-
nék, ki vagy. Különben meg éveket húzhattok le 
egymás mellett jeltelen. Ha ugyanígy házasság-
ban is... nyomasztó, bár kényelmes. Manapság 
kívülállónak lenni a menő példázat. Ne mutasd ki 
éned nekik, ha teheted! Ne tanulj a virágtól, mert 
számodra fájdalmas lehet kitárulása! Gyermeki 
ártatlanság, amint a világnak fordulva kibontja 
szirmait... Vak bizalom, pedig hányat letéptek, 
csokorba kötöttek, majd kidobtak, eltapostak – ne 
kövesd, fájni fog! De jó példára is találhatsz – re-
méled magad előtt is suttogva...


