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13.

Azt mondják, a fizika törvénye szerint vízen 
járni nem lehet. A test súlyát emlegetik, és a gra-
vitációs erőt. Ő nem törődött velük, elindult. Talpa 
alatt saját egét érezte mozogni, amely bölcsőként 
ringatta lábát. Ez új volt, lábfejével kapaszkodni a 
fenti világba, hinni a lehetetlent, csak menni előre 
sötétben, ellenszélben.

Ellenszélben még jobban megbámulják a si-
kert. A teljesítményt nem lehet letagadni, de 
hallgatni róla lehet. És mosolyogva acsarkodni, 
irigykedni, hamis tanúkat fizetni, rágalmazni, pert 
koholni, megkövezni. Közben nézni, nézni, mert 
az arca angyalszerű, a nap szépsége sugárzik 
róla, és vonzaná a sötétlő szíveket is. Mégis, ne-
kik az igazságtól való ragyogás elviselhetetlen, 
botrányos.

Botrányos gesztus a természet törvényébe 
így beleavatkozni, vízen járni nem való. Nem illik 
komolyan hinni. Az ideológia az más, a társada-
lom kéri az egyensúlyi helyzetet, legyen ilyen is, 
olyan is. Hol az egyik vitorlájába kap a szél, hol a 
másik hajóját löki tovább. Ám ha valakinek a tal-
pát az ég tükre simogatja, hát menjen máshová 
sétálni, itt a víz az úr.

Az Úr tengerré dagadt könnyeket terített lábai 
elé, és ő hitte, hogy lábai alá gyűrheti a víznek 
fodrait. A Mester megígérte, hogy tanítványai 
még ennél nagyobb dolgokat is véghez vihetnek 
majd, semmi oka hát a kétkedésre. Kétkedők így 
is elegen vannak, ha másért nem, a tudományos 
hozzáállás miatt. Csak ugye, ez nem tudomány 
kérdése.

Kérdése persze neki is volt, sőt. Élete kérdések 
halmaza volt, és sokáig sehogy nem jutott velük 
dűlőre. Egy szép napon aztán elhatározta, hogy 
tokkal, vonóval mindent elhisz, ami a vízen járás 
használati utasításában szerepel, és az apró be-
tűs kiegészítéseket is figyelembe veszi. Hullámo-
kon sétál, mert szeretetből engedelmeskedik.

14. 

A macska kényelmesen elnyújtózott a konyha 
hideg kövén. Ez nem holmi ingyenes kriptoterápia 
része, csak túlélési ösztön a nyári melegben. Nincs 
olyan fa a kertben, melynek árnyéka felérne a padló-
csempe hűsítő leheletével. Ha így folytatódik, kiszá-
radnak a fák, kiszárad az árnyékuk is. A macskának 
igaza van, hogy elnyúlik, mint egy kilapított béka.

Béka nő a hasadban, annyit iszol, mondták ré-
gen. Most azt mondják, kánikulában két liter víz 
alatt nem beszélhetünk megfelelő hidratálásról. 
Pedig semmi különös nem történik, csak nyár van, 
nyár. „Röpke lepke száll virágra, zümmög száz 
bogár.” Ha a kabócák már reggel nyolckor teljes 
zenekarukkal rázendítenek, azt jelenti, hogy este 
nyolcig csak a pincében lehet kibírni.

Csak a pincében lehet kibírni, lőnek. Golyót, 
mérget, egy általános káosz ködösítő porát. Elsza-
badultak az indulatok. Ő nemigen olvas újságot, őt 
ne mérgezzék a rossz hírekkel. Így is a bőrén érzi 
a változó szeleket, és különben is nyitott szemmel 
és füllel jár a világban. Egy tunéziai banda egy 
éjszaka alatt kirabolta a fél falut. Ő előre szólt a 
csendőröknek, hogy itt valami készül, de leintet-
ték, nyugtatgatták, mondván, biztos csupán kultu-
rális különbségekről van szó.

Szó, mi szó, félni mindig lehet valamitől, sőt, 
egyszerre sok mindentől. Neki is minden oka meg-
van rá, őseinek és saját magának tapasztalásai 
ebben racionálisan megerősítik. Erre a sajtóból 
ömlő valós szörnyűségek és a személyes fantázia 
bőkezűen rátesz egy lapáttal. Félni egy életen át 
mégsem éri meg. A félelem kiszárítja a növényt, 
a fügefa nem hoz édes gyümölcsöt, átok ül rajta.

Rajta! Ez verseny. Legyőzni önmagát, a szünte-
len riadalmat – vonzó kihívás az embernek. Ne félj, 
parancsot adok angyalaimnak, és minden utadon 
őriznek téged. Elhitte. Azóta kőbe sem üti lábát, 
talpa alatt bár áspiskígyó vonaglik, és a dupla abla-
kon is behallatszik az oroszlánordítás. A macskája 
is elterült, fejét gondtalanul a padlóra támasztja, 
csendben szuszog, mint gyermek anyja kebelén.
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