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A tatárjárás idején fölégetett, romba dőlt ko-
lostort olykor többméteres homokbuckák fedik, 
rajta három évtizede bezárt temető maradványa. 
Süppedő avar, vékonyabb, vastagabb akácfák 
és tüskés bokrok, itt-ott szétrepedt fakereszt, 
megsüllyedt kőkereszt. Időpont: 1951. Nyáridő, 
perzsel a nap, hamarosan dél van. A színen 
megbontott sír, kisebb-nagyobb darázskövekből 
kőrakás, földkupacok. Jön a helybéli rendőr, iz-
zad, a sapka a kezében, azzal legyezgeti magát. 
Mögötte a próbarendőrjelölt (Pr. jelölt). A rendőr 
megáll a megbontott sír mellett, kezével a hom-
lokát törli, a Pr. jelölt utánozza. 

Rendőr: Szinte éget a nap. A vaskohó mellett 
sem volt ilyen hőség. 

Pr. jelölt: Ott sem volt… (gondolkodik)… mi-
lyen vaskolyó mellett? 

Rendőr: Jobban figyelj! Tanuld meg: a Rend-
őr nem ismételget! 

Pr. jelölt: Igenis! 
Rendőr: A jó rendőr csak akkor kérdez, ha 

tudja a választ. Ez a különbség a kapitalista rend-
őr és a kommunista rendőr között. Megértetted? 

Pr. jelölt: Igenis! 
Rendőr: Hamarosan vizsgázol. Szeptember 

elején esküt teszel, akkor lehetsz majd próba-
rendőr. Ha elbuksz a vizsgán, és szégyent hozol 
a fejemre, akkor bezáratlak. Megértetted? 

(A Pr. jelölt kérdően néz a Rendőrre.) 

Rendőr: A hatóság félrevezetése miatt. Mert 
elhitetted velem, hogy rendőr leszel. 

Pr. jelölt: Megértettem, Őrsparancsnok elv-
társ! 

Rendőr: Mondtam már, elég, ha parancsnok 
elvtársat mondasz. 

Pr. jelölt: Igenis, Parancsnok elvtárs! 

Közeledő talicskanyikorgás. Feltűnik Janó, aki-
ről csak az olvasóval tudatom, hogy János a becsü-
letes keresztneve, de mivel a kis alföldi faluban sok 
a János, így a megkülönböztetés miatt becenevet 
ragasztottak a Jánosokra. Ő a Janó nevet kapta, a 
fia meg a Janóka lett. Tehát feltűnik Janó, megfa-
kult öreg lajbiban, valamikor fehér bőgatyában, a 
lábán házilag font bocskor. Tolja a talicskát. 

Rendőr: Megállni! 
Pr. jelölt: Állj meg, Janó! Ez a parancs! 
Rendőr: (Pr. jelöltnek) Hallgass! Elég, ha én 

mondom! 
Pr. jelölt: (Ha elfelejtette volna az Olvasó, a 

Pr. jelölt a Próbarendőrjelöltet nevezi meg, ezt 
kéretik megjegyezni, mert újra nem fogom meg-
ismételni.) Igenis, Parancsnok elvtárs! 

Rendőr: (Janóhoz) Melyik brigád? 
Janó: (a talicska mellett lassan vigyázzba áll, 

nem túlozza el, de azért biztos, ami biztos, a he-
lyi biztos elvtárs előtt) Előre a lenini úton brigád. 

Rendőr: Előre! Hány talicska volt?
Janó: Most toltam ki az útra a kilencediket. 
Rendőr: Lehetne több is. Igyekezzen. A szo-

cialista versenyben az utolsó brigád kommunista 
vasárnap is kijön talicskázni. Értve vagyunk? 

Janó: Igenis. 
Közben sietve két helybéli érkezik, akikről 

csak mi tudjuk, hogy a Rendőr helyi hírhálózatá-
nak figyelői, besúgói. Az egyik a hallgatózó Fül, 
a másik a figyelő Szem. A Rendőr utasítása sze-
rint azért járnak párban, hogy egymásra is ügyel-
jenek. Közel egykorúak, soványak, mindkettőn 
elhasznált cipőből lett papucs, szakadt nadrág. 
Az egyiken ujjatlan kiskabát, a másikon foltozott 
ingféle. Szemen micisapka, Fülön karimás kalap 
véd a napmelegtől.

Újratemetés előtt
Alföldi jelenés 
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Fül: Őrsparancsnok elvtárs! 
Pr. jelölt: (Fül elé lép, jobb kezét fölrántja, 

mintha pofont akarna adni, Fül a fejét elrántja, de 
Pr. jelölt kezében fésű, fésülni kezdi a haját hát-
ra, közben vigyorog, élvezi a hatást.) Parancsnok 
elvtárs. Így kell mondani! Megértettük?! 

Fül: Igenis… Parancsnok elvtárs! 
Pr. jelölt kihúzza magát, büszke vigyor az ar-

cán, mintha neki szólt volna a Parancsnok elv-
társ megszólítás.

Rendőr: (dühösen a Pr. jelölthöz) Hagyd bé-
kén! Menj arrébb! 

Fül: Parancsnok elvtárs, az egyik hírláncos 
jelentette, hogy az alsó részen megtalálták… 
(nyel egyet)

Szem: (bátran folytatja) …a parancsnok elv-
társ nagyszüleinek a sírját. 

Fül: A csontokat most szedik föl. 
Szem: Azt kérdezik (ő is nyel egyet), hogy mi-

tévők legyenek. 
Rendőr: Lapátoljanak! Azt is az útalapba! 

Nincs kivétel! Értettük? 
Fül: Értettük! 
Szem: Igenis! 
Rendőr: Találtak mellettük valamit? Nyak-

lánc? Gyűrű? Egyéb? 
Fül: Azt nem mondták. 
Rendőr: Gyerünk vissza! Nézzétek meg a 

zsebüket! Kutassátok át a brigádot! Melyik bri-
gád? 

Szem: Szabad Nép brigád. 
Rendőr: Jelölt elvtárs megjegyzi. Este a mo-

tozásnál, a Szabad Népnél, ha találnak valamit, 
készüljön a gyakorlati vizsgára. Nyolcadik vizs-
gatétel: a gumibot helyes használata. Maguk 
meg lóduljanak! 

Szem és Fül sietve el.

Rendőr Janóhoz, aki egy ideig dermedten állt 
a talicska mellett, majd a kőrakásból rakja a kö-
vet a talicskába.

Rendőr: (Janóhoz) Gyűrű? Nyaklánc? Érme? 

Janó a rossz kalapba gyűjtött tárgyakat viszi a 
Rendőrhöz, de a Pr. jelölt kirántja a kezéből, és ő 
adja át a Rendőrnek. Közben

Janó: Rézkrajcár. Kettő is, az egyik kisebb, 
a másik nagyobb, meg egy gyűrű, van egy nyíl-
hegy is, meg valami berozsdált vaskés, mintha 
piaci mérleg lenne, meg két egyforma vaskocka. 

Rendőr: Nézzem! (Beleharap a gyűrűbe, elé-
gedetten vigyorog, az oldalán lógó vászontáská-
ba csúsztatja. Nézi a krajcárokat. A nagyobbat 
dörzsöli az ujjaival.) Ez nem krajcár. Ezen itt felül 
mintha félhold volna. (Túl sokat mondott, körbe-
néz, a pénzérméket is becsúsztatja a vászontás-
kába. Nézegeti a többi vasdarabot.) Ezeket vigyék 
a gyűjtőhelyre. Aztán mindent leadni, mert a moto-
zásnál még a pofádat is ki kell tátani. Megértettük? 

Janó: Igenis. 
Rendőr: (elindul, a kőrakásnál megáll, oldalá-

ban egy nagyobb kő) Ezt is kivinni. 
Janó: (nézi) Egy madárfej, valami növény van 

a csőrében. 
Rendőr: Tegye a talicskára. Minden követ az 

útalapba! Ha nem fér a talicskába vagy a tróglira, 
akkor szét kell verni, darabolni! Megértettük? 

Janó: Igenis. 
Pr. jelölt: (dühösen) Azér-mondjuk, mer-azér! 
Rendőr: (Pr. jelölthöz) Maga meg ne ugas-

son! Maga csak akkor ugasson, ha utána harapni 
akar. Most dolgoztatni kell! Megértve? Induljunk! 

A Rendőr kezével morzsolgatja a vászontás-
kából kidudorodó félnapi zsákmányt, és homlo-
kát törölgeti, elindul.

Pr. jelölt: (odalép Janóhoz, megfogja a gomb-
ját) Kell ez a gomb? 

Janó: Kell. 
Pr. jelölt: (leszakítja Janó ingéről a gombot, 

és a meglepett Janó kezébe nyomja) Akkor ne-
sze. 

Pr. jelölt peckesen a rendőr után sasszézik, 
utoléri, és mögötte fölveszi a lépést. Eltűnnek a 
színről. Janó hosszan néz utánuk, majd óvato-
san figyel körbe. Innen-onnan talicska nyikorgá-
sa, csákánnyal követ törnek, beszédfoszlányok. 
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Janó a kibontott sír mellé térdel, kezével kapará-
szik. Csöndesen megjön Janóka (mindjárt kide-
rül, hogy Janó nagyobb fia), Janó mögé áll, nézi, 
hogy mit csinál az apja. Kis idő múltán Janó ész-
reveszi, megrezzen, szinte felhorkan. 

Janó: A frászt hozod rám. Mit keresel itt? Mi-
nek gyüttél? 

Janóka: Itt az ebéd. Tarhonyás krumpli. Anya 
is jön. 

Janó: Az meg minek? 
Janóka: Hogy segítsünk. 
Janó: (közben szedegeti a csontokat a sírból) 

Mert? 
Janóka: Mert lassan haladnak. 
Janó: Ezt meg ki mondta? 
Janóka: Kidobolták. Most délben. Hogy az 

asszonyok meg a tíz éven felüli gyerekek is, még 
a lányok is kötelesek törmeléket hordani az út-
alapba… Apa, mi az, hogy törmelék? 

Janó: Ami nem homok, ami nem növény. 
Janóka: Elmúltam tíz, ezért én is jöttem segí-

teni, mert lassan haladnak. 
Janó: Azért haladunk. 
Janóka: (az ételes batyut kezdi bontogatni) 

Kibontsam? 
Janó: Várj még azzal! Ezt még kiszedem. 

Ügyelj, ha jön valaki, szólj! 
Janó most már gyorsabban szedegeti a sírból 

a csontokat. Megsimogatja, úgy tisztogatja. Kis 
idő múlva Janóka feje biccen, feszülten figyel, ar-
rébb húzódik, ijedten suttogja.

Janóka: Valaki jön! Apa, jön valaki! 
Janó gyorsan föláll, lapátot vesz, és óvatosan a 

talicskába emel egy lapáttal a kisebbik kőrakásból. 

Janóka: (vigyorogva) Anya jön. 
Janó: Na, te is meggyüttél. 
Anya: Meg. Hogy segítsünk. A feljárónál még 

egy lapátot is adtak. Jó nagyot. 
Janó: (kézbe veszi) Szívlapát. Cseréljünk. Ezt 

a törmelékes részt kapard össze, aztán a talics-
kába lapátoljuk. Lássák, hogy dolgozunk. 

Anya: Nem lehet idelátni. Alig leltem rátok. 
(nézi a bontatlan ételes batyut) Nem is ettél! 

Janó: Előbb ezt befejezem. (Janókához) Te 
meg ne tátsd a szádat, hanem segíts Anyádnak. 

Egy ideig csöndesen dolgoznak. Janóka és az 
Anya kődarabokat (az olvasónak írom: darázskö-
veket), kisebb-nagyobb darabokat hordanak ösz-
sze. Janó a talicskába rakja óvatosan a csontokat.

Janó: (Anyához) A számadó nem szólt, hogy 
mikor mentenek ki ebből a közmunkából? 

Anya: Ma sem jött. 
Janó: Megígérte. (Dolgoznak tovább.)

Lapátolás közben az Anya megáll, korhadó, 
megszáradt fakereszt darabját betűzgeti. Janó-
hoz megy, súgja, hogy Janóka ne hallja.

Anya: E-TE-PÁL. ETEPÁL. 19, alatta is 19. 
1919. Erről beszéltél? 

Janó: Igen, erről. Az Apám. Ez maradt belőle. 
Törött bordák. Agyonverték. 

Janóka: (meghallja) Kit vertek agyon? 
Janó: Hallgass! Nem rád tartozik! 
Anya: (csöndesen) Dehogynem! Mondd meg 

neki! Nem gyerek már. Dolgoztatják. A Nagyapja volt. 
Janó: (Kiveszi a koponyát a sírgödörből. Meg-

enyhül, elérzékenyül.) Annyi idős voltam, mint 
most Te. Éjszaka hoztuk ide a körösztapáddal. 
Nem engedték, hogy külön temessük el. Este 
úgy húztuk ki a többi közül. 

Janóka: Hogy halt meg? 
Janó: Agyonverték. A vörös időben. A 

komenisták, mert Nagyapád nem engedte, hogy 
a közösbe elhajtsák a Bimbót, a tehenünket. Má-
sutt is öldököltek. Autóval jöttek Pestről. Puskájuk 
is volt. A szomszéd öregapót addig ütötték, amíg 
mozgott. Nagyanyád testvérét pedig másokkal 
együtt fölakasztották. Az volt a bűnük, hogy nem 
engedték a templomunkat kifosztani. Lázár atyát 
rögtönítélő bíróság elé állították még aznap dél-
ben, és őt is fölakasztották. 

Janó: (Kezében a koponya. Hozzá beszél.) Ne 
haragudj, Apám, hogy megbontottam a sírodat. 
Évente kijártunk ide, az utóbbi években már titok-
ban, ezért tudtam, hogy hol vagy. A komenisták 
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itt sem hagytak békét, megint dorbézolnak. Azt a 
parancsot kapta a falu, hogy ezt az öreg temetőt 
meg ezeket a romokat lapátoljuk össze, és talics-
kázzuk a közeli országúthoz. Itt sok a darázskő, 
tudod, itt valamikor templomféle lehetett, minden 
megy az útalapba. A földes országút kövesút lesz, 
ahhoz kellesz Te is, Apám. Oda temetünk. Rajtad 
fogunk járni. Út a jövőbe. Lenini út! Ezt hirdetik. 

Az Anya és Janóka dermedten hallgatnak. 
Janó – könnyeit nyeldekelve – így, ilyen hangon 
még soha nem beszélt.

Janóka: (bátorodva) Nem lehetne mégis ha-
zavinni és a kertben, titokban eltemetni? Holnap 
hozunk egy zsákot, és itt valahol eldugjuk. 

Janó: (félbeszakítja) Hallgass! Felejtsd el, 
amit mondtál! 

Janóka: De… 
Janó: Azt akarod, hogy engem is agyonver-

jenek? 
Anya: (Janókához) Tudod jól, hogy Jóska bá-

tyámat egy hete úgy megbotozták, hogy még 
most is vért köpköd. 

Janó: (a koponyát a talicskába teszi) Még mi-
előtt kitolom az úthoz, ennék már egy falatot.

Anya kibontja az ételes vászonbatyut, és hát-
tal leülnek a talicska mellé.

Janóka: (kézbe veszi a sírkereszt egy darab-
káját, és betűzgeti) E-TE-PÁL… 19…19. 

Janó: 1919. 
Janóka: Ezt hazavihetnénk. 

Janó: (odanéz) Nem lehet! Este motoznak, 
büntetnek. Tedd a talicskába! 

Janóka a talicskába teszi a fakereszt darab-
ját, és amikor Janó visszafordul, nagy bátran egy 
kicsi csontdarabkát a zsebébe rak. Nem veszik 
észre.

Janó: (eszik, közben Anyához) Ha neked is ki 
kell jönni az ingyenmunkára, akkor ki fog főzni?

Anya: Dédimama. Kérsz vizet? Janó, hozzad! 
Ott a demizson. 

Anya feláll, megfordul, megáll a talicska mel-
lett. Janóka éppen egy nagyobb darázskövet 
próbál Anya lapátjával szétverni.

Anya: Mennyi csont, Istenem! 
(Körbenéz, gyorsan kikap egy kisebb csontot, 

a kötényébe rejti. Megy a demizsonhoz, viszi Ja-
nóhoz. Janó feláll, bal könyökével kitámasztja a 
demizsont. Iszik.) 

Janó: Ejjó volt. Hideg maradt. (A demizsont 
odaadja Anyának.) Van még benne bőven. Igya-
tok! 

Janóka is odamegy, Anyával óvatosan isznak, 
minden vízcseppért kár. Közben Janó elindul a 
talicskával. Azt látjuk, hogy visszanéz, aztán kör-
be, és az Édesapja koponyáját egy akácfa tövé-
ben előre elkészített kis gödörbe teszi, lábával 
földet húz rá. Körbenéz, indul tovább. 

Anya: (elhúzza Janóka szájától a demizsont) 
Elég volt. Sokára lesz még este. 

Janóka: Ejjó volt. Hideg maradt.
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