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lancu Laura

Olvasmany az éjszaka cselekedeteibol

(regényrésziet)

Eppen errél beszélek Onnek. Félismertem magamban, hogy a figyelemnek nem csak irdnyultséga
van. Latasa, hallasa és persze: érzése is van. Van tiszta, és van tisztatalan figyelem. Az egyik gon-
dolkodik, a masik tékozol. Mindketté két6dik az intuiciohoz. A tiszta figyelem 6nzetlendil.

Az nem igaz, hogy szenny csak bellil, a figyelem tartomanyaban van. Jézusnak abban persze igaza
van, hogy az embert nem az szennyezi be, ami a szajaba keriil, hanem ami elhagyja azt. Felemas
dolgok ezek, kérem. De van-e valami is a vilagon, ami ne volna tisztatalan? Istent, de akar a létezés,
az élet dolgait illetéen is, ugyan miben lehet igaza az embernek? Es lam, egész életében sajat iga-
zanak a rabja... Olvasom:

Benzinszagra ébredtem.

Kovetkezik ebbél az, hogy Edesapa betakart, amikor munkaba indult.

Hiaba... a legharagosabb apa is megszelidul, amikor elvalik gyermekeitél.

Mert az 6 szive is ugy jar, amint azt Isten megalkotta...

A géaztelepen Edesapa nem latja a napot.

Az égbdl is csak annyit, amennyit az erdé szabadon hagy.

Ha azt mondom: beszéli az arnyék és a fény nyelvét, a madarakét, értekezik a széllel, és tudja, miféle
csond n6 a kihalt csdnd helyére — nem azt mondom réla, amitél mindenki csodalja.

Nem hanyodik, mint lapi a vizen, az biztos.

Pedig még Isten is megprobalta.

De nem torte ketté.

Eppenséggel talalgathatnék, mitél latom olyannak, mint alruhaba buit kiralyt, de nincs nekem idém
ilyesmire.

Edesanya még a helyét is lesdporte, ahova ilt.

A tisztasag illett hozza.

Aztan... aztan az emberi sz6 elhagyta beszeédjuket.

Az egyik igaza nem egyezett meg a masik igazaval.

Hat, azt én nagyon is meg tudom érteni...

Az én igazam sem talal Erzsi igazaval.

Azonfelll pedig az igazsag olyan, mint az étvagy.

Ki erre, ki arra vagyakozik. Es aztan van az az éhség is,

amikor a vagy nem szamit, csak az életben maradas.

Jaj, de milyen nagy ara van annak a fajta kenyérnek...!

Elethosszig nydgi az ember a békekenyér arat.

Taldn még a vér is viszi tovabb az adossagot. S fizetik ezt az arat azok is, akik még Isten tervei k6zott
melegedtek, amikor erre a kenyérre befizettek.

Mert békének azért ne csufoljuk azt, amiben nincs béke...

Az a béke, amit ebben a hazban megkdtottek, olyan, mint azok az istenek, akik Istennek sok bosz-
szusagot okoznak.

Ez a béke telhetetlen.

Orokké éhes, s kdveteli az aldozatot.
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Edesanya oltart tart fenn neki.

A verebek az eresz alatt larmaznak.

Hallom a visszamard fecskék csivitelését.

Hat mar ezek is az igazsagon civakodnak?

A visszhangbdl észreveszem, hogy ures a haz.

Egyedul maradtam a szobaban.

Csodalkozom még egy kicsit ezen a mennyezeten. Szurkdl.

Félek, Edesanya elBadja szandékat: jové héten kimeszeljik a hazat...

Edesanya tisztan s fehéren szereti.

Azonfelul mindene a munka. A fegyvere is ez.

A munka.

Ulj le, Rézsi, nyugodjal meg!

Mondtak neki mindenfelé.

De még a kovek is tObbet értenek ezekbdl a magyar szavakbal.

Edesanya nem tudta megszeretni az élettelenséget.

Akkor élt, ha dolgozott.

Még csak azt sem mondta, amit a restséggel paraznalkodok mondanak ilyenkor:

Majd ott ne — s itt, nem éppen egyenes karral felmutatnak a Cintaram felé —, majd ott fenn, majd ott
kinyugszom magam.

Edesanya ugy szereti a dolgot, hogy dolog hijan t&n a mennyorszagbdl is megszokne...

Edesanya olyan, mint az érett buzakalasz. Feje megcsuklott.

Edesapa olyan, mint egy induléének.

Latszik rajtuk, hogy a szalmaagy, amin alszanak: szur.

Az utak, amiket napestig jarnak, talpukon maradnak, s valami hajtja, huzza 6ket legbelul.

Menni.

Innen.

El

A fajdalom 6rai ezek nekem is.

Még a sziv sem segiti ilyenkor az embert... Magara hagyja... Ha élnivald, reggelre megerésodik. Ha
halni valo: begydijti Isten.

Ha lazas vagyok, kézéjik fekszem.

A betegségben az a j6, hogy visszatartja Edesanyat.

Visszafordul vilagnak indulasabal.

Edesapa almat vasaroltat bacsi Antival Adzsudrol.

Es amig forrésagtdl erétlen ajakkal szopogatom a szeletelt ned(it, beszédeket mond nekem. Régi be-
szédeket. Zold Péterrél. Johofiu Jankdrdl. Hamupdpdlérdl. Amikor Szent Péter Jézussal a foldon jart...
Hittem én neki. Hogyne.

De ez a benzinszag most kijozanitott.
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