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Borsanyi Katinka

Léna élni akar

1.

A tdmeg akkor azt hitte, itt a vég, a kislany meg-
hal. Féleg a kislany anyukaja hitte azt, a kiabald
emberek is 6t szidtak. A kislany két suhand villa-
mos ko6zott vart tirelmesen. Jobbrol elétte, balrdl
mOogotte, csorogve fogtak fel a replld szitkokat,
sarga faluk kozott csak a szél csapkodta borét,
kezét angyal fogta. Biztonsagban volt, tele biza-
lommal, ahogy gyermek nyugszik anyja keblén.

Anyja keblén, szive folott az ing majd szét-
szakadt, a félelem nagy ur, de végul nem tortént
semmi. A tOmeg szétoszlott, az anyuka szaz évet
oregedett. A kislany kalandjai a villamossal ezzel
nem értek véget. Sotét volt, tél felé jart az id6.
Batyjat kdvette, aki baratjat kisérte haza, és 6ro-
la megfeledkezett. Tatongott a tdbbsavos uttest,
majd bekapta a lanyka alig nyolc évét. A jardaszi-
geten pihent a kis vandormadar.

Vandormadar a hidegben tantorog, otthon
dlne bar, hattal a cserépkalyhanak. Kint feketébe
burkolt szlirke haztémeg, csak a fiukat szem elél
ne tévessze. Laba a sineken, de ekkor sorom-
poként egy hosszu kar ellentmondast nem tlirve
visszatoloncolta az életbe, amelyrdl azt sem tud-
ta, hogy majdnem elvesztette. A kar egy fiatal-
ember része volt, az érkez6 villamosra mutatott,
az lett volna a sargan csorg6 kivégzéosztag.

Kivégz6osztag? llyen még nem volt, nem volt
ra kész szava. Az operetteket ismerte, onnan
vette a hangsulyt, és szemrehanyoan rebegte:
,Ugy megijesztett!” Ennyire futotta a hala. Par
evvel késébb megérkezett a buntetéosztag. Hja,
kérem, a varos veszélyes uzem. Mégis, a hatos
villamoson a legkevésbé egy pofonra szamitunk.
Vigyazunk a pénztarcankra, de nem az abraza-
tunkra. Ot ujj hagyott bibor jelet a gyerekarcon.

Gyerekarcon csapodott le a megtermett asz-
szony tenyere és vele multjanak elszenvedett és
elosztogatott igazsagtalansagai. Csalhatatlan
maodszer, hogy a gyerek atadja helyét a mogot-
te all6 bacsinak. A buntet6, mielbtt leszallt volna,
a gyerek nagymamadjara tamadt, aki hatarozott
nyugalommal helytelenitette az unokajanak talalt

nyaklevest. A tobbi utas meg egy darabig sutyor-
gott, aztan az el6adasnak vége lett. Igy adjuk to-
vabb az erdszakot, igy adjuk tovabb sebeinket.

12.

Ott allt a feldult szoba kdzepén, és nem szolt,
csak nézett. Ha sokaig él az ember, felgyllemlik
tekintetében a fajdalom, megul a retina alatt, és
elcsitita a szavakat. Latott lerombolt orszagot,
varosokat, megroncsolt életeket, most egy meg-
csufolt szobat latott. Mint egy lesujtott, de mélto-
sagaban meg nem tort hadvezeér a vesztes csata
utan, csak allt néman, retikullel a kezében.

Kezében még melegen duzzadtak az erek, de
a Parkinson mar javaban koszorllte rajta alat-
tomos nyelvét. Lefogyott, de még birta a laba.
Lassan kezdte sorra venni a pusztitdas nyomait.
A rokas képet kivagtak a keretbdl, az empire sti-
lusu kénnyed jelenet is eltlint a falrél, és a meny-
nyezetig érd polcos szekrény csupaszon bamul-
ta féldre hanyt kbnyvek szazait.

Koényvek szazait dobaltak foldre, pénzt keres-
tek, és aranyat, de hiaba. Dihosek lehettek, és
csalodottak. Ezért a nagy faradsag? Olyan szépen
feszitették fel a racsot, sok munka van abban. A
dolgukat is a vécébe végezték, nem a vadlikdzépig
er0 konyvtenger tetejébe, egész civilizalt modon.
Es erre semmi. Komoly érték itt nem volt.

Itt nem volt mas, csak egy rendben felépitett
élet kis csodaja, egy nyarald, ahol vacsora utan
mindenki leult egy székre, és csendben olvasott,
vagy kartya kerult el6, netan népdalok sorat éne-
kelte a csalad. A kert nem sérult, malna termett,
és furtdkben légott a fanyar ribizli. A napnak gor-
bilt csak meg a hata, sarga leve szétfolyt a keri-
tésnyi orgonalevélen, elfaradt.

Elfaradt, lellt a kis piros fotelba. Hat ezt is
meg kellett élnie. Becsukta szemét. Evtizedek
munkajat gyaldztak meg. Elarultak. Az utcaban
kakas szolt. Elete jelentds része kiizdelem volt,
atgorgott rajta a huszadik szazadi torténelem.
Tulélni, romokat eltakaritani, djjaépiteni. Oregen
is, mindhalalig.
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