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Radnai Istvan

A patak ket partja

Pataknak mondtak, amazok szerint kis fo-
lyocska, amelynek csak ezutan lett jelentésége.
Ami a hirtelen valtozast szemléltette, nem voltak
a faluban férfiak, csak molyos dregemberek, és
Uj lett a kocsmaros, hitel nem volt nala, és a bort
is mashonnan hozatta, nem is izlett. Uj arcok
jelentek meg a faluban, masképpen beszéltek.
Ok voltak az uj urak. Nagy szekereken, néha te-
herautdn Ult az asszony meg a csalad. Mas volt
a nyelvuk, de még a tajszolasuk is. A birét nem
kellett levaltani, elmaradt 6 a falu masik felével,
nem valtott hazat.

Sokak csak akkor kaptak észbe, amikor a ku-
porgatott pénzikért tobbé nem adtak froccsot.
Egyébként is a ,nemizlikbor” mellett inkabb sort
csapoltak, és valami palinkafélét arultak. Nem ki-
naltak, csak arultak, és a cigany notait is kitiltot-
tak. Az idegenek ismeretlen dalokat obégattak,
amelyek idegenek voltak azok flulének is, akik
egyébként értették a nyelviket.

A hatarfolyéva eldléptetett pataknak volt el6-
nye is. Az asszonynép a patakhoz jart mosni, azt
nem tilthattak. Munka kdzben a fehérnép dano-
laszik, a viz pedig messzire elhordja a hangot.
A népdalok azonban uj szOveget kaptak, onnan
tudtak meg a tulparton, ha valaki meghalt. Ki is
harangoztak, felekezeti kilonbség nélkal, mivel
mind a két falunak csak egy-egy temploma ma-
radt. Az egyik oldalon a katolikus, a falu masik
felén a reformatusoké. A reformatus templom
orszagot valtott ugy, hogy a helyérél el nem
mozdult. Nem is tettek kulonbséget sem a te-
metkezésben, sem a halottak iranti tiszteletben.
A patak, akarmilyen szerényen csordogalt at a
falun, mégiscsak a falu Gtéere lett. ElUjsagoltak a
derék asszonyok a lakodalmakat, kinek szuletett
fia-lanya, hiszen odaat is rokonok, baratok, régi
szomszédok laktak.

Az idegen katona csak hallgatta az ismeretlen
nétakat, kitelt az idejébdl a szolgalatban, mert bi-
zony a patak hidjat mindig &rizték.

Talalgatta is, milyen érdekik fiz6dik a hidhoz,
amikor szekerek mar id6tlen id6k éta messzirél el-
kerUlték. De a faluhoz tartozott, a faluhoz, amelybdl
kettd lett. A sz616t odaat szuretelték a homokon,
de nem akarézott a bornak atjonni vendégségbe.

Nem sokat torte ezen a fejét, volt elég baja
maganak is.

A patak az erd6ben eredt, igy aztan a forras
vizébdl évtizedekig senki sem ivott, el is szeny-
nyez6dott. Az erd6be, ahol észrevétlenul el lehet
tlnni, a belhaboruig senkit nem engedtek a ha-
tar6rok. A haboru idején a puha avar tompitotta
a léptek zajat, igy minden éjszaka atjutott valaki
az anyaorszag biztonsagaba.

Ha valakinek egyik napr6l a masikra nem-
csak a megyéjét, de a falujat is atvagja a hatar, ki
tudja, hogy a testébdl nem szakadt-e ki a Iélek.
Anya szillte, de hamar elvesztette, nem tudta,
mi az, hogy van valaki, aki néha az 6lébe veszi.
Szinte mindent magatol kellett megtanulnia, mert
az emberek kint dolgoztak a hatarban, az 6regek
pedig maguk is elesettek voltak. Azt sem értet-
te, kik az ezek és kik az azok, miért csufoltak.
Raadasul a szomszédok egy része mas nyelven
kezdett el beszélni. Hiszen értette 6 a nyelviket,
de furcsallotta, hogy mar nem magyarul szélnak
hozza. A csufolddas is jobban fajt.

Ahogy novogetett, kezdte bantani a lanyok
viselkedése, akikkel kiskoraban néha elbeszél-
getett, ha néhanapjan elvetddott az osztatlan
iskolaba. Mintha elfelejtett volna irni, csak akom-
bakom kerUlt a tablara.

Nem is volt nagy kedve az oskolahoz, nem is
hianyolta ott senki. Ugyan ki vitte volna iskolaba
masnak a félnotas fiat? Inkabb elkuldték a kut-
ra, azt iskola nélkul is megértette, akar magyarul
szoOltak hozza, akar azon a nyelven. Egyre tob-
ben lettek, akik csufoltak, hogy ezen a nyelven
beszél. Jottek olyanok is, akiknek a nyelvét alig
értette, vagy sehogy. Katonak voltak, de sem a
nyelvuk, sem a ruhdjuk fazonja nem illett a faluba.
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Voltak zimankéds telek, nem gyézte a tavaszt
kivarni.

KisUtott végre a nap, megjott a szép idd. A ta-
vaszi szél elfujta a felhéket. A hatarban véges-
telen-végig harsogd zold fuvek, sarjadé buza
boritotta a gazdag feketefoldet. A kertek, a fak
viragba borultak. Tombolt a tavasz.

A lanyok sivalkodtak a kutnal, ahogy a legeé-
nyek hordtak rajuk vodorrel a vizet. A legények
egyik bandaba sem vették be, amikor hazrol
hazra jartak locsolkodni. Elzavartak a félnotas
legényt.

Aztan egyszer csak elkomorult az ég. A jove-
venyek, amazok jottek csoportosan.

A lanyok hamar elillantak, a legények elszé-
ledtek, nem vették el6 a bicskat a csizmaszarbal.

igy véltoztak meg a békés iinnepek. Voltak a
falubeliek kozul, akik amazok kdzé élltak.

O meg csak bamészkodott, aztan eldédalgott
6 is. Ki érti ezt? A félndtas legénynek ugyan ki
magyarazna meg.

*kk

Kinek milyen a sorsa. Talan nem is szuletett
6 félnotasnak, de hamar raszakadt az élet. Az
anyjat eltemették, nem is ismerte. Apjarél sem
maradt sok emléke. Orizte a portat kislegény-
kora 6ta. A nagyanyja hidba mondogatta, jon
apad, majd hazajon a haborubdl, hazajon a fog-
sagbol, de nem jott. O meg azt sem tudta, mi a
kulonbség az anya és a néni kozott. Mas talan a
kutba ugrott volna, vagy vilagga megy. Az apja
nyajabol nem maradt ra mas, csak egy kecske-
gida. Egy nyamvadt, kicsit bicegd kecske, amely
vele oregedett. Ellegelészett, még a bokrokat is
leragta, amerre mentek. Mert a kecske nem ta-
gitott, meg sem kellett fognia a nyakan atvetett
foszlott kotelet. El is nevezték a feleségének a
szesztestvérek, pedig annak még annyi haszna
sem volt, mint egy feleségnek, mivelhogy baknak
szuletett. Attél még sajnalta levagni.

Ritkan lépett be a kocsmaba, hiszen pénzt
alig keresett. Nem is hianyzott neki a hangos-
kodas meg az ugratas. Erzékenyen érintette, ha
rajta kdszordli valaki a nyelvét.

Amikor a falut ellepték az idegenek, szeke-
rekkel érkeztek, bealltak az udvarra, és kezdtek
lerakodni. Nagy pereputtyal jottek, 6t meg vasvil-
laval elzavartak. Még a kecskéjét is elvették téle.
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A santa O0zvegy szénapadlasara keveredett.
Mar otthona sem volt, verte a sors rendesen.
Megosztozott a tyukokkal, elcsent egy-egy to-
jast, és kiitta éhségében. Az istallot nem fitot-
ték sem lovak, sem tehenek, és az élak is Uresen
alltak. Beallt még egy szegénynek a hazhoz.

igy ért volna véget nyomorult élete, kegye-
lemkenyéren. Zsirzot, lisztet, kenyeret kapott, ha
napszamba ment. Egyszer csak katonak alltak
az utjat, vitték sorozasra. Cime nem volt, ahova a
behivot kuldhették volna. Odabenn jol megpofoz-
tak, hogy ne jatssza meg magat. Aztan rajottek
az allapotara, és lerangattak réla az uj katonaru-
hat. Alig maradt miben hazajonnie. Végul kapott
a régi helyett valami szakadt zubbonyt, cip6h6z
meg ugysem szokott a laba. Lyukas csizmaja
szerencsere otthon maradt a szénapadlason,
ahol utoljara megaludt. Maradhatott, mert segi-
tett a santa oregasszonynak a haz korul.

Amikor meghalt az 6zvegyasszony, aki befo-
gadta, mehetett isten hirével. Ha megfazik, elvit-
te volna a tudégyulladas. Senkinek sem hiany-
zott volna a csonka faluban.

Szeretett volna legaldbb egy kutyat — de az is
vilagga ment t6le, amikor felkopott az alla mind-
kett6juknek. A csbsz aztan magahoz édesget-
te, mert annak meg elpusztult az 6reg kutygja.
Akadt szalonnabdrke, néha még kolbasz is jutott
eleinte.

Bolyongott a hatarban. Ha volt munka, elval-
lalta. irt volna 6 versikéket is, de nem volt a keze
ceruzahoz szokva, igy csak abrandozott. De mar
a lépteit is korlatozta az uj hatalom.

De a falu hatéara, a feketefdld felé nem minden
iranyba mehetett. A homoki sz616k felé egyalta-
lan nem. Pedig alfold ez is, az is, csak kérdés, a
hatar melyik oldalara kerultek a foldek, nem is ér-
tette, de hamar meg kellett tanulnia a kétféle ha-
tar kozti kulonbséget. Azel6tt a hatar csak egyet
jelentett, kiment a falubdl valakinek a foldjét meg-
kapalni. Most nem paraszt jart arra elmaradha-
tatlan kalapjaban vagy a szomszédasszonyok
valamelyike fejkendében, hanem valami gorom-
ba katona. A hanghordozasbal is értett volna, de
durva szavakkal adott nyomatékot a mondani-
valdjanak. Mondta volna, hogy arra van a Janos
bacsi foldje, de hang nem j6tt ki a torkan. Az meg
csak rafogta a puskajat. Még elszaladni sem tu-
dott. Reszketd inakkal indult a falu felé, amikor a
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katona intett neki, hogy menjen. A patakon tulra
hidba kivankozott volna, ment volna a régi isme-
résokhdz, onnan is visszakergették. Megértette,
hogy a falut kettéosztottak, de az okat nem. Egy
félnotasnak senki sem magyarazza.

Pedig régebben rakot is, halat is fogott ebben
a patakban. Az erdd felé sem mehetett malnat
szedni, bar tudta, merre talal. A szeder is leérett,
anélkul, hogy valaki hozzaférhetett volna. A vac-
kor fanyar, 6sszehlzza az ember szajat, de abbdl
legalabb ehetett kedvére, mert az 6reg fa olyan
helyen talalt felnéni, ahova azok nem jartak, nem
is tiltottak a jarast.

*k*k

Ahogy vége lett a szlretnek is, nem hivtak
napszamba. lgaz, nem volt még felnétt, de falu-
helyen a gyerek is emberUl dolgozik, hiszen birja.

O ugyan vékonydongajura sikeredett, hiszen
az 6 reggelije is annyira volt biztos, mint a kutya
vacsoraja. Aztan elcsapta az éhségét valami hit-
vany gyumolccsel. Ha valakinek a gyimolcsosé-
ben kerek almak termettek, és leszedett egyet-
egyet, igyekezett a koszos ingecskéje ala rejteni.
Mar kiskora ota szidtak, fenyegették, tolvajnak
nevezték. Kulondsen azoéta kergették meg, amio-
ta nem akartak a nyelvet érteni, amelyen azel6tt
szolt veluk.

Lakodalomba, ha nem is hivtak, de nem szol-
tak meg, ha betévedt. Hiszen segitett a haznal,
most is kellett apréfa az Ust vagy a kondér ala.
De nem volt am mindegy, hogy a cigany huzta-e
a notat, vagy valami tamburas. Pedig kedvelte az
Oreget, az is 6t. Azodta eltemetették, és masok
mas zenére duhajkodtak. Nem a csardast jartak,
amelybe beletanult gyerekként.

Ezeknek a lakodalmaban, amin azok a ma-
gyarokat értették, még a kutya sem leragott
csontot kapott. Meg is morogta, amikor elszaladt
mellette a cupakkal.

Még a pupos Mari, a Mariska is nyelvet valtott,
ha talalkoztak, ki is nyujtotta ra azt az idegenné
valt nyelvét.

Amikor csak visszajott a hatarbol, mindig volt
olyan haz, ahol a siratbasszonyok jajveszékeltek,
fiatalembert is sirattak. Olyan hazakhoz, ahova
nem kellett menni segiteni, dolgozni, mert volt,
aki az allatokat ellassa, vizet hizzon a kutbdl,
meégiscsak hivtak napszamba kapalni. Késdbb

egyre tobb portan fogadtak fol, mert a fiatalja el-
ment katonanak. Nemsokara sokakat el is sirat-
tak, ha a kiskapujukon belépett a postas valami
irassal.

Sehol semmi fény, csak az ég lyukas pokro-
can szivargott az égre feltizott csillagok fénye.
Hidegen villogtak azok a csillagok. A legény ki-
vul-belul reszketett. Belul a fajdalomtél, amikor a
tidébajos Esztit sirattak. Megallt az ablaka alatt.
Nem is volt mas ablak, amely messzirdl viritott
volna, a kocsma az alvégen allt, a kovesutnal.
Arrafelé nagyobb volt a forgalom, még az idege-
nek betértek.

Kihallatszott a siratéasszonyok jajveszékelé-
se. Az ablak mdgott csak a gyertyak vilagitottak,
azok is kialvoban.

Kije is volt az agrolszakadtnak Eszti?

Az egyetlen lény, akinek volt egy-egy j6 szava
hozza. O, aki lassan-lassan kifogyott az életbél,
aki hibas volt, és egyetlen legény sem allitott ma-
jusfat a haza elé.

Eszti letette a két nehéz vodrot, amikor a jo
katrél jott, és ramosolygott. Fel is kapta mell6-
le a vodroket, hogy segitsen. Most aztan elszallt
beldle a lélek, amely csak halni jart belé. Eszti
egyre tobbet kdhogott, egyre tObbszor tette le a
vodrot. Nemegyszer latta, hogy véres a zsebken-
dégje.

Az Esztit bizony megsiratta. A beteg lany nem
csufolta, nem ugratta, nem emelgette a szoknya-
jat, hogy aztan kinevesse.

Ha lettek volna korultte viragok, mind az Esz-
ti kapujara tlzte volna. Fazosan, egyik labarol a
masikra allt. A lelke is megtelt szomorusaggal.
Angyalla valtozott az egyetlen Iény, aki ember-
szamba vette. Siratta is a szivébdl, de nem csak
azon a fagyos, gyotrelmes éjszakan.

Jartaban-keltében az Esztire gondolt, akinek a
kohogését elnyomta a nehéz fekete sirhant, amely-
re csak a feltdmadas hordott viragot. Csakhogy az
06 feltdmadasa bizony, jaj, de messzi van még!

*k%

Az iskolaban a tanitd egyszer rakérdezett az
anyanyelvére. Hiszen van neki nyelve, de az any-
jara bizony nem emlékezhetett. Ertette a szdt, de
nem értette, amit a tablara irtak, pedig a valto-
zasok el6tt ugy-ahogy konyitott a betlikhoz, ha
elnehezilt kezével nehezére is esett irni. Nem
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sok dicséretet kapott, az uj tanité6 egyenesen a
sarokba allitotta.

Hanyszor végiggondolta, miért nem volt jo,
ahogy kiskoraban élt. Mindenkivel szét értett, aki
felfogadta.

Az még mindig fajt, hogy a lanyokkal nem ba-
ratkozhatott, a tobbi fiu sem vette be a jatékaba,
de minden szomszéd ugyanolyan volt a valtoza-
sok elétt. A nap is egyforman sutétt az embe-
rekre, a ho is ugyanugy hullott a falu hataraban.
Nem volt erre meg arra. A patakon pallo vezetett
at, és hid is volt a faluban, a bekotout kdzelében.

Miért gyulekeznek most ujbdl a katonak, mi
készil? Miért lopdznak a legények megint az
erdd felé éjszakanként? Miért hall az erdd ira-

nyabdl fegyverropogast? Miért bombdlnek éjje-
lente repulék, miért remeg alatta a fold?

Félt, mint gyerekkoraban, amikor az ég zen-
gett, pedig nem voltak az id6 tajt ezek meg azok.

Aztan megértette, hogy ujbdl elérte a haboru.

En még talalkoztam vele, amikor a néprajzi
emlékeket gydjtottuk. Szép hangja volt, nétafa-
nak bizonyult, a népdalok k6zé magyar nétak, de
amazok notéi is befértek. Igen érdekes elegyet
alkottak.

A katonaszokevényekkel jott at, olyan allapot-
ban, hogy korhazba kerult. Az otthonbdl, ahol
késébb elhelyezték, egyszer csak eltlint. Talan
megint a hatarban csavarog, nem birta a kotott-
ségeket. Az6ta nem tud réla senki.

Téli metamorfozis Il.
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